

• श्री •

स्वामी रामतीर्थजी

के

(हिन्दी, उर्दू और अंग्रेजी के)

लेख व उपदेश

(हिन्दी भाषा में)

जिल्द पहली



प्रकाशक—

श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग,

सखनऊ ।

] * * * * * [१९२६

मूल्या—

रथ संस्करण १।

विशेष संस्करण १।।)

प्रकाशक—
 श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीमिटेड,
 २२, मारवाडी गली,
 लखनऊ ।



मुद्रक—
 पं० मन्नालाल तिवारी,
 इरीकम्प कम्पाजय, लखनऊ ।
 १ लखनऊ ।

निवेदन

सर्व साधारण को विदित हो कि पिछले वर्षों में श्रीस्वामीजी के व्याख्यान व उपदेश हिन्दी में लीग ने ग्रंथावली के रूप में २८ भागों में प्रकाशित किये थे। अब राम-प्रेमियों की इच्छानुसार उक्त २८ भागों को ८ या ६ खिस्कों में ही निकालने का काम हाथ में लिया गया है। अतएव ग्रंथावली के प्रथम नौ भाग संशोधित रूप से तीन खिस्कों में निकाले गये हैं। और बाकी भाग भी इसी प्रकार निकाले जायेंगे। आशा है, हमारे पाठक गण इन नवीन प्रकाशित पुस्तकों को मँगाकर देखने की कृपा करेंगे और इनमें जो त्रुटियाँ उनको दिखाई दें अथवा जो अन्य विचार इनके सम्बन्ध में थे देना उचित समझें समझे सूचित करेंगे। इनकी इस सूचना से लीग अनुगृहीत होगी। पुस्तकें पूर्ववत् दो संस्करणों में प्रकाशित हो रही हैं, जिनकी पृष्ठ-संख्या लगभग ३५० पृष्ठ प्रति खिस्क है, और मुख्य इस प्रकार रक्खा गया है।

साधारण संस्करण

विशेष ”

१)

१५)

अंग्रेजी ग्रंथ भी इसी प्रकार ७-८ खिस्कों में प्रकाशित होने वाले हैं।

उक्त पुस्तकें हमारे रजिस्टर्ड प्राहकों को नियमानुसार पौने मूल्य पर ही मिलेंगी।

मंत्री

श्री रामसीध पब्लिकेशन लीग, जलनठ।

विषय सूची

पूर्वार्द्ध

१—आनन्द	१
२—आत्म-विफास	२१
३—साम्त में अनन्त	४३
४—कारण शरीर पर आत्म-सूर्य	६६
५—वास्तविक आत्मा	८६
६—पाप, आत्मा से उसका सम्बन्ध	१२६
७—पाप के पूर्व सङ्कल और निदान	१५५

उत्तरार्द्ध

१—उपासना	१७७
२—ईश्वर-भक्ति	२४४
३—ग्रहचर्य	२६६
४—अक्षर-विज्ञी	२८१
५—ध्यावहारिक वेदान्त	३०६

भाग पहला

पूर्वार्द्ध

स्वामी राम तीर्थ जी
के
अंग्रेज़ी के लेख व उपदेश

भूमिका ।

(अंग्रेजी लिख प्रथम की भूमिका के रूप में दिया हुआ
श्रीसुत पूर्णसिंह जी का लेख ।)

स्वामी राम के नाम और याद में यह ग्रन्थावली जन
साधारण को मेंट की जाती है । इसमें उनके सब
लेखों और व्याख्यानों को एकत्र करने का विचार है । उनके
लेखों और व्याख्यानों का एक छोटा सा अंग्रेजी संग्रह उनके
जीवन-काल में ही मद्रास की श्री गणेश-कम्पनी ने प्रकाशित
किया था । इनके सिवाय, अन्य हस्त-लेख, जिनमें अधिकांश
कुछ अमेरिकन मित्रों की लिखी हुई स्वामीजी के अमेरिका के
व्याख्यान पर टिप्पनियाँ (notes) थीं, स्वामीजी के देह
त्याग पर उनके बक्स में मिले थे । उनके जीवन में प्रकाशित
लेखों को छोड़ कर, जिनका उल्लेख ऊपर किया गया है,
और जो इस संग्रह में भी सम्मिलित हैं, स्वामीजी के अन्य
व्याख्यानों पर उनकी पुनरावृत्ति नहीं हो पाई । अतएव बहुत
कुछ इनमें यह अंश है, जिसे वे शायद निकाल डालते, और
बहुतेरी ऐसी बातों का अभाव है, जो शायद वे बढ़ा देते । इन
हस्त-लेखों को बिलकुल नये सांचे में ढालकर इनके विषयों के
महत्त्व पूर्ण अंशों को वास्तव में नये सिरे से लिखने का और
बहुत कुछ नवीन विचार, जो उनके मन में थे, उसे ओढ़कर अपने
इन उपदेशों को क्रमबद्ध व्याख्या बना देने का उनका विचार
था । ऐसा संशोधित और परिमार्जित ग्रन्थ अत्यन्त ही वेदान्त-
दर्शन पर एक नवीन और अद्भुत ग्रन्थ होता, जिससे वेदान्त
और भावी सन्तानों के व्यक्तिगत तथा सामाजिक धर्म की

वज्रति होती। किन्तु मुख्यतः दो कारणों से उनकी इच्छा अपूर्ण रह गई। एक तो, अपने प्रस्तावित ग्रन्थ की तैयारी के लिये, वेह त्यागने के प्राय दो वर्ष पूर्व मूल चेदों वा सर्वांगपूर्ण अध्ययन उन्होंने गम्भीरता और उत्सुकता पूर्वक प्रारम्भ किया था। और इस प्रकार जो समय अपने क्षेत्रों को व्यवस्थित करने में खर्च करके वे बड़ा उपकार कर सकते थे, वह अन्तिम कृति को महान् और स्मरणीय बनाने के प्रयत्न में लगा। दूसरे, जनता के संसर्ग से दूर हिमालय के एकान्तवास से, जो उन्हें प्रिय था, अन्तस्त्वरूप में उनकी क्षीनता नित्य प्रति बढ़ती गई, और क्रमशः ऊँची बढ़ाने भरते हुए उनके मन के पैर उलझ गये। (जनसमागम बना रहने पर सम्भव था कि, लोक की आशाओं और आकांक्षाओं की पूर्ति के लिये उनकी बुद्धि उत्तेजित होती।) इन ऐकियों का स्नेहक जब अन्तिम बार उनके साथ था, वे अधिकतर चुप रहते थे। सिलने और पढ़ने में उन्हें रुचि नहीं रह गई थी। प्रश्न करने पर वे अपनी ज्ञान-वस्था अथवा अपनी परम मीनता, जिसे वे उस समय जीवन में मृत्यु (जीवन मुक्ति) के नाम से पुकारते थे, उसके रहस्य हमें समझाते थे। वे हम लोगों से कहते थे कि, 'जितना ही अधिक कोई जीवन में भरता है, दूसरों के क्षाम के लिये उसनी ही अधिक मलाई स्वभावतः और अनायास सससे निकलती है। 'हाथ में लिया हुआ काम मुझसे पूरा होता न जान पड़ता हो, परन्तु मैं जानता हूँ कि, मेरे खले काम पर वह विस्ती समय अवश्य होगा और अधिक अशुद्धी रीति से होगा। जो विचार मेरे मनमें भरे हुए हैं और मेरे जीवन के पथ प्रदर्शक रहे हैं, वे धीरे धीरे करके, काल पाकर समाज में व्याप जायेंगे, और तभी उनके (समाज के लोगों के) प्रारम्भों को ठीक फलीभूत

कर सकेंगे, जब मैं इस समय सब मनसबों, इच्छाओं और उद्देश्यों को त्याग कर परमात्मा में अपने को लीन कर दूँगा।"

यह विचार उनमें ऐसा बखसूल होगया था कि लाख मार्ग नापें भी उन्हें लिखने में न लगा सकीं।

इस प्रकार यद्यपि हम उनकी शिक्षाओं की उन्हीं की अपनी हस्त-लिखित नियमित व्याख्या से वंचित रहे, परन्तु यह संतोष की बात है कि उनके विचार की कुछ सामग्री हमें प्राप्त है, चाहे यह कितनी ही खिलरी हुई और टूटे फूटे अंशों में क्यों न हो। अतएव कुछ संक्षेप-विवरण के बाद निम्नलिखित किया गया कि, उनके विचार की इस सामग्री और उनके अचिन्तित व्याख्यानों में प्रकट होने वाले उनके ज्ञान के प्रतिबिम्बों को, उनके निबन्धों और नोट-बुकों (note-books) के सहित, प्रायः उसी रूप में जिसमें वे छाड़ गये हैं, छाप कर सर्वसाधारण के सामने रख दिया जाय। जो राम से मिले हैं, वे उनके बहुतेरे और कदाचित् सब व्याख्यानों में उन्हें पहचान लेंगे और बोध करेंगे कि उनके विलक्षण ओजस्वी ढंग को मानो वे अब भी सुन रहे हैं। वे उनके व्यक्तित्व की मोहनी से एक बार फिर अपने को सम्मोहित समझेंगे, और इसके साथ साथ राम की प्रेममयी और सन्मान पूर्णक संगति से जो संस्कार उनके चित्तों में घर कर गये हैं, उनके प्रभाव से वे सब कमी को भी पूरा कर देंगे, कि जो इस छपी छिपी में रह गई है। जिन्हें राम के दर्शन का अवसर नहीं मिला, वे यदि धीरज धरकर आदि से अन्त तक उनके इन कथनों को पढ़ जायेंगे, तो सब परमानन्दमय ज्ञानावस्था का अनुभव कर लेंगे, कि जो इन कथनों की आधार है और इनको मनोहर तथा अर्थ पूर्ण बनाती है। किसी स्थल पर संभव है, वे उनके विचारों को न समझ सकें। परन्तु दूसरे स्थान पर

उन्हीं विचारों को वे कहीं अधिक स्पष्टता और प्रबलता से प्रकट किया हुआ पावेंगे। विभिन्न विचारों और मतों के लोगों को, इन पत्रों के पढ़ जाने पर, अपनी बुद्धि और जीवात्मा के मोक्षन के लिये यथेष्ट सामग्री प्राप्त होगी, और निस्सन्देह बहुत कुछ को तो वे अपनी ही वस्तु समझेंगे।

इन ग्रंथों में स्वामी राम हमारे सामने साहित्य-लेखक के रूप में नहीं प्रकट होते, और उनकी ऊँच सी भी इच्छा नहीं थी कि उन्हें ग्रंथकार मानकर उनकी आलोचना की जाय। किंतु वे हमारे सामने जीवन के आध्यात्मिक नियमों के उपदेशक की महिमा से युक्त होकर आते हैं। उनके भाषण का एक बड़ा भारी लक्षण यह है कि वे अपने हृदय की सच्ची बात हमसे कहते हैं और व्याख्यानवाजों की तरह घेदाम्त के सिद्धान्तों को हमारे सामने सिद्ध करने की चेष्टा नहीं करते। यह बात नहीं कि, उनमें यह शक्ति नहीं थी। उनके ज्ञानेवाले जानते हैं कि वे अपने विषय के पूर्ण ज्ञाता थे किन्तु कारण यह है कि वे केवल उन्हीं विचारों को हमारे सामने रखने की चेष्टा करते हैं, कि जिनको अपने जीवन काल में व्यवहार में वे आ चुके थे और जिनका अनुकरण, वे समझते थे, दूसरों को भी उसी तरह मनुष्य-जीवन के गौरव, आनन्द और सफलता के सर्वोच्च शिक्षण पर हो जायगा, जिस तरह उन्हें हो गया था। अतएव वे अपना बुद्धि-वैभव हमें नहीं दिखावाते, परन्तु अपने कुछ अनुभव हमें बतलाना चाहते हैं। और कई एक विचारों पर प्रमत्त करने से जीवन में प्राप्त होने वाले परिणामों की प्रेरणा से वे उत्साह के साथ साफ़ साफ़ बोलते हैं। इस प्रकार उनके ये व्याख्यान उस सत्य को जिसमें उन्हें विश्वास था अनुभव करने में केवल सहायक और संकेत मात्र हैं,

न कि उस सत्य की दार्शनिक और ठोस युक्तियों से पूर्ण व्याख्यायें। बुद्धि-वैमर्ष के भार से बड़े हुए ग्रन्थों की अधिकता से क्या हम ऊब नहीं उठे हैं? वास्तव में जीवन के साधारण, सरल और स्पष्ट स्वरों में हम लोगों से एक विलक्षण पुरुष का बातचीत करते दिखाई देना बहुत ही सुखकर है। कोई दलील देने के बगले स्वामी राम इस विश्वास से हमें एक कहानी द्वारा उपदेश देते हैं कि मनुष्य के वास्तविक जीवन को दूसरे के जीवन से अधिक सहानुभूति होती है और मानसिक तर्क-वितर्क की अमूर्त रचना की अपेक्षा वह उसे अधिक प्रभावशाली बनाती है। उनके वर्णन में कवियों का सा उल्लास और स्वतंत्रता है। वे यद्यपि तत्त्वज्ञानी कवि थे, तथापि उनके विचारों और वचनों की प्रतिपादन-शक्ति अनन्त को दर्शाने में अपूर्व थी। वे जीवन के उस गम्भीर संगीत के तत्त्वज्ञ हैं जो केवल उन्हीं को सुनाई देता है जो थोड़े गहराई तक जाते हैं।

राम स्वयं क्या थे और हमारे लिये क्या थे, इसको धारणा कराने के लिये इस स्थान पर कुछ पंक्तियों का लिखना उपयुक्त होगा। पंजाब के एक निर्धन ब्राह्मण कुटुम्ब में जन्म लेकर बचपन से ही उन्होंने स्वयं धीरता से अपना निर्माण किया। पल पल, क्षण-क्षण और दिन-दिन में उन्होंने धीरे-धीरे अपने को बनाया। यह कहा जा सकता है कि, उनके भावी जीवन का सम्पूर्ण चित्र शायद उनके हृदय-मेत्रों के सामने पहले ही से खिंचा हुआ था, क्योंकि बाल्यकाल में ही वे एक निश्चित उद्देश्य के लिये बड़ी गम्भीरता से और खिंचार पूर्वक जुग खाप तैयार हो रहे थे। गरीब ब्राह्मण-कुमार के निश्चयों में परिपक्व मन की दृढ़ता थी। यह किसी भी परिस्थिति में हिचकता

नहीं था, और न किसी प्रकार की कठिनाई से भयभीत ही होता था। उस अत्यन्त मन्त्र और मनोहर आकृति के भीतर जिसमें प्रायः कोमल कुमारी की सी लज्जा और संकोच के संयोग की झलक थी, ब्राह्मण बालक के दुर्बल शरीर में वह बूढ़ निश्चय शक्ति छिपी हुई थी, कि जो हिलमा नहीं जानती थी। यह बालक एक आदर्श विद्यार्थी था। अध्ययन पर इसका अनुराग सांसारिक सुखों की आशा से नहीं परन्तु ज्ञान को नित्य बढ़ती हुई व्यास को चुम्बाने के लिये था, जो अनुराग दिन प्रति दिन इसके अन्तःकरण में गया जोश भरता रहता था। इनका नित्य का पढ़ना इस वनकुण्ड की खेदी पर पवित्र आहुति थी।

रात को पढ़ने के हेतु दीपक के तेल के लिये वे कभी कभी वन नहीं बनवाते थे व किसी किसी दिन भोजन भी नहीं करते थे। स्वामी राम की छात्रावस्था में ऐसा प्रायः हुआ है कि वे शाम से सवेरे तक पढ़ने में लीन रहे। विद्या का प्रेम इतने जोर से उनके हृदय को मसोसता था कि विद्यार्थी-जीवन के साम्राज्य सुख और शारीरिक आवश्यकतायें बिलकुल भूल गई थीं। भूख और व्यास, सर्दी और गर्मी का उनकी इस अतिशय ज्ञानपिपासा पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता था। गुजरानवाला और साहौर में अभी ऐसे लोग मौजूद हैं जिन्होंने उनकी छात्रावस्था देखी है। वे कहते हैं कि युद्ध-विराग गोस्वामी (सीर्य राम) दिन-रात असहाय और अकला परिश्रम करता था, अर्थात् बिना युद्ध के साधनों के जीवन से संभ्राम करता था। और उन्हें वे अवसर प्राप्त हैं, जब दानशीलता का गर्व रखने वाले इस देश में भी वेधारे ब्राह्मण-बालक के पास कई दिनों तक बहुत थोड़ा या बिलकुल ही भोजन नहीं होता था, और इस पर जो उसके मुख मण्डल से अमिथ हर्ष और सन्तोष सदा टपकता रहता था।

अतएव स्वामी राम ने अपने तत्पश्चात् के जीवन में जिस ज्ञान को अपने उपदेशों द्वारा प्रकट किया है, वह श्रेष्ठतम तपस्या और कठिनतम परिश्रम से रसी रसी करके संचित किया हुआ था। और हमारे लिये तो वह अत्यन्त करुणा से परिपूर्ण है, क्योंकि हमें पता है कि यह पुष्प कैसे अत्यन्त द्रिष्ट और कटीले जीवन में कवि, तत्त्वज्ञानी, विद्वान् और गणितशास्त्रों के रूप में बिछा।

लाहौर के सरकारी काखेज के प्रधानाध्यापक (Principal) ने जब प्रान्तीय सिविल सर्विस (Provincial Civil Service) के लिये उनका नाम भेजने की इच्छा प्रकट की थी, तब राम ने सिर झुका कर और आँखों में आँसु भर कर कहा था कि अपनी कमाई देखने के लिये नहीं बहिक बाँटने के लिये मैंने इतना श्रम किया था। शासक कर्मचारी बनने की अपेक्षा अध्यापक होना उन्हें पसन्द हुआ।

विद्या में ऐसा लिप्त और प्रेमी विद्यार्थी बड़ा होकर दुःख और सत्यप्रिय मनुष्य स्वभावतः ही हो जाता है।

विद्यार्थी अवस्था में भी राम की बुद्धि अपने इर्द गिर्द की परिस्थितियों से पूर्णतया दूर रह कर पूर्ण एकान्त का सुख छूटती थी। वे अकेले रहते हुए पुस्तकों द्वारा केवल महात्मा पुरुषों की संगति करते थे। अपने उच्च कार्यों में दिलोजान से लगे हुए वे न दहिने देखते थे न बाँयें। अपने जीवन को उन्होंने यत्न से ही अपने आदर्शों से एक ताल कर रखा था। उनकी विद्यार्थी-अवस्था जानने वाले उनके चरित्र की निर्मल स्वच्छता और जीवन के उच्च नैतिक लक्ष्य को सम्मान पूर्वक स्वीकार करते हैं। अपने विद्यार्थी जीवन में स्वामी राम भीतर ही भीतर बढ़ रहे थे। वे अपने जीवन को बारम्बार पूणता के साँचों में

गल्ला गल्लाकर बाल रह्ये थे। अपनी प्रतिमा को पूणतया सुन्दर बनाने के लिये वे उसकी बे डौल रेखाओं को दिन रात की छेनी से गढ़ते रहे, नित्यप्रति वे अपने से अधिक अधिक सुघड़ होते आते थे। जब वे गणित विद्या के अध्यापक नियत हुए, तो पहला निबन्ध उन्होंने यही लिखा था, "गणित का अध्ययन कैसे करना चाहिये" (How to study Mathematics)। उसमें वे यही उपदेश देते हैं कि पैर को चिकने और भारी पदार्थों से अधिक भर देने वाला तीव्र-बुद्धि विद्यार्थी भी अयोग्य और स्थूल-बुद्धि हो जाता है। इसके विपरीत हलके भोजन से मस्तिष्क सदा स्वच्छ और हलका रहता है। और यही विद्यार्थी जीवन की सफलता का रहस्य है। उनका कहना है कि काम में उचित ध्यान लगाने के लिये दूसरी जरूरी शर्त है मन की शुद्धता, और इस एक बात के बिना कोई भी उपाय विद्यार्थी के मनकी वृत्ति को ठीक नहीं रख सकता।

इस तरह वे अपने विद्यार्थी-जीवन के अनुभवों को ऐसे सरल उपदेशों में भर देते हैं जैसे कि हमें एक निबन्ध में मिलते हैं। वे लिखने के लिए नहीं लिखते हैं, और न बोलने के लिये बोलते हैं। वे अपनी लेखनी तभी उठाते या मुख तभी खोलते हैं, जब उन्हें कुछ देना होता है। "मैं तथ्यों को बटोरने के लिये खूब यत्न करता हूँ, और जब वे मेरे हो जाते हैं, तब मैं ऊँचे पर खड़ा होकर सदा के लिये अपने सत्य के संदेश की घोषणा करता हूँ" (I try hard for gathering facts, but when they are mine, I stand on a rock proclaiming my message of truth for all times)। ऊपर लिखी सम्प्रतियों की खर्चा यहाँ केवल उनकी पहले सीखने और सब सिखाने की शैली बताने के लिये की गई है। वे अपने परवस्तुओं

और विचारों के प्रभावों का निरीक्षण करते थे, और तब अपने स्वतंत्र तथा निष्पक्ष विचार स्थिर करते थे, और उन्हें सत्य या असत्य मान लेने के पूर्व अपने जीवन की कठिन कसौटी में वर्षों तक कसते थे। और दूसरों के काम के लायक बनाने के पूर्व उन्हें पुष्ट करने में वे और भी अधिक समय लगाते थे। जैसा कि ऊपर कहा गया है, जो बातें वे दूसरों को सिखाना चाहते थे, उन्हें पूरी तरह बिना सीखे और बिना उनके पूर्ण परिचित रूप वे अपना मुख नहीं खोलते थे, और शिक्षक बनने का स्वांग नहीं रखते थे। उनके चरित्र की गुप्त कुञ्जियों में से एक यह है। क्या विद्यार्थी जीवन में और क्या अध्यापक की दशा में, स्वामी राम साहित्य और विज्ञान की अपेक्षा उच्चतर ज्ञान के लिये सदा गुप्त भाव से अग्रसर रहते रहे और स्वामी बन कर संसार के सामने अपने सत्य की घोषणा करने के पूर्व वे ठीक डार्विन (Darwin) की भाँति जीवन के उच्चतर नियमों पर अपने विचारों और विश्वासों का धीरता पूर्वक सङ्कठन करते रहे। हम उन्हें सदा मानव जाति के प्रति अपने जीवन की बड़ी नैतिक जिम्मेदारी पूर्ण गम्भीर ज्ञान के साथ काम करते पाते हैं। वे जानते थे कि अपने जीवन के उद्देश्य की पूर्ति के लिये अध्यापक का आसन छोड़कर मुझे यह मञ्च ग्रहण करना पड़ेगा, जहाँ से समग्र मानव जाति तथा भावी सन्तति को उपदेश मिलेगा, और वे अपने मन में अपने इस दायित्व (जिम्मेदारी) को सदा सौलते रहते थे। अतएव उन्हें आत्मज्ञान की प्राप्ति के लिये अग्रसर करने में और भी अधिक कष्ट उठाना तथा धीर युद्ध करना पड़ा। प्रेम और विश्वास के पंखों को लगाकर उन्होंने धीरे धीरे और दृढ़ता पूर्वक अपने जीवन को परमात्मा के ध्वजस्थल पर उड़ाना शुरू किया, और वे नित्य प्रति ऊँचे उड़ते उड़ते अग्रस्त

में, ग्रह में, परमात्मा में, अथवा उन्हीं के अपने शब्दों के अनुसार आत्मवेध में समा गये। उनकी आत्मा की अमिलापाओं, आध्यात्मिक शिक्षाओं, चित्तवृत्ति सम्बन्धी कठिनाइयों और मानसिक फलेशों का इतिहास हमारी आँखों से छिपा हुआ है। परन्तु उनके जीवन के इस भाग में परिश्रम से प्राप्त किये हुए अनुभवों की ही सम्पत्ति हमें उनके स्वामी जीवन का शिक्षाओं में मिलती है। अनेक बार सारी रात वे रोते रहे और सवेरे केवल उनकी धर्म-पत्नी को उनके बिछौन की चादर आँसुओं से भीगी मिली। उन्हें क्या कह था ? किस लिये वे इतने दुःखी थे। कारण कुछ भी हो, उनके चित्त की उत्कट पारलौकिक आकांक्षाओं के ये आँसु हैं कि जो उच्चतम प्रेम के लिये उनके विचारों को सींचते थे। नदियों के तटों पर, झूलों के पहाँत अम्बुकारों में, प्रकृति के घबलते हुए दृश्यों को देखने और आत्मा के चिन्तन में उन्होंने अनेक रातें प्योसोये फाटीं। इस दशा में कभी तो अपने सङ्गी से बिछुड़े हुए विरही पक्षी के शोक-सन्तप्त स्वर में अपने रचे हुए गीत गाते थे और कभी कभी उत्कट ईश-भक्ति से मूर्छित हो जाते थे, और सचेत होने पर अपने नेत्रों के पवित्र गङ्गा-जल में स्नान करते थे। उनके प्रेम की अवस्थाएँ सदा अशांत रहेंगी, क्योंकि उन्होंने अपने व्यक्तिगत जीवन को हमसे छिपा रक्षना पसन्द किया है और उनके ज्ञान-विकास के व्यूरे को उनके सियाय और फोई नहीं आगता। किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि स्वयं कवि और वेधवृत्त होने पर पूर्य, वे साधुओं, महात्माओं तथा कवियों का प्रभापूर्ण समूह की सकृति में रहते थे। ईरान के सूफियों, विशेषतः हाफिज़ अचर, मौलाना रूम, और शम्सतबरेज़ के ये निरन्तर साथी थे। सदियों के अपने धार्मिक उत्कर्ष के सहित भारत का महात्मा-

गद्य उनकी आत्मा को ज्ञान देने वाले थे । तुलसीदास और
 सुरदास निस्सन्देह उनके प्रेरक थे । चैतन्य का उन्मत्त
 प्रेम, तुकाराम और नानक की मधुरता, कबीर और
 फरीद तथा हसन और सुअजी कलाम्बर की धारणायें, प्रह्लाद
 और ध्रुव के विश्वास, मीराबाई, बुल्लाशाह और गोपालसिंह
 की अतिशय आध्यात्मिकता, कृष्ण की गूढ़ता, शिव और शंकर
 के ज्ञान हमसन (Emerson), कैंट (Kant), गेटे (Goethe),
 और कार्लाइल (Carlyle) के विचार पूर्व के आज़सी वेदान्त
 की तंत्री दूर करने वाले पाश्चात्य वाल्ट व्हाइटमैन (Walt
 Whitman) और थोरो (Thoreau) के स्वतंत्र गीत, पूर्व
 और पश्चिम दोनों ही के धार्मिक सिद्धान्तों और अन्य विश्वास
 मूलक तत्त्व-विद्याओं पर प्रभाव डालने वाले तथा मानव-हृदय
 को उदार बनानेवाले और मानव-मन को सदियों की मानसिक
 गुलामी से छुटाने वाले क्लिफोर्ड, (Clifford), हक्सले
 (Huxley), टिंडल (Tyndal), मिल (Mill), डार्विन
 (Darwin) और स्पेंसर (Spencer) की वैज्ञानिक सत्यता
 और स्पष्टवादिता—इन सब तथा अन्य अनेक प्रभावों ने व्यक्ति
 गत रूप से एक मिल कर उनके मन को आदर्शवादी बनाया
 था । अपने स्वामी जीधन में उन्हें हम सदा परमात्मा में निवास
 करते पाते हैं, और लज्जकण के विनीत और लज्जाशील विद्यार्थी
 की छाया भी उनमें नहीं दिखाई पड़ती । अब उनका स्वर कहीं
 अधिक शक्तिशाली, चरित्र ओजस्वी, अनुभव हृदय प्रेरक, और
 शरीर अति आकर्षक होगया था । उनकी उपस्थिति आस पास
 के वायु-मण्डल ही को मोह लेती थी । उनकी संगति में मनुष्य
 के मन की अवस्थायें सद्यतः सुन्दर दृश्य में घूमती रहती थीं ।
 उनकी सच्चाई का आदृ कमी तो उपस्थित अनसमूह को रत्ना

देता था, और कभी परम सत्य की सुसंस्कारों पैदा करता था। साधारण से साधारण वस्तुओं को भी हमारी दृष्टि में ईश्वर के ऊँचे से ऊँचे अवतारों का रूप देने में वे कवि की भाँति समर्थ थे। उनके स्पर्श से किसी में बधि की तो किसी में चित्रकार की, किसी में उत्कट योगी की तो किसी में शूरवीर की दक्षियाँ पैदा होती थीं। अनेक साधारण मन इस दर्जे का आदेश अनुभव करते थे कि उन्हें अपनी मानसिक शक्ति में वृद्धि प्रतीत होती थी।

उनके एक अमेरिकन मित्र ने उनके देह त्याग पर खेदक को नीचे दिया पत्र लिखा था। इसमें उनका वर्णन ठीक वैसा ही हुआ है जैसा कि वे हम लोगों के किये थे। और इस कारण से उसका यहाँ उद्धृत करना उचित होगा।

“भाषा के उदासीन व संकीर्ण शब्दों में जिस बात को प्रकट करना अति कठिन है, उसे व्यक्त करने की क्षमता मैं चेष्टा करता हूँ तो शब्द मेरा साथ नहीं देते।

“राम की भाषा मधुर निर्वीच बालक की, पक्षियों, पुष्पों, बहती नदी, पेड़ की हिलती हुई डालों, सूर्य, चन्द्रमा और नक्षत्रों की भाषा थी। ससार और मनुष्यों के बाहरी दिखावे के सत्ते उनकी भाषा बहती थी।

“समुद्रों और महाद्वीपों, खेतों और वृक्षों तथा पृथ्वी की चट्टानों के मोचे से गहरा बढ़ता हुआ हमका जीवन प्रकृति में आ मिश्रता था, नहीं, नहीं बल्कि प्रकृति ही का जीवन हो जाता था। उनकी भाषा मनुष्यों के शुद्ध विचारों और स्वयं के भीतर तक प्रवेश करती थी। उस विलक्षण मधुर सान को सुनने वाले काम कितने थोड़े हैं। उन्होंने उसे सुना, उस पर अमल किया, उसका दम मरा, उसकी शिखा दी, और उनकी

समग्र आत्मा उसके गहरे रंग से रंगी हुई थी। ये ऐसे वैद्य-दूत वा पैगम्बर वा धम-प्रवक्तक (messenger) थे कि जिनके अमन्द आनन्द परिपूर्ण था।

ये मुक्त आत्मा। ये आत्मा, जिसका कि शरीर से नाता पूरा हो चुका है।। ये उड़ती हुई, शब्दातीत सुखी, दूसरे लोकों में जाती हुई, और पुनः वास्तविक दशा को प्राप्त होती मुक्त आत्मा !!! तुम्हें बारम्बार प्रणाम है।

* * * * *

“ये इतने नम्र, सरल, वाञ्छक-सदृश, पुनोत् और श्रेष्ठ, सच्चे, उत्साही और गर्व रहित थे कि, सत्य की चाह में बिकसित मन-वालों में से जिस विस्ती का उनसे संसर्ग हुआ, वह बिना अपार क्षाम उठाये न रहा। प्रत्येक व्याख्यान या छात्र-उपदेश के बाद उनसे प्रश्न किये जाते थे, जिनके उत्तर सदा ही भक्ति स्पष्ट, संक्षिप्त, मधुर और प्रेम पूर्वक दिये जाते थे। वे सदा आनन्द और शान्ति से भरे रहते थे और जब वे वार्तालाप, लिखने या पढ़ने से निवृत्त होते थे तब निरन्तर “ॐ” उच्चारण करते थे। वे हर एक में ईश्वर के दर्शन करते थे और प्रत्येक को “मंगलमय परमेश्वर” कहकर पुकारते थे।

“राम आनन्द के निरन्तर उमड़ते स्रोत थे। ईश्वर में ही वे जीते थे ईश्वर में ही उनकी गति और अस्तित्व था—नहीं, नहीं, बसिक वे ईश्वरके आत्मा ही थे। एक बार उन्होंने मुझे लिखा था, “जिन्हें आनन्द लुटने की इच्छा है वे तारागण-प्रकाशित प्रभामय आकाश में चमकते हुए हीरों का मञ्चा लुट सकते हैं; ईसते हुए बनों और नाखती हुए नदियों से अथाह सुख ले सकते हैं; शीतल पवन, उष्ण सूर्य-उयोति और व्यथानाशक चाँदनी से अमल आनन्द पा सकते हैं जो सब प्रकृति की ओर से

सब की सेवा के लिए निर्योग्यता पूर्वक नियत किये गये हैं। भिनका विश्वास है कि उनका सुख किन्हीं विशेष अवस्थाओं पर अवलम्बित है, वे सुख के दिन को अपने से सदा पीछे हटते और अगिया-बैताल की भाँति निरन्तर दूर भागते पावेंगे। संसार में स्वास्थ्य के नाम से पुकारी जाने वाली वस्तु आनन्द का साधन होने के बदले समस्त प्रकृति, स्वर्गों और सुन्दर दृश्यों के गौरव और सुगन्धित-सस्व को छिपाने में केवल घनाघटी परदे का काम देती है।”

* * * * *

“राम पहाड़ी प्रदेश में खेमे में रहते थे, और च हाउस (Ranch house) में भोजन करते थे। यह एक मनोहर स्थल था। विपम मध्य दृश्य, और दोनों ओर सदा हरित वृक्षों तथा धनी घलमी हुई झाड़ियों से ढके हुए ऊँचे पर्वत से युक्त था। सैक्रामेण्टो (Sacramento) नदी प्रचण्ड वेग से इस घाटी से नोचे उतरती थी। यहीं रामने अनेकानेक पुस्तकें पढ़ीं, अपनी उत्कृष्ट कवितायें रचीं और अण्डों तक निरन्तर व्यासा वस्थित रहे। नदी में जहाँ पर धारा बड़ी तेज़ थी, वे फई सप्ताह तक बराबर एक बड़ी गोल शिला पर बैठते थे और केवल भोजन के समय घर आते थे, जब वे हमें उत्तम बातें सुनाया करते थे। शास्ता स्प्रिंग्स (Shasta Springs) के अनेक लोग उनसे मिलने आया करते थे, और सदा उगका सहर्ष स्वागत किया जाता था। उनके अनेक विचार सब पर गहरा और स्थायी प्रभाव जमा देते थे। जो कबल कौतूहल वश उन्हें देखने आते थे, वे भी लुप्त होकर लौटते थे, और सत्य का बीज सदा के लिये उनके हृदयों में जम जाता था। सम्भव है कि कुछ बिगों तक उन्हें इस प्रभाव या बीज का ज्ञान न हो, परन्तु काल पाकर

सबका अंकुरित होना और उसे पुष्ट तथा प्रयत्न पेड़ में बढ़ना अनिवार्य है, जिसकी शाखाएँ चारों ओर फैल फैल कर सत्कार के सब भागों को भाईचारे और विषय प्रेम के बन्धन में बँट देंगी। सम्भाई के बीज सदा बढ़ते हैं।

“वे बड़ी बड़ी दूर तक टहलने जाते थे। इस प्रकार शास्ता स्रोतों में रहते हुए वे साधारण, स्वतंत्र, प्रवृत्त, और आनन्द मय जीवन बिताते थे। वे बड़े प्रसन्न थे। उन्हें अनायास हँसी आती थी और जब वे नदी तट पर होते थे, तब उनकी हँसी घर से साफ़ सुनाई पड़ती थी। वे स्वतन्त्र थे, बालक और साधु की तरह स्वतन्त्र थे। बराबर कई कई दिनों तक वे ब्रह्म-भाव में लीन रहते थे। भारत के प्रति उनकी अचल मक्ति और अंधकारमें पड़े हुए भारतवासियों को उठाने की उनकी अभिलाषा वास्तव में पूर्ण आत्म निग्रह (self abnegation) थी।

* * * * *

“वहाँ से चले जाने के बाद मुझे उनका एक पत्र मिला था। पीछे मुझे पता चला कि यह पत्र उनसे कठिन बीमारी की हाजत में लिखा गया था। इसमें लिखा था, ‘एकाग्रता और शुद्ध बेबी भावना की इन दिनों विलक्षण प्रबलता है, और ब्रह्म-भाव बड़े बेग से अधिकार जमा रहा है, शरीर चंचल वाचनाओं और निरन्तर परिवर्तन के अधीन है, इस लिये इस दुष्ट अग्निया बैताल से मैं अपनी अमेयता कभी नहीं मानने का। बीमारी में एकाग्रता और आन्तरिक शान्ति बड़ी ही उत्कट हो जाती है। यह मर या नारी, जिसकी बन्ध मुट्ठी शारीरिक रोगों आदि चरीखे क्षणिक अतिथियों का उचित सत्कार करने में अनाफानी करती है, वास्तव में बड़ी ही सूम है।

“राम सदा हम लोगों से कहा करते थे, ‘हर घड़ी ऐसा

अनुभव करो कि, जो शक्ति सूर्य और नक्षत्रों में अपने को प्रकट करती है, यही मैं हूँ; वहां, वहां तुम हो। इस वास्तविक आत्मा को अर्थात् अपने इस गौरव को जो ऐसे अमर जीवन का चिह्न बनो, अपनी इस असतो सुन्दरता पर मनन करो और तुच्छ शरीर के समस्त विचारों और वस्त्रों को साफ मूल जाओ, मानो तुम्हारा इन मिथ्या, और दिखाऊ वास्तविकता (वस्तु द्वारा) से कभी कोई सम्पर्क ही नहीं था। न कोई मृत्यु है, न रोग, न शोक। पूर्ण आनन्दमय इस जीवन पर नित्य ध्यान दो। पूर्ण मंगलमय, पूर्ण शक्तिमय बनो। तुच्छ आत्मा या शरीर से परे होकर सब सावधान रहो। यही शिक्षा वे हम एक को देते थे।

* * * * *

“वह कैसी खीर, सत्यनिष्ठ, भक्त और ईश्वरोन्मुख आत्मा है कि जो बिना पैसा-कौड़ी के अपने देश के लिये विदेश जाने का साहस करे।

* * * * *

“राम जैसे कुछ मनुष्य से भेंट करने तथा बातचीत करने और उसे सहायता देने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ, यह विचार आश्चर्यमय है। वे ऊषा (Aurora) की संतान थे, और सूर्योदय से सूर्यास्त तक अपना संगीत सुनाया करते थे। उन्हें जरा सी भी परवाह नहीं थी कि घड़ी में क्या समय आया, और लोगों की क्या भाव है, अथवा वे थक गये हैं या नहीं—उनके लक्ष्यों और शक्तिशाली विचार सूर्य की चाल से चलते थे, और इस प्रकार दिन उनके लिए चिरस्थायी प्रातःकाल बना रहता था। थोरा (Thoreau) ने कहा है कि—“शारीरिक धर्म के लिये तो लाखों जाने हुए हैं, परन्तु करोड़ों

में कहीं एक ही काव्यमय और दैवी जीवन के लिये (सचेत) है ।" (The millions are awake enough for physical labour, but only one in a hundred millions for a poetic and divine life.) । राम वह बुर्जम आत्मा थे जो समय समय पर संसार में आती हैं ।

" They say the Sun is but His photo,
They say that Man is in His image,
They say He twinkles in the stars,
They say He smiles in fragrant flowers,
They say He sings in nightingales,
They say He breathes in cosmic air,
They say He weeps in raining clouds,
They say He sleeps in winter nights,
They say He runs in prattling streams,
They say He swings in rainbow arches,
In floods of light, they say, He marches."

So Rama told us and it is so

कहते हैं सूर्य उसका छाया-चित्र मात्र है,
कहते हैं मनुष्य उसकी प्रतिमा है,
कहते हैं वह तारों में खमकता है,
कहते हैं वह सुगन्धित फूलों में मुसक्याता है,
कहते हैं वह बुलबुलों में गाता है,
कहते हैं वह विश्व-पवन में एकास होता है,
कहते हैं वह बरसते बादलों में रोता है,
कहते हैं वह जाड़े की रातों में खोता है,
कहते हैं वह बड़बड़ाती नदियों में दीड़ता है,

कहते हैं वह ईश्वर घनुष की मेहराबों में झूलता है,
कहते हैं, प्रकाश की बहियाँ में, वह यात्रा करता है।

ऐसा ही राम ने हम से कहा और बात भी यही है।

आध्यात्मिक दृष्टि से वे केवल एक विचार के मनुष्य कहें जा सकते हैं। उनके सब उपदेशों में जो महान् विचार अमृत धारा की तरह बह रहा है वह है देहाप्यास (अहंकार) का त्याग और अपने आत्मा को सृष्टि का आत्मा अनुभव करना। यही है उस सब जीवन का अनुभव, जिसमें परिच्छिन्न 'मैं' भूल जाती है और विश्व-ब्रह्माण्ड की 'मैं' मनुष्य की अपनी 'मैं' बन जाती है। "ओ कुछ तू देखता है, वही तू है"। मनुष्य परमात्म-देव है। मिथ्या अहंकार ही सब धर्मों का कारण है। इसे दूर करते ही मनुष्य की आत्मा सत्य और सत्यमें व्यापक सार्वभौम आत्मा बन जाती है। इस सब जीवन का अनुभव प्राप्त करना है और वे सभी उपाय राम को अहंकार हैं, जिनसे इसकी प्राप्ति हो सकती है। काँटों का विस्तर हो या फूलों की सेम, जिससे भी हम आत्मानुभव को अवस्था प्राप्त कर सकें, वही धर्म है। पूरा आत्मसंयम वा इन्द्रिय-निग्रह इस अनुभव की आवश्यक पहली दशा है। जो विभिन्न व्यक्तियों द्वारा विभिन्न विभिन्न उपायों से किया जा सकता है। किसी एक व्यक्ति के विकास निमित्त आवश्यक विचार और विश्वास के विशेष निजी संस्कारों और साधनों पर राम कदापि आग्रह नहीं करते। परन्तु अपने मुख्य सिद्धान्तों का सामान्य ढाँचा हमारे सामने रखने की चेष्टा करते हैं, और उन उपायों का ये निरूपण करते हैं कि जिनसे उन्हें अत्यन्त सहायता मिली थी। अब कभी धुंधि उनके आदर्श में शङ्का करती थी, तो वे पूर्व और पश्चिम के अद्वैतवादी दृष्टिकोण के मूल प्रश्नक अध्ययन द्वारा उसका समाधान कर

देते थे, और इस प्रकार बुद्धि को उनके सत्य के सामने झुकता पड़ता था। उनके दार्शनिक मत पर तर्क-वितर्क करने के अभि-
प्राय से समीप आनेवाले लोगों से थे, इसी प्रकार नियमित
रूप से दर्शन-शास्त्र का अध्ययन करने को कहते थे। और इस
आधार पर वाद् विवाद करना विलकुल अस्वीकार करते थे कि
वाद-विवाद के द्वारा नहीं, किन्तु वास्तविक, उत्कट और गम्भीर
चिन्तन द्वारा ही सत्य की प्राप्ति हो सकती है।

अब हृदय राम के आदर्श में संदेश करता था, तो वे विभिन्न
माधों द्वारा उसे उच्चतम प्रेम से र्सींच देते थे, और ऐसा अनुभव
करा देते थे कि "सब कुछ एक ही है, और प्रेम को द्वैत से कुछ
मललब नहीं"। चित्त के द्वारा वे बुद्धि को मायमयी बनाते थे
और बुद्धि के द्वारा चित्त को विचारशील बनाते थे। परन्तु
सत्य उनके ध्यान में सर्वोपरि था और इन दोनों से ऊँचा था।
केवल अपनी ही बुद्धि और चित्त से सहमत होने के लिये वे
इस विधि का आश्रय नहीं लेते थे, परन्तु दूसरों से भी सहमत
होने के लिये इसी क्रिया का प्रयोग करते थे। अब किसी का
उनसे बुद्धि के कारण मतभेद होता था, तो वे उसके लिये प्रेम
के विचार से वाद् विवाद त्याग देते थे और इस प्रकार उससे
बह पकता या मतैक्य प्राप्त करते थे, जिस को वे सत्य की
प्रतिमा मानते थे और जिसका त्याग वे किसी हालत में भी
करने को तैयार नहीं थे। अब किसी मनुष्य के चित्त का उनसे
मतभेद होता था, तो चित्त के क्षेत्र को छोड़ कर वे उससे बुद्धि
द्वारा मिषाप करते थे। वे एक ऐसे मनुष्य थे जिनसे किसी का
मतभेद नहीं हो सकता था। यदि उनके विचार प्रभावित करने
में असमर्थ होते थे, तो उनकी पवित्रता और प्रेम का प्रभाव आप
पर अवश्य पड़ता था। बिना उनसे बात चीत किये ही

आप को प्रतीत होगा कि आप उनसे बिना प्रेम किये नहीं रह सकते । इस प्रकार समस्त पाद विषाद उनके सामने शान्त होमाते थे । और मेरा विश्वास है कि ऐसे मनुष्य के लेश छोटे दर्जों की समालोचना के अयोग्य हैं, क्योंकि आपसे एकमत होना और एकता स्थापित करना उनका मुख्य उद्देश्य है । आप कोई भी हों, वे तुरन्त वही मानने के लिये तैयार हो जायेंगे जो कुछ उनसे मनयाने का आपका विचार होगा ।

अन्त में मैं वेदान्त शब्द का अर्थ समझाना चाहता हूँ जो उनके लेखों में धारम्बार आता है । जिस वेदान्त शब्द का स्वामी राम बड़े प्रेम से व्यवहार करते हैं, वह उनके लिये अनेकार्थवाची है । धर्म या दर्शन-शास्त्र के किसी विशेष मत के अर्थ में व्यवहार करके वे उसके भाव को सकीर्ण नहीं बनाना चाहते । यद्यपि किसी कारण से उन्हें इस शब्द से प्रेम होगया था, तथापि वे इसे सदा बदल डालने को तैयार रहते थे, परन्तु जिस भाव को वे इस शब्द से ग्रहण करते थे उसे त्यागने को कभी तैयार नहीं होते थे । इस पक्षु स्वार्तबवादी (realist) के लिये गुलाब का नाम कोई चीज़ नहीं था, इन्हें तो गुलाब और उसकी सुगन्धि से काम था । उनकी शिक्षाओं को समझने और आदर को दृष्टि से देखने के लिये हमें आध्यात्मिक धारों कियों की भूल भुलैयाँ में जाने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि दिन के उज्ज्वल प्रकाश में जीवन के पथों पर हमारे साथ चलते चलते वे अचानक हमें पकड़ लेते हैं, और उदय होते सूर्य की प्रभा में, गुलाब को बिलने में और मोती समान ओस-कणों के मंगुरता में वे हमें वेदान्त की शिक्षा देते हैं । उनके साथ चलते चलते उनकी शिक्षाओं की प्रतिबन्धियाँ हमें प्रसन्न पदियों के अज्ञाप में, घरसते हुए पानी के इस भरे संगीत

में, और “मनुष्य तथा पशु-पक्षी दोनों” की जीवन-स्पन्दों में छुनाई देती हैं। प्रभाव में फूलों का खिलना मानों उनकी धाइखिल (धर्मग्रन्थ) का खुलना है। सांस्क में सारों का घमकना मानों उनके घेदों का प्रकट होगा है। बहुरंगे जीवन की जीती-जागती व्यक्तियों में उनका अलफराम मोटे अक्षरों में लिखा हुआ है।

“समय और विचार मेरे पैमाने थे,
उन्होंने अपने रास्ते खूब बनाये,
उन्होंने समुद्र को भरा और पथर,
खिकनी मिट्टी तथा सीप की तहों को पकाया।”

“Time and thought were my surveyors,
They laid their courses well,
They poured the sea and baked the layers,
Of granite, marl and shell.

मानव-हृदय कृपी कमल के दल उनके प्रमाण के पले थे और उन्हें पता लग गया था कि प्रत्येक नर और नारी ने अपने आप में वेदान्त के अर्थों को स्थान दे रक्खा है। हर एक उत्पत्ति करती हुई जाति इस सत्य का समर्थन करती है, और हर एक मरती हुई जाति इसके अनुभव का अभाव प्रकट करती है। प्रत्येक बोर (महापुरुष) इसके प्रकाश का द्योतक है। प्रत्येक महात्मा इसकी दमक फैलाता है। प्रत्येक कवि इसके गौरव का स्वाद लेता है। प्रत्येक चित्रकार (कारीगर) अपने नेत्रों से अति हर्ष के आँसुओं में इसे बहाता है। कोई प्रफुल्लित और सन्तुष्ट मुँह देखते ही राम उसे वेदान्ती-मुँह की उपाधि दे देते थे। कभी किसी ऐसे विजयी का सामना उनसे नहीं हुआ जिसे उन्होंने व्यावहारिक वेदान्ती न कहा हो। आपागियों का दैनिक जीवन देख कर उन्हें वे अपने वेदान्त का अनुयायी कहने लगे। अमे-

रिकनों के एल्प्स (Alps) और अन्य पहाड़ों पर चढ़ने तथा नियागरा की तेज़ धारा को तैर कर पार आने के साइस पूर्वक कठिन कृत्यों को ये वेदान्ती भावना का प्रकाश समझते थे । जब ये यह समाचार पढ़ते कि कुछ व्यक्तियों ने अपने शरीरों को वैज्ञानिक अनुसन्धान निमित्त अंगच्छेद (vivisection) करने को अर्पण किया है, तो उन्हें यह अपने तत्त्वज्ञान का व्यावहारिक स्वरूप सिद्ध होता दिखाई देता । ऐसे अवसरों पर उनका चेहरा धमकने लगता था और नेत्रों में आँसू भर आते थे, और ये कहते थे, "सबभुख यह सत्य की सेवा है" । सभी लोकतन्त्रता (democracy) और सभी साम्यवाद (socialism) के आधुनिक आदर्शों में स्वामी राम को पूर्वीय वेदान्त की अन्तिम विजय दिखाई देती थी ।

आन्तरिक पुरुष और आन्तरिक प्रकृति की मुख्य एकता के सत्य पर खड़े होकर ये कहते हैं, केवल वही जीते हैं जो प्रेम की विश्व-व्यापी एकता का अनुभव करते हैं । जीवन के सभी सुख केवल उन्हीं को मिलते हैं जो मूँमि-कमल (lily) और नीले पुष्प (violet) की गन्धों के सुगंध को अपना ही मानते हैं । अपने आप में सब चीज़ों को और सब चीज़ों में अपने आपको देखना ही असली आँखवाला होना है जिसके बिना प्रेम और सुंदरता आकर्षक हो ही नहीं सकती । और बिना प्रेम या आकर्षण के, ये पूछते हैं, जीवन है ही क्या ? इस भावना में अब किसी व्यक्तिगत जीवन को ये शरीर और चित्त से ऊपर ठठते देखते हैं, तो उन्हें आकाश में इन्द्र-धनुष दिखाई देता है और अपार तृप्ति से ये उछल पड़ते हैं । बुद्धि द्वारा वेदांत के सिद्धान्तों का मान लिया जाना ही उनके लिये वेदांत नहीं है । ये प्रेम की पवित्र धेड़ पर गम्भीरता पूर्वक शरीर और चित्त

की छत्र मेंट को वेदान्त समझते हैं। दर्शन-शास्त्र और तर्क, पुस्तक और प्रमाण, पारिद्वय और अलङ्कार-विद्या से युक्ति की अनुमति पुष्टि पाकर बढ़ सकती है, किंतु इन उपायों से राम के वेदान्त की प्राप्ति किसी को नहीं हो सकती। शरीर और मन का अमली और सच्चा त्याग तमो होता है, जब चित्त में प्रेम की उवाचा प्रदीप्त होती है। शरीर का मानसिक त्याग और शरीर की हर एक नस का प्रेम के चरखों में अर्पण और प्रेममयी सेवा में चित्त का समर्पण मनुष्य के भीतरी स्वर्ग के कपाट खोल देता है। राम का वेदांत उस दिव्य चेतनता की सुंदर शान्ति है कि जो शरीर और चित्त के बन्धनों से मुक्त है, जहाँ वायो मुक्त हो जाती है, जहाँ सूर्य और चंद्र का लोप हो जाता है, जहाँ समग्र दृष्टि स्वप्न की तरह हिलोरे लेकर अनंत में खकर लगती है। इस स्थान से राम नाचे सीढ़ी खटकाते हैं कि हम उन तक पहुँच सकें और वहाँ से नोचे की दुनिया के दृश्य देख सकें। अक्षय शान्ति वहाँ बैठ रही है और वहाँ मनुष्य पूरी तरह ईश्वर में लीन हो जाता है। वहाँ सब तर्क चित्तक बंद हो जाता है। वहाँ जो भी हैं अपने चारों ओर फैल देसते और मुसकताये हैं, और हरेक से कहते हैं, “तू अच्छा है” “तू विशुद्ध है”, “तू पवित्र है”, “तू ही वह है”।

Neither the sun shines there, nor sparkles the moon,
Pranas and sound are hushed into Silence,
All life reposes in Soul's Sweet Slumber,
No God, no man, no cosmos there, no soul,
Naught but golden Calm and Peace and Splendour
न वहाँ सूर्य खमकता है, न चंद्र जगमगाता है,
प्राण और शब्द मौन हैं,

आत्मा की मधुर निद्रा में सम्पूर्ण जीवन आराम कर रहा है,
 न वहाँ ईश्वर है, न मनष्य, न जगत् है न जीव,
 स्वर्गमयी शान्ति, स्थिरता और प्रकाश के बिना वहाँ कुछ नहीं है।

ॐ ।

ॐ ॥

ॐ ॥॥

पूर्णसिंह

भीतर का ध्रुव

(The Pole-Star Within)

श्री स्वामी रामतीर्थ ।



SHRI SWAMI RAM TIRTHA

Lucknow

1901.



स्वामी रामतीर्थ ।

आनन्द ।

१९३५

ता० १० दिसम्बर १९०२ को सैन फ्रांसिस्को की विज्ञान-सभा में दिया
बुधा व्याख्यान ।



महिलाओं और भ्रूणपुरुषों के रूप में मेरे ही आत्मेन्द्र !

शुद्ध यूरोपीय और ईसाई राष्ट्रों को शोक नहीं देता कि वे

अपनी सेनाओं और सैन्यबलों से अन्य राष्ट्रों को क्यों
यिज्ञय कर रहे हैं। किसी समय राष्ट्र की आध्यात्मिक उन्नति में यह

भी एक आवश्यक अवस्था है। भारत को यह
ही सपना अन्तिम अवस्था व्यतीत करनी पड़ी थी; किन्तु बहुत
मात्र है। प्राचीन जाति होने के कारण उसने सांसारिक

सुखों को तराजू में तोला और निस्तार पाया। जो राष्ट्र आज

फल सासारिक पेश्वर्य और सम्पत्तियों के संग्रह में लित हैं, उन्हें भी यही अनुमय होगा। ये सब राष्ट्र दूसरे राष्ट्रों को अधीन करने के लिये अपनी सेनाओं से चढ़ाई करने का प्रयत्न क्यों कर रहे हैं ? इन बातों में वे क्यों दूँढ़ रहे हैं ? केवल आनन्द, सुख और धन दूँढ़ा जा रहा है। यह सत्य है कि कुछ लोग कहते हैं, हम सुख की नहीं, किन्तु शान की खोज में हैं। दूसरे कहते हैं, हम सुख की नहीं, किन्तु काम-काज की तलाश में हैं। ये सब बातें बहुत ठीक हैं, किन्तु सामान्य-मनुष्यों और साधारण प्राणियों के मन और हृदयों को टटोलिये। आप को पता लगेगा कि प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रीति से, जान कर या अनजाने, जिस अन्तिम उद्देश्य को उन्होंने अपने सामने रक्खा है, जिस अन्तिम लक्ष्य के लिये वे सब प्रयत्न कर रहे हैं, वह आनन्द है, एक मात्र आनन्द है।

आइये, आज यह विचार करें कि आनन्द कहाँ रहता है। वह महल में रहता है या मेंगड़े में, वह कामिनियों की कान्ति में है अथवा सोने और चांदी से मोल ली जा सकने वाली वस्तुओं में, आनन्द का जन्म स्थान कहाँ है ? आनन्द का भी अपना एक स्वतंत्र इतिहास है। यह बड़े बड़े भ्रमणों का समय है। बाप्य और विद्युत् ने देश और काल का उच्छेद कर दिया है। ये लम्बी यात्राओं के दिन हैं, और हर एक अपनी यात्रा का वृत्तान्त लिख डालता है। आनन्द भी यात्रा करता है। उसकी यात्रा का कुछ हाल हमें जानना चाहिये।

हम आनन्द की प्रथम भलाक से आरम्भ करते हैं, जो बन्ध में उसकी यात्रायात्रा में होती है। शिशु के लिये तो संसार का सारा सुख अपनी माता के आँखों में या पिता की गोद में ही है। उसके लिये तो

सम्पूर्ण आनन्द वहीं है। जिस प्रधान भाग पर आनन्द को यात्रा करनी है, उसका पहला पड़ाव माता या आँचल या माता की गोद है। गोदी के बच्चे के लिये इस दुनिया में आनन्ददायक वस्तु माता की गोद से बढ़ कर और कोई नहीं है। बच्चा माता के आँखों में अपना मुँह छिपा कर कहता है "माँ, मात ! देख ! मैं कहाँ हूँ ?" और प्रसन्न हो बैठता है। वह जी जोशरू अव हैसता है। पुस्तकें बच्चे के लिये निरर्थक हैं। खज़ाने उसके लिये व्यर्थ हैं। जिस बच्चे का अमी दूध नहीं छूटा, उसके लिये फलों और मिठाइयों में कोई स्याद नहीं है। उसके लिये सारे संसार का आनन्द माता की गोद में ही प्रकटित है।

एक बच्चा घीतने पर बच्चे के आनन्द का केन्द्र बदल जाता है। वह हट कर किसी दूसरी जगह चला जाता है। आनन्द अब बिलौनों, सुन्दर गुठ्ठे, गुठ्ठियों और बबुओं में निवास करता है। इस दूसरी अवस्था में बच्चा माता को उतना नहीं चाहता जितना अपने बिलौनों को। कभी कभी बच्चा प्यारी माता से भी बिलौनों और बबुओं के लिये मगड़ा ठानता है।

कुछ महीने या वर्ष और घीतने पर, गुठ्ठियों और बबुओं में भी उसे आनन्द नहीं मिलता। आनन्द फिर अपना केन्द्र स्थान बदल देता है। अब इन वस्तुओं में भी उसकी स्थिति नहीं रहती। तीसरी अवस्था में अब शिशु पढ़ कर लड़का हो जाता है, तो आनन्द उसके लिये पुस्तकों में, विशेषतः कहानियों की किताबों में जा ठहरता है। यह एक सामान्य बुद्धि के बालक की बात है। कभी कभी आनन्द उसके लिये दूसरे पदार्थों में होता है, किन्तु हम सामान्य घटना की खर्चा कर रहे हैं। अब बालक का सम्पूर्ण प्रेम और स्नेह कहानी की किताबों में एकाग्र

हो जाता है। अब बिलौनों, बघुओं और गुड़ियों की आर्पणशता जाती रही। कहानी की किताबों में उनका स्थान ले लिया और वह पुस्तकों को सुन्दर तथा मनोहर पाता है; किन्तु आनन्द यात्रा आगे करता है।

विद्यालय त्याग कर लड़का महाविद्यालय में प्रवेश करता है। महाविद्यालय के जीवन में उसे किसी दूसरी ही वस्तु में आनन्द मिलता है; वैज्ञानिक पुस्तकें और तात्त्विक ग्रन्थ मान लीजिये। यह उन्हे कुछ समय तक पढ़ता है। परन्तु उसका आनन्द पुस्तकों से चल कर विश्वविद्यालय का उपाधियों और सम्मान पाने के विचारों में जा पहुँचता है। अब उसके आनन्द का निवासस्थान, उसकी प्रफुल्लता का मुख्य धाम उसकी आकांक्षा है। विद्यार्थी विश्वविद्यालय से कीर्ति पूयक निकलता है। वह अच्छी आय का पद प्राप्त करता है। और अब इस युवा पुरुष का सब आनन्द धन में, ऐश्वर्य में फेवरीभूत हो जाता है। अब (इस चौथी अवस्था में) उसके जीवन का एक मात्र स्वप्न सम्पत्ति सञ्चय करना, सम्पत्तिशाली होना ही हो जाता है। यह बड़ा आदमी बनना, विपुल वसुधा बटोरना चाहता है। कार्यालय में कुछ महत्त्व काम करने के बाद जैय वह कुछ बीलत पा जाता है, तब उसका आनन्द किसी दूसरी वस्तु पर जा टिकता है। यह कौनसी वस्तु है? क्या बताने की आवश्यकता है? यह है रमणी। अब (इस पाँचवीं अवस्था में) युवा पुरुष को स्त्री की आकांक्षा है, और उसका प्राप्ति के लिये वह अपनी सारी सम्पत्ति खर्च कर डालने को प्रस्तुत है। माता के आँखों से अब उसे कोई आनन्द नहीं मिलता, बिलौनों में अब उसके लिये कोई मोहिनी नहीं, कहानी की किताबें दूर फेंक दी जाती हैं; और केवल उन्हीं अवसरों पर

पढ़ी जाती हैं जब उनसे उसके जीवन के स्वप्न अर्थात् कामिनी की प्रकृति के अनुभव में कुछ सहायता मिलने की आशा होती है। स्त्री के लिये वह सबसब त्याग करने को तैयार है।

इस विषय-वासना की तुच्छ तरंगों के लिये, जो उसके आनन्द का अब मुख्य घाम हो रहा है, कठिन परिश्रम से उपाजित धन को वह छुटा डालता है। युवा कुछ काल तक स्त्री के संग रहता है; और देखिये तो सही! आनन्द अब कुछ आगे बिखर पड़ने लगता है। प्रारम्भ में जो आनन्द अपनी स्त्री के ध्यान से उसे मिलता था, अब वह नहीं प्राप्त होता। साधारण युवक अर्थात् पूर्वीय भारत (इस्ट इण्डिया) के साधारण युवक का उदाहरण लीजिये। इस युवक का आनन्द अब स्त्री से चल कर पुत्र-उत्पत्ति में पहुँच जाता है। अब पुत्र उसके जीवन का न्यम धन जाता है। यह एक पुत्र अर्थात् फुरिस्ता, देवता या दिव्यमूर्ति को चाहता है। राम इस देश (अमरीका) की वंशा से अधिक परिचित नहीं है, किन्तु भारत में विवाह करने के उपरान्त लोग सन्तान के लिये तरसने लगते हैं और तदर्थ ईश्वर से प्रार्थना करते हैं। यथाशक्ति वे कोई बात उठा नहीं रखते, वंशों की सहायता लेते हैं और सिख-साधकों से आशीर्वाद की प्रार्थना करते हैं। सारांश यह कि पुत्र से भाग्यवान् होने के लिये जहाँ तक हो सकता है वे सभी कुछ करते हैं।

युवक या अब सब आनन्द पुत्रोत्पत्ति की आशा में परेशित हो जाता है। आनन्द की यात्रा अथवा दर्प के प्रस्थान में छूटा पड़ा पुत्र है। फिर युवक जब पुत्र लाभ से भाग्यवान् होता है, तो उसके आनन्द की कोई सीमा नहीं रहती, हृदय गदगद होता है, यह उछल पड़ता है, फूल कर कुप्पा हो जाता है, मानों भूनि से फई हाथ ऊपर उठ जाता है, यह चलता नहीं है, मानों हवा

में उड़ता है। पुत्र लाभ उसके अन्तःकरण को आनन्द से परिपूर्ण कर देता है। इस छठी अवस्था में युवक का आनन्द उस चन्द्र मुख पुत्र में एक प्रकार से पराफाष्टा को पहुँच जाता है। जिस क्षण वह अपने पुत्र का मुख देखता है, वह अत्यन्त आनन्द का समय होता है। अब साधारण मनुष्य का आनन्द अपनी चरम सीमा को पहुँच गया। तत्पश्चात् युवक का उत्साह कम होने लगता है। यथा किशोरावस्था को प्राप्त होता है, और आकर्षणता चल बसती है। इस मनुष्य का आनन्द योंही यात्रा करता रहेगा, कभी यहाँ ठहरा, कभी वहाँ।

अब हमें विचारना चाहिये कि क्या सच्चमुख आनन्द ऐसी वस्तुओं में अर्थात् माता के आचरण, गुढ़े-गुड़ियाँ, पुस्तकें, समय, स्त्री और पुत्र में, अथवा किसी भी सांसारिक वस्तु या पदार्थ में है? आगे बढ़ने के पूर्व, आओ, भ्रमणशील आनन्द की भ्रमणशील सूर्यप्रकाश से तुलना करें। प्रभाकर की प्रभा भी यहाँ से यहाँ बिचरती रहती है। एक समय वह भारत को प्रकाशित करती है तो दूसरे समय यूरोप को। वह आगे ही बढ़ती है। जब सार्यकाल की छाया पड़ती है, तब देखो, कितनी शीघ्रता से सूर्य-प्रभा स्थान बदलती है। वह पूर्वीय अमेरिका में चमकती है और वहाँ से पश्चिम की ओर बढ़ती है। देखिये, सूर्य प्रकाश कैसा भ्रंगूठों के चल फुदकता फिरता है, इस देश से उस देश में विद्युत्तता हुआ वह जापान में अपनी जग मगाहट फैलाता है, इसी तरह आगे भी। सूर्य प्रभा एक स्थान से दूसरे स्थान की यात्रा करती रहती है। किन्तु य विभिन्न स्थान, जहाँ सूर्यप्रकाश बिजारी पड़ती है, उसके उद्गम या निवासस्थान नहीं हैं। सूर्य-ज्योति का निवासस्थान कहीं

आनन्द
का

उद्गम स्थान।

अन्यत्र ही है ; सूर्य में है । सूर्य प्रभा की भाँति इधर से उधर निरन्तर गमनशील आनन्द की परीक्षा भी हमें इसी प्रकार करनी चाहिये । आनन्द कहाँ से आता है ? उसका वास्तविक घर कहाँ है ? आनन्द के सूर्य की ओर हमें देखना चाहिये ।

पुत्र से धन्य होने वाले भद्रपुरुष का उदाहरण ले लीजिये । वह अपने कार्यालय में बैठा हुआ है । अपने कार्य में प्रवृत्त है । एकाएक उसे घंटी की टनटन सुनाई देती है । कौनसी घंटी ? टेलीफोन की घंटी । वह झपट कर टेलीफोन के पास पहुँचता है ; परन्तु संदेश सुनने के समय उसका कलोजा धड़कने लगता है । कहावत है कि आने वाले संकटों की छाया पहले ही से पड़ने लगती है । उसका हृदय थड़क रहा है, पहले तो कभी ऐसा नहीं हुआ था । वह टेलीफोन के पास पहुँच कर संदेश सुनता है । राम राम ! बड़ा ही खुशदायी समाचार रहा होगा । बेचारा भद्रपुरुष सिसकियाँ ले ले कर कपड़ रहा है, उसकी सुध-बुध जाती रही, खेहरे का रंग उड़ गया । पीला, मुर्दानी छाया हुआ मुख लेकर वह झट अपने आसन पर आया, कोट पहना तथा टोपी की ओर कार्यालय से चल दिया, मानों उसे बन्दूक की गोली सी लग गई है । उसने अपने प्रधान से, कार्यालय विभाग के मुखिया से अनुमति भी नहीं ली । कमरे में उपस्थित चाकरों से उसने कोई बात तक भी नहीं कही । अपनी चौकी (टेबिल) पर फैले हुए कागज़ पत्रों को भी समेट कर उसने बन्द नहीं किया । उसका ज्ञान-ध्यान सब आता रहा, और सीधा कार्यालय में चल दिया । उसके साथी चकित रह गये । सड़क पर पहुँच कर अपने सामने उसने एक गाड़ी आती देखी । वह दीड़कर गाड़ी के पास पहुँचता है और वहाँ डाकिया उसे एक पत्र देता है । इस पत्र में उसके लिये यह सुसमाचार

था कि यह एक बड़ी सम्पत्ति का स्वामी हुआ है। सांसारिक दृष्टि से यह संभाव कदाचित् सुझकर हो सकता है। इस मनुष्य ने एक चिट्ठी (lottery) खाली थी और डेढ़ लाख रुपया उसके नाम में निकला था। इस समाचार से उसे प्रसन्न हो जाना चाहिये था, आनन्द से नाच उठना चाहिये था, किन्तु ऐसा नहीं हुआ, ऐसा नहीं हुआ। टेलीफोन से प्राप्त संदेश उसके हृदय को मसोस रहा था। इसलिये इस नये समाचार से वह सुखी नहीं हुआ। इस ड्राम गार्डी में उसने एक बहुत बड़े राज अधिकारी को ठीक अपने सामने बैठा पाया। यह वही अधिकारी था, जिससे भेंट करना उसके जीवन का एक स्वप्न हो रहा था; किन्तु देखो तो! इस मद्रपुरय ने उस राज कर्मचारी ने मज़र भी नहीं मिज़ार्द, अपना मुँह फेर लिया। एक महिला मित्र का मधुर मुख भी उसे दिखाई पड़ा। हमारे मद्रपुरय को इस महिला से मिलकर बातचीत करने की हाजिरा रहा मज़ी थी; किन्तु इस समय उसकी मधुर मुसक्यान के-प्रति वह उदासीन रहा। अस्तु, अब हमें उसे अधिक काल तक संदिग्धता में रखना उचित नहीं है और न आप ही को वेर तक मन्दह में रक्ता चाहिये। जिस सड़क पर उसका घर था, वहाँ यह पहुँच गया। बड़ा तुरन्त गुलब हो रहा था। उसने देखा कि धूप के मेघ आकाश में खढ़ खढ़ कर सूर्यदय को ढक रहे हैं। उसने दसा कि अग्नि-शिखाएँ आकाश का सुम्यग कर रही हैं। उसने अपनी श्री, दादी, माता तथा अन्य मित्रों का अग्नि-काण्ड क लिये, जिससे उनका घन म्याहा हो रहा था, रोने और हाय-हाय करने दगा। उसने अपने और सब स्नेहपानों को तो यही देखा, कयत्र एक को न पाया। उसके आनन्द के कम दिनों का फेवल कत्र गायत्र सों; प्रिय पुत्र, मधुर छोटा शिशु

सुप्त था। वह वहाँ नहीं था। उसने पुत्र के सम्बन्ध में पूछा। किंतु स्त्री कोई उत्तर न दे सकी। रोना और सिसकना ही उसका प्रत्युत्तर था, जो अघोष्य था। सत्य का उसे पता लग गया। उसे-मालूम हुआ कि पुत्र घर ही में छूट गया। आग लगने के समय बच्चा अपनी धाय के पास था, धाय बच्चे को पालने में सुला दर कमरे से चली आई थी। आग से घर जलता देख घरवाले घबड़ाकर जल्दी से निकल भागे। सब ने यही समझा कि बच्चा किसी न किसी घरवाले के पास होगा। सब के सब निकल-भागे और अब उन्हें मालूम हुआ कि बच्चा उसी कमरे में रह गया, जिसे अब अग्नि आवृत्त कर रही थी। लोग रो रहे थे, दाँत फटकटा रहे थे, ओंठ काट रहे थे, छाती पीट रहे थे, किंतु कोई यश न खलता था। हमारा भद्रपुरुष, उसकी स्त्री, उसकी माता, एवम् मित्र और धाय चिह्ना चिह्ना कर एकत्रित जनसमूह से, पुलिसमैनों से, लोगों से अपने प्रिय छोटे बच्चे को बचाने की प्रार्थना कर रहे थे। “जिस तरह हो सके, हमारे छोटे बच्चे को निकालो। हम अपनी-सब सम्पत्ति दे देंगे, आज से दस वर्ष तक जितना धन सठ्ठय करेगें, दे देंगे, हम सब कुछ भेंट कर देंगे, हमारे बच्चे को बचाओ, हमारे बच्चे को बचाओ।” (आप को याद होगा कि यह बुघटना ऐसे देश में हुई थी, जहाँ फायर-इन्श्योरेंस कम्पनियाँ उसी प्रमाण में मौजूद नहीं हैं जिस प्रमाण में इस देश में हैं।) ये बच्चे के लिये सब कुछ दे डालने को तैयार हैं। सचमुच, पुत्र ऐसी ही मधुर वस्तु है, मिष्ट, यज्ञ ही प्रिय, वस्तु है, और यह इसी योग्य है कि सम्पूर्ण सम्पत्ति और वस्तुवा उसके लिये निहायर पर दी जायँ। किंतु राम का प्रभ यह है, “क्या पुत्र-आनन्द का मूल माधन है, संसार में सब से अधिक, प्रिय वस्तु है, अधया

आनन्द की जड़ कहीं और ही है ?^१ ध्यान कीजिये। प्रत्यक्ष वस्तु प्रिय पुत्र के लिये अर्पण की जा रही है, किंतु क्या किसी प्रियतर, किसी अन्य वस्तु के लिये स्वयं पुत्र का बलिदान नहीं किया जा रहा है ? पुत्र के लिये दौलत वी जा रही है, मातृ दिया जा रहा है, ससर्वास वी जा रही है, किंतु पुत्र किसी दूसरी ही वस्तु के लिये दिया जा रहा है। आग में फाँवने का जो लाग साहस करें, उसके प्राण चाहे चले जाय, किंतु वह प्यारा शिशु किसी दूसरी ही वस्तु पर, किसी उच्चतर वस्तु पर निछावर किया जा रहा है। यह अन्य वस्तु अवश्य ही पुत्र से भी बड़ कर प्रिय होगी, यही अन्य वस्तु वास्तविक केन्द्र होगी, आनन्द का वास्तविक उद्गम स्थान होगी। यह अन्य वस्तु क्या है ? विचारिये तो सही ! ये स्वयं आग में नहीं झूब पड़े। यह अन्य वस्तु अपना आप (Self-आत्मा) है। यदि ये स्वयं आग में झूबते हैं, तो अपने को मेट खड़ाते हैं, और यह करने को ये तय्यार नहीं हैं। अन्य सब चीज़ें तो पुत्र पर निछावर हैं, और पुत्र उस अपने आप (Self) पर निछावर है।

अब हमें पता लग गया कि आनन्द की सखीपरि अवस्था, अर्थात् पुत्र, में आनन्द नहीं है। पुत्र सुन्दर, प्रिय, और

आनन्द का
उद्गम-स्थान
आत्मा है।

आनन्द वा मूल इस लिये है कि वह उस
ज्योति से सुशोभित है, जो आत्मा
(Self) से निर्गत होती है। उपाति

स्वयं पुत्र में आलसी पालसी लगाये हुए नहीं है। यदि आनन्द रूपी ज्योति पुत्र में अन्तर्निहित (inherent) होती, तो पुत्र के शरीर में वह सदा बनी रहती। सत्य तो यह है कि पुत्र के मुख को उद्भासित करने वाली ज्योति अपने भीतर के सरोवर

(आत्मा) से निकल रही थी। आनन्द का वास्तविक उद्गम स्थान अपना आत्मा है।

अब हम आनन्द के घर, आनन्द के मूल स्थान के कुछ निकट पहुँच गये हैं। पुत्र इसलिये प्यारा नहीं है कि वह पुत्र है, पुत्र आत्मा (Self) के लिये प्यारा है। स्त्री, स्त्री के लिये प्यारी नहीं है, पति, पति के लिये प्यारा नहीं है, स्त्री आत्मा के लिये प्यारी है, पति आत्मा के लिये प्यारा है। यथार्थ बात यह है। लोग कहते हैं कि वे किसी वस्तु को उसी के लिये प्यार करते हैं; किन्तु ऐसा नहीं हो सकता, नहीं हो सकता। दौलत दौलत के लिये प्यारी नहीं है, दौलत प्यारी है आत्मा के लिये। जब स्त्री से, एक समय जो प्यारी थी, काम नहीं चलता, तब उसे पति तलाक दे देता है। इसी तरह पति से, जो एक समय प्यारा था, अब काम नहीं चलता, तब स्त्री उसे त्याग देती है। अब दौलत से काम नहीं निकलता, वह छोड़ दी जाती है। आप नीचे राजा का हाल जानते हैं। उसे सुन्दर रोम (Rome), अपनी राजधानी

ॐ "न वा अरे पत्युः कामाय पतिः प्रियो भवत्यात्मनस्तु कामाय पतिः प्रियो भवति। न वा अरे जायार्यं कामाय जाया प्रिया भवत्यात्मनस्तु कामाय जाया प्रिया भवति। न वा अरे पुत्राणां कामाय पुत्राः प्रिया भवत्यात्मनस्तु कामाय पुत्राः प्रिया भवन्ति। न वा अरे वित्तस्य कामाय वित्तं प्रियं भवत्यात्मनस्तु कामाय वित्तं प्रियं भवति। न वा अरे पशूनां कामाय पशवः प्रिया भवन्ति आत्मनस्तु कामाय पशवः प्रिया भवन्ति।

न वा अरे सर्वस्य कामाय सर्वं प्रियं भवत्यात्मनस्तु कामाय सर्वं प्रियं भवति" ॥ (बृहदारण्यकोपनिषद्, अध्याय ४, ब्राह्मण ५ याज्ञवल्क्य और मैत्रेयी के संवाद में छठा मंत्र है।)

अधिक काम की अथवा अधिक रोचक नहीं जान पड़ी। उसने लिये तो उसे अग्नि काण्ड, प्रकाण्ड उत्सव-बहुत में देना अधिक रुचिकर था। देखिये। यह एक निकटवर्ती पहाड़ की चोटी पर चला गया, और विराट अग्नि काण्ड के दृश्य का सुख लूटने की इच्छा से अपने मित्रों से खारे नगर में आकर आग लगा देने को कहा। रोम भरन हो रहा था और नीरो बिकाग बम रहा था। इस प्रकार हमें पता लगता है कि यमभ भी त्याग दिया जाता है, जब उससे हमारा काम नहीं चलता। राम ने एक अति विचित्र घटना अपनी आँखों से देखी है। एक समय गंगा नदी में बड़ी बाढ़ आ गई थी, नदी बढ़ती ही चली जाती थी। एक वृक्ष की शाखा पर अनेक यम्बर बैठ हुए थे। इनमें एक बंदरिया थी और उसके कई बच्चे थे। ये सब बच्चे अपनी माँ के पास चले गये। बंदरिया जहाँ बैठी थी, वहाँ तक पानी पहुँच गया। यह उच्च पर और भी ऊँची झाड़ पर चला गई। वहाँ भी पानी पहुँच गया। यह सब से ऊँची टहनी पर चढ़ गई, किन्तु जहाँ भी पहुँच गया। सब बच्चे अपनी माँ के अंग में चिपटें हुए थे। अब पानी उसके पैरों तक चढ़ गया, उसने एक बच्चे को पकड़ कर अपने पैरों तक रख लिया। पानी और भी बढ़ा। बंदरिया ने दूसरे बच्चे को पकड़ कर अपने पैरों के नीचे रख लिया। पानी और भी ऊँचा उठा और अपनी रक्षा के लिये उसने तीसरे बच्चे को भी मिथ्यता से पैरों के नीचे धकाया। ठीक यही होता है। लोग और चाँद हमें उसी समय तक प्यारी है जब तक उनसे हमारा स्वार्थ मिला होता है। हमारी इच्छा पूर्ण होती है। उस हमारे स्वार्थ को यथा लगन की आज्ञा हुई, इधर हमने सब चीज़ों को भंड चढ़ाया।

इस प्रकार हम इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि आनन्द का आसन, मूल-स्थान कहीं अपने आप में है। सुख का घर कहीं प्रीति का अपने में तो है; परन्तु कहीं है? पैरों में है? तारतम्य भाव। चरण सबल शरीर के अवलम्ब हैं, उनमें हो सकता है। किन्तु नहीं, चरणों में वह नहीं है। यदि पैरों में आनन्द का घर होता तो पैर संसार की सब वस्तुओं से अधिक प्रिय होते। यह ठीक है कि पैर सब बाहरी वस्तुओं से अधिक प्रिय हैं परन्तु वे हाथों के तुल्य प्रिय नहीं हैं। तो आनन्द का निवासस्थान क्या हाथों में है? हाथ पैरों की अपेक्षा ज्यादा तो हैं, किन्तु वे भी आनन्द का घर नहीं हैं। तो क्या आनन्द नाक या नेत्र में टिका हुआ है? नेत्र हाथों या नाक से अधिक प्रिय अवश्य हैं परन्तु आनन्द का अवस्थान उनमें भी नहीं है। किसी ऐसी वस्तु की वर्णना कीजिये जो नेत्रों से भी अधिक प्रिय हो। आप कह सकते हैं, प्राण। मैं कहता हूँ, पहले समग्र शरीर को लीजिये। समग्र शरीर आनन्द का घर नहीं है। हम देखते हैं कि यह समग्र शरीर भी हम त्यागते रहते हैं, हम प्रति क्षण बदल रहे हैं। कुछ वर्षों में शरीर के प्रत्येक परमाणु का स्थान नये परमाणु ग्रहण कर लेते हैं। आनन्द का स्थान क्याचित् बुद्धि, मस्तिष्क या मन में हो, सम्भव है। अब यह विचारना है कि बुद्धि से भी प्रियतर कोई वस्तु है या नहीं। आओ, विवेचन करें। यदि बुद्धि से बढ़कर मधुर और प्रिय कोई वस्तु ठहरे, तो वही आनन्द का स्थान होगी। हम कहते हैं कि जीवन्, या हिन्दू शब्दावली में प्राण, आनन्द का मूल हो सकता है, क्योंकि मेधाशक्ति स्थावर भी प्राण लोग जीना चाहते हैं। जो विकल्पों में चरण (choice) करना है, मृत्यु का आर्लिंगन कीजिये, अथवा विदित या वायले होकर

जीते रहिये। प्रत्येक मनुष्य पागलपन की वशा में भी जीता हो पसन्द करेगा। इससे विदित हुआ कि प्राण की बरी पर बुद्धि या मेधाशक्ति का बलिदान होता है। तो कदाचित् प्राण, व्यक्तिगत प्राण, आनन्द का स्थान, सम्पूर्ण आनन्द का जन्मदाता घुम्य होगा। अब विचार कीजिये कि प्राण आनन्द का वास्तविक स्थान है या नहीं। वेदांत कहता है नहीं। नहीं। प्राण भी आनन्द का स्थान नहीं है। आनन्द का आभाम, मीठा स्वाद, और भी ऊँचे पर है, "व्यक्तिगत, शारीरिक प्राण से भी परे है"। तो फिर वह है कहाँ ?

राम ने एक बार एक युवक को डीक मरते समय देखा। वह एक प्रचण्ड रोग से पीड़ित था। उसके शरीर में तीव्र वेदना हो रही थी। पीड़ा का प्रारम्भ पैर की उँगलियों से हुआ था। वह पीड़ा पहले तीव्र नहीं थी, कुछ देर बाद उरों उरों ऊपर चढ़ती गई त्यों त्यों उसका शरीर बैठने लगा। धीरे-धीरे पीड़ा घुटनों तक आगई, और भी चढ़ती खढ़ती पेट तक पहुँची, तथा जब हृदयस्थान में पहुँची तब मनुष्य मर गया। इस युवक के अंतिम शब्द ये थे, "ओह ! इस जीवन का अंत कब होगा, प्राण कब पीड़ा छोड़ेंगे ?" ये उस युवक के शब्द थे। आप जानते हैं, इस देश (अमरीका) में आप लोग कहते हैं, उसने रुह (Ghost) को छोड़ दिया। भारत में हम लोग कहते हैं, उसने शरीर का छोड़ दिया। इससे यह भेद स्पष्ट होता है कि यहाँ (अमरीका में) शरीर को आत्मा मानते हैं और रुह (जीवात्मा) को उसमें बँधी हुई कोई वस्तु समझते हैं। भारत में शरीर को आत्मा से भिन्न वस्तु समझते हैं, और वास्तविक आत्मा को तत्त्व वस्तु मानते हैं। यहाँ शरीर के मरने पर कोई अपने को धृष्ट नहीं मानता, यह मरता नहीं है, केवल खोला बदल डालता है।

और इसलिए उस युवक के मुख से ये शब्द निकले थे, "ओह ! यह शरीर मैं कब छोड़ूँगा, ये प्राण मुझे कब छोड़ेंगे ?" १५

अब हमें जीवन से भी बहकर प्राणों से, श्रेष्ठ वस्तु का पता लग गया, जो कहती है, "मेरा जीवन", "मेरे प्राण", जिसके अधिकार में प्राण हैं, और जो प्राण तथा जीवन से परे है, और यह वस्तु उपनिषद् वा शारीरिक जीवन या प्राण से कहीं अधिक मधुर है। अब हम देखते हैं कि उस शरीर विशेष के प्राण से परम आत्मा का, अर्थात् प्राण से परे आत्मा का हित नहीं साधित हुआ, इसलिए प्राण का बलिदान कर दिया गया, प्राण त्याग दिया गया। इस स्थल में हमें ऐसी कोई वस्तु दिखाई पड़ती है कि जो प्राणों से श्रेष्ठ है, जिस के लिये प्राणों का उत्सर्ग कर दिया गया। अवश्य प्राण की अपेक्षा वह कहीं मधुर होगी, आनन्द का वासस्थान होगी, हमारे आनन्द का मूल या उत्पत्ति-स्थान होगी। अब हमारी समझ में आगया कि प्राण बुद्धि से मधुरतर क्यों है, कारण यही है कि प्राण वास्तविक आत्मा के अर्थात् आपके अन्तर्गत आत्मा के निकटतर है। बुद्धि नेत्रों से प्यारी क्यों है? क्योंकि बुद्धि नेत्रों की अपेक्षा वास्तविक आत्मा के अधिक निकट है। और नेत्र पैरों की अपेक्षा प्रियतर क्यों है? क्योंकि आपके वास्तविक आत्मा से पैरों की अपेक्षा नेत्रों की अधिक घनिष्टता है। प्रत्येक मनुष्य अपने बच्चे को किसी दूसरे के अथवा पड़ोसी के बच्चे की अपेक्षा कहीं अधिक रूपवान् क्यों समझता है? वेदात के मत से कारण यही है कि "इस शिशु विशेष को, जिसे आप 'मेरा' शिशु कहते हैं, आपने अपने वास्तविक आत्मा के सोने से कुछ मढ़ लिया है"। कोई भी पुस्तक, जिसमें आप की लिखी हुई एक पंक्ति है, कोई भी रचना, जिसमें आप की लेखनी से कुछ लेख है, आपको किसी

भी पुस्तक से, थाहे वह प्लेटो (Plato) की ही रची क्यों न हो, वहीं उसमें मालूम होती है। ऐसा क्यों है? क्योंकि इस पुस्तक में, जिसे आप अपनी कहते हैं, आप के वास्तविक आत्मा की कुछ जगमगाहट है। यह आपके भीतरी स्वर्ग की प्रभा से सुश्रुत भित हुई है। इस लिये हिंदू कहते हैं कि परम सुख अथवा परमानन्द की असली राजधानी आपके अन्तर्गत है। सम्पूर्ण स्वर्ग आपके भीतर है, समस्त आनन्द का मूलस्थान आप में है। ऐसी दशा में किसी दूसरी जगह आनन्द ढूँढ़ना कितना अयुक्त है।

भारत में एक प्रेमी के सम्बन्ध में यह कहानी प्रचलित है। वह अपनी प्रेयसी की उरकंठा में सुख कर काँटा हो गया था, सौन्दर्य का मांस रह नहीं गया था। निरा ढाँचा पिंजरा रहस्य। गया था। जिस देश में यह युवक रहता था उसका राजा एक दिन उसे अपने दरबार में लाया और उसकी प्राणेश्वरी को भी अपने सामने बुलवाया। राजा ने देखा कि नारी बड़ी ही पुरुषा है। राजा ने तब अपने दरबार की सुसज्जित करनेवाली सब सुन्दरियों को उस प्रेमी युवक के सामने बुलवाया और उस से कहा कि इनमें से किसी को पसन्द कर लो। युवक ने कहा, "हे महाराज! हे सम्राट! हे नृपति! आप मूर्ख क्यों बनते हैं। राजन्! आप जानते हैं, प्रेम मनुष्य को निरा अंधा कर देता है। महाराज! आप के नेत्र नहीं हैं कि देख सकें। मेरी आँखों से उसे (मेरी प्यारी का) आप देखिये, तब बताइये कि यह पुरुषा है या पुरुषा। मेरे नेत्रों से उसे देखिये।" संसार के समस्त सौन्दर्य का रहस्य यही है। यही सब दुष्प्र है। संसार के विचारार्थक पदार्थों के सारे जादू का यही मंत्र है। हे मनुष्यो! तुम आप ही अपनी दृष्टि से सब वस्तुओं का मनोहर बनाते हो। प्रेम के नेत्रों से देखते हुए तुम आप ही अपनी

प्रमा किसी वस्तु पर डालते हो और फिर उस पर आसक्त हो जाते हो। यूनाम के पौराणिक इतिहास में "ईको" की कथा हमें पढ़ने में आती है। वह अपनी ही प्रतिच्छाया पर मोहित हो गई थी। सब सुन्दरताओं का यही हाल है, वे केवल आपके अन्तर्गत-स्वर्ग अर्थात् आत्मा की ही प्रतिमा हैं। वे केवल आप की प्रतिच्छाया हैं, और कुछ भी नहीं। जब यह बात है, तो अपनी ही छाया के पीछे दौड़ना वा हैरान होना कितनी मूर्खता है।

राम एक ऐसे बच्चे की घटना जानता है, जिसने अभी अभी रेंगना अथवा छुटनों के बल चलना सीखा ही था। बच्चे ने अपनी ही छाया देख कर समझा कि यह तो कोई विचित्र वस्तु है, महत्त्वपूर्ण कुछ है। बच्चे ने छाया का सिर पकड़ना चाहा। वह उसकी ओर रेंगने लगा। छाया भी रेंगने लगी। धीरे बच्चा खिसका, उधर छाया भी खिसकी। छाया का सिर पकड़ने में असमर्थ होकर बच्चा रोने लगा। बच्चा गिर पड़ता है, छाया भी उसके साथ गिर पड़ती है। बच्चा फिर उठता है और छाया का पीछा करता है। इतने में माता को दया आई और उसने बच्चे के हाथ से उसका सिर छुआ दिया, अब देखिये, छाया का सिर भी हाथ में आ गया। अपना ही सिर पकड़िये और छाया भी पकड़ में आजाती है। स्वर्ग और नरक आप ही के भीतर हैं। शक्ति आनन्द, और जीवन का मूल

छ ईको का अर्थ प्रतिबिम्ब है। ग्रीक लोगों की दंतकथा में यह एक दूरी मानी जाती है। ज्यूपिटर की स्त्री ज्यूनो के शाप से उसकी याद भुल हो गई थी, ऐसी मान्यता है, और इस शाप के कारण उस समय से उसको प्रतिबिम्ब का रूप प्राप्त हुआ है।

आप के भीतर है। मनुष्यों, प्रकृति और राशियों का इश्वर आप के भीतर है। ये संसार के मनुष्यों। सुनो, सुनो, यह पाठ मकानों की छतों से, बड़े मगरों के सब खौराहों से, सब राजमार्गों से घोषित होने के योग्य है। यह पाठ उच्च स्वर से घोषित होने के योग्य है। यदि तुम किसी वस्तु को प्राप्त करना चाहते हो, किसी पदार्थ की अभिलाषा करते हो, तो छाया के पीछे न पड़ो। अपना ही सिर झुझो। अपने ही भीतर प्रयत्न करो। यह अनुभव होते ही आप को जान पड़ेगा कि तार आप ही का हस्तगोशक (दस्तकारी) हैं, आप देखेंगे कि प्रेम की सभी वस्तुएँ, समस्त मनोहर और सुमाने वाले पदार्थ आप का ही प्रतिबिम्ब या छाया मात्र हैं। यह किताब अनुचित है कि "एक टोपी और घंटियों के लिये हम अपने प्राण दे देंगे, और जी तोड़ पश्चिम से हम केवल अलखुबखुद फमाते हैं।"

भारत में एक मारी की मनोरंजक कथा है। घर में उसकी मुई खो गई। यह गरीबी के कारण अपने घर में दिया नहीं जला सकती थी, इस लिये यह बाहर निकल गई और गलियों में हूँदने लगी। किसी ने पूछा, "गलियों में क्या खाऊ रही हो?" उसने उत्तर दिया, "अपनी मुई"। भलेमानुस ने पूछा "मुई कहाँ खोई थी?" मारी ने कहा, "घर में"। उसने कहा, "जो वस्तु घर में खोई थी उसकी खोज गलियों में करना कैसी मूर्खता है"। मारी ने कहा, "मैं घर में चिगाग नहीं जला सकती और मच्छर पर लालईन है"। यह घर में नहीं हूँद सकती थी; फिर कुछ न कुछ उसे करना ही था, इस लिये गलियों की ही खाफ छानने लग पड़ा।

लोगों की ठीक यही दशा है। स्वर्ग, दिव्यलोक, आनन्द धाम सब कुछ आप के भीतर ही है, फिर भी गली कूचों के

पदार्थों में आप आनन्द ढूँढ़ते फिरते हैं, उस वस्तु की सोज याहर-बाहर, इन्द्रियों के विषयों में ढरने रहते हैं। यह कैसा आश्चर्य है !

एक और दूसरी अति मनोहर यथा एक पागल मनुष्य की भारत में प्रचलित है। यह धीन लड़कों के पास आया और कहा कि नगर-नायक (Mayor) एक बड़ा भोज देने की तैयारी कर रहा है, और सब लड़कों को आमन्त्रित किया है। आप जानते हैं कि लड़के मिसरी और मिठाई पसन्द करते हैं। इस पागल आदमी से नगर-नायक के भोज के सम्यग्ध में निश्चय पाने पर लड़के नायक के घर दौड़ गये; किंतु वहाँ भोज नहीं, कुछ भी नहीं था। लड़के चर्का जा गये, कुछ देर के लिये उनका चेहरा उतर गया, और हँसी होने लगी। लड़कों ने पागल से पूछा, “कहिये महाशय ! आप तो जानते ही थे कि यह बात मिथ्या है, फिर आप आये क्यों ?” उसने कहा, “कदाचित् भोज सचमुच न हो, बात सच निपझे और मैं रह जाऊँ।” वह चूकना नहीं चाहता था, इसी कारण से उसने बालकों का अनुसरण किया।

ठोक यही वृथा उन लोगों की है, कि जो अपनी ही कल्पना से, अपने ही आशीर्वाद से फूलों को सुन्दरता प्रदान करने हैं, इस संसार की प्रत्येक वस्तु को चित्ताकण्ठ बनाते हैं, अपनी ही कल्पना से पागल मनुष्य की भाँति, प्रत्येक वस्तु को पाँड़नीय करत हैं, और फिर उसके पीछे इसलिये दौड़ते हैं कि कहीं वे उससे यक्षित न रह जाँय।

अपने भीतर स्वर्ग का अनुभव करो, तब एक साथ ही स्वर्ग आशुतायेँ पूर हो आयँगी, सब कष्टों और दुःखों का अन्त हो जायगा।

रामदास ।

"Lo ' the trees of the wood are my next of kin,
 And the rocks alive with what boats in me.
 The clay is my flesh, and the fox my skin.
 I am fierce with the gadfly and sweet with the bee.
 The flower is naught but the bloom of my love
 And the waters run down in the tune I dream
 The sun is my flower uphung above,
 I cannot die, though for ever death
 Weave back and fro in the warp of me.
 I was never born, yet my births of breath
 Are as many a waves on the sleepless sea

“दत्तो ! वन के वृक्ष मेरे कुटुम्बी हैं ।

और मुझ में जो घड़क रखा है उससे पहाड़ सजीव हैं ।

मछी मेरा मांस है, और लोमड़ी मेरा खर्म है ।

मैं डाँस (gadfly) में क्रूर और मधुमक्खी में मधुर हूँ ।

फूल मेरे प्रेम के विकास के सियाय और बुद्ध नहीं ।

और नदियाँ मेरे स्वप्न के स्वर में बह रही हैं ।

आकाश में लटका हुआ सूर्य मेरा पुण्य है ।

मैं मर नहीं सकता, मृत्यु चाहे सदा मेरे जाने जाने में ऊपर
 नीचे भटकती रहे ।

मैं अजन्मा हूँ, तथापि मेरे श्वास के जग्न उठने ही हैं,
 जितनी निद्रा-रहित समुद्र पर लहरें ।”

ओह ! म्यग तुम्हारे भीतर है, इन्द्रियों के विषयों में आनन्द
 का गीत मत करो, अनुभव करो कि आनन्द म्यग में है ।

ॐ !

ॐ ॥

ॐ ॥

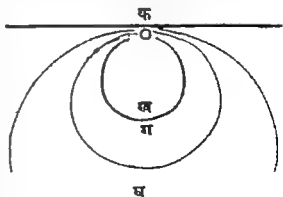
आत्म-विकास ।

(विश्वाम-समा के भवन में स्वामी राम का व्याख्यान ।)

महिलाओं और सज्जनों के रूप में मेरे ही आत्मन् !

आज रात्रि को आत्म-विकास के विषय में हम लोग कुछ सुनने वाले हैं ; दूसरे शब्दों में, जीवन कोटि पर, अथवा आध्यात्मिक उत्थति के काम पर, अथवा यों कहिये स्वार्थ विषय । परमा की विशुद्धता के दर्जों पर हम कुछ सुनने वाले हैं । कदाचित जिस सिद्धांत पर हम पहुँचेंगे वह चकित कर देगा ।

अपने सामने आप जो चक्र देख रहे हैं वह एक सीधी रेखा और घुत्तों का बना हुआ है । आप पूछेंगे कि इनका क्या उपयोग है ? चक्रों का आत्मा के विकास से क्या सम्बन्ध है ? कुछ लोग अपने चित्तों में कह रहे होंगे—ये वृत्त नहीं हैं, ये बड़े ही घक हैं, ये तो अण्डाकार वृत्त हैं ; किंतु इन वृत्तों से जीवन की उन कोटियों को प्रकट करना है कि जो ठीक गोल नहीं हैं ; जो टेढ़ी और अण्डाकार कही जा सकती हैं,



और इससे वृत्तों की अपूर्णता का समर्थन होता है । वे अपनी

अपूर्णता और पथ विमुखता से ठीक उसी का वर्ण रहे हैं, जिस उन्हे प्रकट करना है।

जीवन और उसकी कोटियाँ क्या हैं, इस सम्बन्ध में कुछ कहने के पूर्व हमें इन वृत्तों के सम्बन्ध में कुछ शब्द कहने पड़ेंगे।

यह सब से छोटा वृत्त है, बहुत ही छोटा बिंदु है। यह इससे और भी छोटा बनाया जाना चाहिये था, किंतु इस आशंका से नहीं बनाया गया कि उस अवस्था में दिखाई न पड़ेगा। इसलिये इतना बड़ा बनाया गया है कि दिखाई पड़े। इसके बाहर एक दूसरा वृत्त है, जो छोटे शिष्टवृत्त से बड़ा है, और उसके बाहर तीसरा है और उसके भी बाहर चौथा है। इनमें एक विशेषता यह है कि वृत्त जितना जितना फैलता और बढ़ता जाता है, वृत्त का केन्द्र उतना ही उस सीधी रेखा पर के प्रारम्भिक बिन्दु (क) से हटता जाता है कि जो सब वृत्तों की सामान्य स्पर्श रेखा है। केन्द्र पीछे हटता जाता है, व्यासार्ध (radius) और वृत्त बढ़ता जाता है। यदि वृत्त का केन्द्र प्रारम्भिक बिन्दु (क) के बहुत नगीब हो, और नगीब फरते फरते उसे यहाँ तक सन्निकट कर दिया जाय कि वह प्रारम्भिक बिन्दु (क) के साथ एक हो जाय, तो वृत्त भी एक बिन्दु बन जाता है। इस प्रकार बिन्दु एक ऐसे वृत्त की एक अत्यन्त संकुचित दशा है, कि जिसका केन्द्र प्रारम्भिक बिंदु के बहुत ही निकट आ गया है। और जब केन्द्र प्रारम्भिक स्थान से दूर हटता जाता है, तब व्यासार्ध (radius) बढ़ता बढ़ता अनन्त हो जाता है; अथवा जब केन्द्र अनन्तता तक सरक जाता है, तब वृत्त सीधी रेखा हो जाता है। इस प्रकार सीधी रेखा उस वृत्त की अन्तिम अवस्था है, कि जिसका

केन्द्र अनन्तता तक हट जाता है अथवा जिसका व्यासार्ध अनन्त है।

दूसरी विशेषता हम यह बतलते हैं कि वृत्त जितना ही बड़ा होता जाता है, उतना ही वह सीधी स्पर्श रेखा के सन्निकट होता जाता है, और वृत्त ज्यों ज्यों बढ़ता जाता है, त्यों त्यों उसका बाह्यम घटता जाता है। इस प्रकार हमारे ध्यान में यह आता है कि बड़ा वृत्त, जिसका केन्द्र (घ) है, (ग) केन्द्र वाले भीतरी वृत्त की अपेक्षा (क) बिन्दु पर सीधी रेखा के कहीं अधिक तुल्य है। और फिर यह भीतरी वृत्त (ग) केन्द्र वाला अपने भीतरी वृत्त (ख)-केन्द्र वाले की अपेक्षा उसी (क) बिन्दु पर सीधी रेखा के कहीं अधिक समान है। इसी कारण से पृथिवी वास्तव में गोल होने पर भी जब आप उसके किसी भाग पर दृष्टि डालते हैं, चिपटी दिखाई पड़ती है। और पृथिवी-अण्ड के वृत्त यन्त्र-रहित नेत्रों के लिये अनन्त बड़े हैं। वृत्तों के सम्बन्ध में इतना ही बहुत है।

जीवन ! जीवन का मुख्य लक्षण क्या है-१, प्राण हीनता अथवा निर्जीवता से जीवन का भेद किस बात से किया जा सकता है ? गति, उपयोगशक्ति, अथवा धर्म जीवन।

गति से। प्रश्न का साधारण उत्तर यही है। जीवन की वैज्ञानिक परिभाषायें भी इसी परिभाषा में समा सकती हैं। जीवित मनुष्य हिलझुल सकता है, चलता फिरता है और सब तरह के काम कर सकता है। स्थित मृतक शरीर (mummy) शक्ति के ये रूप, अथवा यह गति, अथवा जीवित मनुष्य की उक्त हरकतें नहीं प्रकट कर सकता। मृतक प्राणी इधर उधर नहीं जा सकता, जीवित प्राणी चलता, दीड़ता, सब प्रकार के काम करता है। निर्जीव पीछा बढ़ नहीं सकता

यह गति से शुभ्य है और कर्मण्यता से विलकुल रहित है।
जानदार पौधा बढ़ता है और हरकत प्रकट करता है।

फिर हम देखते हैं कि जीवन के प्रायः चार भेद किये जाते हैं,
अथवा यह जगत चार मुख्य वर्गों वा कोटियों में विभक्त है :—

जीवन की चार कोटियाँ और अनिज, उद्दिमज, पशु और मनुष्य। इस विभाग में हम यह देखते हैं कि मनुष्य पशुओं की उनकी तुलना। अपेक्षा अधिक उद्योगशक्ति, अधिक गति और उच्च कोटि का व्यापार प्रकट करते हैं। पशु केवल चल फिर सकते हैं, दौड़ सकते हैं या पहाड़ों पर चढ़ सकते हैं; किन्तु मनुष्य इन सब कामों के अतिरिक्त और भी बहुत कुछ करता है। यह और भी अनेक बातें करता है। वह उच्चतर कोटि की उद्योगशक्ति अथवा गति प्रकट करता है। दूरबीनों के द्वारा वह नक्षत्रों तक पहुँच सकता है। पशु ऐसा नहीं कर सकते। मनुष्य पशुओं पर शासन कर सकता है। वह वायु और विद्युत् के द्वारा देश और काल का उच्छेद करता है। उसमें इतनी तेज़ी प्राप्त है कि जिस का पशुओं में पता तक नहीं। वह संसार के किसी भी भाग में सम्देश तुरन्त भेज सकता है। वह हवा में उड़ सकता है। संसार में यह है मनुष्य की गति, मनुष्य का उद्योग और शक्ति का प्राबुध्द्वि। शक्ति को स्पष्ट वा प्रकट करने में पशु मनुष्य से कहीं कम हैं, और हम देखते हैं कि जीवन की श्रेणी में मनुष्य की अपेक्षा पशु बहुत नीचे हैं।

अब उद्दिमज-कोटि की तुलना पशु-कोटि से कीजिये। शाक भी बढ़ते हैं, उन में गति है, किन्तु एकमुखी। वे केवल एक स्थान में बढ़ सकते हैं, एक स्थान से दूसरे-स्थान को नहीं जा सकते, वे एक स्थल पर जमे हुए हैं। सब विशाखों में उनकी शाखायें आती हैं और अड़े बहुत गहराई तक प्रवेश करती हैं।

किन्तु पशु-कोटि में क्रिया का जितना आविर्भाव या प्रकाश होता है उसकी अपेक्षा धनस्पति में बहुत कम है। और इस प्रकार हम देखते हैं कि जीवन की कोटि में धनस्पतियाँ पशुओं की अपेक्षा बहुत नीचे हैं। खनिज पदार्थों में कोई जीवन नहीं है। यदि हम जीवन की वही व्याख्या करें जो जीवविद्या-विशारद (Biologist) करते हैं, तो उनमें कोई जीवन नहीं है। परन्तु यदि क्रियाशक्ति के आविर्भाव और प्रकाश से हम जीवन की कोटियों पर ध्यान दें, तो हम कह सकते हैं कि खनिज पदार्थ भी एक प्रकार की गति प्रकट करते हैं। उनमें भी परिवर्तन होता है, उनके लिये भी परिवर्तन अनिवार्य है।

इस प्रकार उनमें भी जीवन के अति न्यून लक्षण हैं। परन्तु जीवन की अधम श्रेणी में होने से उनका जीवन बहुत ही तुच्छ है, क्योंकि उनके द्वारा प्रकट होने वाली कर्म-शीलता, गति, उद्योगशक्ति तुच्छ और अति सूक्ष्म है। इससे स्पष्ट है कि जीवन जिस का लक्षण गति है उस की श्रेणी अपनी गति या उद्योग-शक्ति के दर्जों के अनुसार है।

प्रकृति की युक्ति (plan) यह है कि संसार में कुछ भी नवीन नहीं होना चाहिये। हम देखते हैं कि, इस याद्व अनेकता प्रकृति की और याद्व बहुरूपता के होते हुए भी प्रकृति शुक्ति। या विन्व बहुत रूपण है। प्रेमी के लोचनों से एक आँसू का टपकना जिस कानून के अधीन है, वही कानून सूर्यों और तारों के समण का भी शासनकर्ता है। छोटे से छोटे अणु से लगा कर अत्यन्त दूरस्थ महाप्र तक को उन्हीं साधारण यानुओं द्वारा हम नियन्त्रित और शासित होते देखते हैं, कि जो पोरों पर गिने जा सकते हैं। प्रकृति पुनः पुनः अपने-को दोहराती है। इस विषय की तुलना

पेंच (screw) या घुमाकार पदार्थ (spiral) से की जा सकती है, जिसका प्रत्येक वक्राकार भाग एक ही ढंग का है, अथवा व्यास से इसकी तुलना कर सकते हैं। एक पर्व उतार ढालिमें वैसे ही दूसरी पर्व मौजूब है, अब इसको भी उतार ढालिये फिर वैसेही और, हमारे सामने है। इसको भी झील ढालिये और ठीक ऐसा ही एक और पर्व आप देखेंगे। ठीक इसी प्रकार साल भर में जो कुछ होता है, यही छोटे परिमाण पर हर दिन में घटित होता रहता है। प्रातःकाल का मिलान वसन्त ऋतु से किया जा सकता है। दोपहर की तुलना ग्रीष्म से हो सकती है। तीसरे पहर और सायंकाल की तुलना शरद से हो सकती है, और रात्रि की आड़े से। इस प्रकार चौबीस घंटों में छोटे परिमाण में सम्पूर्ण वर्ष का दौरा हो जाता है। गर्म, में मनुष्य आश्चर्यजनक शीघ्रता से मानवस्वरूप धारण करने से पहले की सब योनियों के, जिनमें उसने वास किया है, अनुभवों को दोहरा डालता है। मानव-शिशु के रूप में आने के पूर्व पिंड (Foetus) गर्भाशय में कम से मछली, कुत्ता, बन्दर इत्यादि के रूपों को धारण करता है। इस प्रकार विकासवाद के साधारण नियम के अनुसार, अथवा सारे संसार का शासन करने वाले साधारण कानून के अनुसार हम पता लगाना चाहते हैं कि शरीर अथवा मनुष्य की आकृति में क्या अनिज, उद्भिज और पशु कोटियों की भी व्यवहार रूप से पुनरुत्पत्ति है?

क्या मनुष्य के रूप में ऐसे लोग नहीं हैं, जो मानों अनिज ही हैं? मनुष्य के रूप में क्या ऐसी व्यक्तियाँ नहीं हैं जो उद्भिज कोटि की अवस्था में हैं? और क्या ऐसे लोग भी मनुष्य रूप में नहीं हैं जो पशु कोटि की दशा में हैं? हम उन मनुष्यों को भी

देखना चाहते हैं, जो वास्तव में मनुष्य हैं, और जो मानव रूप में देवता हैं।

पहले हम नैतिक (moral) और आध्यात्मिक (spiritual) अग्निजों को लेते हैं। देखने में अग्निज मोटि किसी प्रकार की गति प्रकट नहीं करती, बाहर से किसी मनुष्य। प्रकार की उद्योगशक्ति नहीं दिखाती, किंतु तथापि उसमें किसी प्रकार की उद्योगशक्ति, कर्मण्यता और गति झुंझ है, क्योंकि हम अग्निजों को बदलते देखते हैं, अग्निजों में भी बढ़ने और विखरने की क्रिया पायी जाती है। ये घन (crystallized) होते और बढ़ते हैं। समुद्र के मुकाबले में हमें अचल दिमायी पड़नेवाली यह पृथ्वी, अथवा सुदृढ़ प्रतीत होती घाली यह पृथ्वी उमरती, बसती, बदलती, और जहरों की तरह नीची ऊँची होती रहती है। इसप्रकार अग्निजों में एक प्रकार की गति है, यद्यपि बहुत करके अस्पष्ट है।

अब, मनुष्य के रूप में वे कौन हैं जिनमें अग्निजों की सी ही गति है। दूसरे शब्दों में, जिनमें उसी प्रकार की गति है जैसी बच्चों की फिरकी या लट्ट में। फिरकी या लट्ट घूमता है, बार बार चकर काटता है, यह झोलता है, और जिस समय वह बड़े वेग से घूमता रहता है, लट्टके आरुण जोर से तालियाँ बजा बजा कर प्रसन्नता से कहते हैं, यह अचल है, यह झोलता नहीं है। यह आराम-केन्द्रित गति (Self-centred motion) है, यह चक्राती हुई गति है, किंतु चक्र का केन्द्र शरीर के भीतर होता है, यद्यपि गति की अव्यक्त-उपता के समय देखने में कोई गति प्रतीत नहीं होती।

आप जानते हैं कि, इस संसार में सब गतियाँ घृणाकार हैं, सीधी रक्षा में कोई गति नहीं होती। सम्पूर्ण विशाल शास्त्र

इसे सिख करता है। इस कारण गति के आविर्भाव को करने के लिये हम वृत्तों का उपयोग करेंगे। गति विद्या में गति का निरूपण रेखायें करती हैं। इस मामले में वृत्तकार रेखाओं से खूब काम निकलेगा।

इस प्रकार अनिज कोटि में जो गति हम पाते हैं, वह फिरकी गति के तुल्य है। आपके सामने जो चक्कों का आकार है, उनमें जो सय से छोटा वृत्त है और जो बिन्दु कहा जा सकता है, वह इस गति को मली माँति प्रकट कर सकता है। मनुष्यों में वे कौन हैं, जिनकी गति लट्ट की गति के तुल्य है, जिनका अक्षर या गति का मार्ग एक बिन्दु मात्र है, जिनका जीवन अनिज पदार्थों का सा जीवन है? क्या विचार कीजिये। स्पष्टतः ये वही मनुष्य हैं, जिनके सब काम काज एक छोटे से बिन्दु या अनात्मा अर्थात् साढ़े तीन हाथ लम्बे शरीर के छोटे से वृत्त में एकत्रित हैं। ये अधम कोटि के स्वार्थी हैं। ये वे लोग हैं, जिनके सर्व कार्य इन्द्रिय-तृप्ति के लिये जुझा करते हैं। ये लोग विभिन्न प्रकार के कार्य करते हैं, सय तरह के परिश्रम करते हैं; किन्तु इनका उद्देश्य केवल अयोगित करने वाले सुखों की तलाश है। इन्हे स्त्री और बच्चों के भूखों मरने की परवाह नहीं होती, पढ़ोसी मरें या जियें इन्हे क्या, कुछ भी हो ये भय पान करेंगेही, मौज उड़ावेंगेही, और हीन प्रकृति की आशाओं का पालन अवश्य करेंगे। उनकी आभार द्रष्ट करने वाली आवश्यकताएँ पूरी होनी ही चाहियें, चाहे उनके कुटुम्ब और समाज के हितों की हानि ही हो। चाहे उनके स्त्री और बच्चे भूखों मरें उन्हे कुछ परवाह नहीं, अगर उनकी विषय-वासना की तृप्ति होती हो। उनकी सय सैदाओं का केन्द्र, या जिस नामी (focus) के इर्दगिर्द वे घूमते हैं, अथवा जिस सूर्य का

वे चक्कर काटते हैं वह, या उनके पथ (orbit) का केन्द्र एक मात्र सुख्य शरीर है। उनकी कर्मशीलता या गति निर्जीव गति है। मनुष्य में यही अनिज-जीवन है। संसार के इतिहास में मनुष्य के रूप में अति सुहावने और मूल्यवान् अनिज हुए हैं। आप जानते हैं हीरे भी अनिज-जगत की वस्तु हैं। लाल, मोती, रत्न और सब तरह के कीमती पत्थर भी इसी कोटि के पदार्थ हैं।

रोम (Rome) के इतिहास में एक वह समय था, जब नीरो (Nero), टाइबेरियस (Tiberius) तथा अन्य सीज़र (Caesars) नाम के राजा थे, जिनके नाम सेना भी आप के काम अविवश करना है। बड़े बड़े शक्तिशाली शासक और सम्राट हो गये हैं, किन्तु वे अति मूल्यवान् अनिजों के सिवाय और कुछ भी नहीं थे। मनुष्य नहीं थे। इन सम्राटों को आप क्या समझेंगे, जो अपने हात संसार के राजा तो थे, परन्तु अपने राज्य के हित की तिनका भर भी परवाह नहीं करते थे। जो अपने मित्रों और सम्बन्धियों का कुछ भी विचार नहीं रखते थे। और जो अपनी पार्श्विक वासनाओं की तृप्ति में ही लगे रहते थे, चाहे उनकी रानियों, प्रजा तथा मित्रों के साथ कुछ ही हो रहा हो। आप उनके विषय और उनके किये हुए पातकों के विषय में भली भाँति जानते हैं। इनमें से एक को समस्त दिन सुस्वादु व्यञ्जन खाते रहने का दुव्यसन हो गया था। जब कोई अत्यन्त सुस्वादु पदार्थ उसके सामने आ जाता था, तो उस समय तक वह अपना मुँह नहीं फेरता था जब तक कि पेट बिलकुल अघाव नहीं दे देता था। तदुपरान्त औषधियों की सहायता से सब कुछ उगल दिया जाता था। पेट खाली होने पर फिर वह खाने में लगा लगा देता था। दिन भर में इस

क्रम को यह धारण्यार करता था। अग्निबाण देहने का आकांक्षा पूरी करने के लिये इस ने संसार की राजधानी जला दी थी। इसको आप क्या समझते हैं? निस्तम्बेह ये मूलपदान हीरे थे, रत्न थे, किन्तु मनुष्य नहीं थे। ये हैं मागव जगत में अनिज।

अब हम मनुष्य रूप में जनसृष्टियों की अवस्था पर आते हैं। अनिज-मनुष्य के अत्यन्त स्वार्थपूर्ण छोटे वृत्त से उनका

अनिज
मनुष्य

वृत्त बड़ा है। इनका वृत्त बड़ा है और ये लोग

अनिज-मनुष्य से बहुत ऊँचे हैं। इनकी कर्म

शीलता की तुलना घुड़दौड़ के घोड़े की गति

ने की जा सकती है। घुड़दौड़ के घोड़े का वृत्त फिन्दी या

लह के वृत्त से बड़ा है। चक्र में उनका वृत्त दूसरे धायरे में,

जिसका केन्द्र (अ) है, दर्शाया गया है। ये लोग कौन हैं?

अन्य मनुष्य के स्वार्थ को भेंट खड़ा पर ये लोग केवल अपनी

इन्द्रियासक्ति को संतुष्ट करने के लिये अपने काम में नहीं

लगते। वे कुछ और साधियों के हिस का भी ध्यान रखते हैं।

ये वे लोग हैं, जो अपनी स्त्री और बच्चों के पारिवारिक वृत्त

के इर्दगिर्द घूमते हैं। स्वार्थी अनिज-मनुष्यों से ये कहीं

धेड़ हैं, क्योंकि ये केवल अपने ही शरीर का हित नहीं साधते,

किन्तु अपनी स्त्री और बच्चों के पक्ष का भी ध्यान रखते हैं।

इस दूसरे वृत्त में जिस प्रकार अनेक छोटे वृत्त समा आते हैं,

उसी प्रकार ये लोग भी अपनी तुच्छ व्यक्ति के अतिरिक्त अनेक

व्यक्तियों की भलाई करते हैं। किन्तु क्या इन्हे निस्वार्थी

कहना चाहिये? क्यापि नहीं। इन लोगों के विषय में आत्मा

का केवल कुछ विकास हो गया है। अनिज-मनुष्य के विषय

में आत्मा इस तुच्छ शरीर तक ही परिमित था। और इन

लोगों के विषय में, पारिवारिक वृत्त अर्थात् उनके स्त्री और बच्चों से आत्मा की ठीक एकता हो गई है। यह भी स्वायपरता है, किन्तु कुछ शुद्धताइ लिये हुए है। ये लोग अपनी पहुँचभर बड़े भले आदमी हैं। किन्तु उस दूसरे वृत्त की ओर दृष्टिये जो इनकी हालत को दर्शाता है। यह अपने भीतर की सब वस्तुओं की ओर मुका हुआ है। यह मुकाव (concavity) क्या खाड़ है! प्रेम मुजाओं में लिपटाना अधया आलिंगन करना मुकाव है। अपनी मुजाओं को फलाकर एक वृत्त बनाइये। यही मुकाव (concavity) है। यह वृत्त कुटुम्बियों के लिये मुका हुआ है, उन सब विन्दुओं की ओर मुका किये हुए है जिनका यह आलिंगन करता है, किन्तु अपने से बाहर के सारे संसार का ओर पाँठ फेरे हुए है।

ये लोग अपनी शक्ति अनुसार जहाँ तक इनका मुकाव या फली हुई मुजाओं की पहुँच है, बहुत अच्छे हैं। किन्तु सारे संसार की ओर ये अपनी पाँठ फेरे हैं। यत्स्वति-मनुष्य के इस दूसरे वृत्त में विचरने वाले मनुष्यों की स्वायपरता उस समय खुल जाती है, जब एक कुटुम्ब के स्वार्थ दूसरे कुटुम्ब के न्यायों के विपर्यत होते हैं, और तब एक कुटुम्ब के सब मनुष्यों से दूसरे कुटुम्ब के सब मनुष्यों का सूख विवाद और फ़िसाद होता है।

अब हम तीसरे वृत्त पर आते हैं। ये पशु-मनुष्य हैं अर्थात् मनुष्यों के रूपों में पशु। यह तीसरा वृत्त जो चक्राकार में (ग) केन्द्र परके दिखाया गया है, पहिले दोनों वृत्तों से बड़ा है। इसकी तुलना मौसमी हवाओं (monsoons) या व्यापारी हवाओं (trade winds) के वृत्त से की जा सकती है। यह उन लोगों की दशा दर्शाता है,

जिन्होंने अपनी अमेदता पेसी वस्तु से करली है कि जो इस तुच्छ शरीर अथवा कौटुम्बिक घृत्त से ऊँची या विशाल है। ये लोग अपने धर्म या सम्प्रदाय अथवा राज्य से अपनी अमेदता कर लेते हैं। ये लोग साम्प्रदायिक हैं, और अपनी किसी जाति या विरादरी से अमेदता कर लेते हैं। ये बड़े अम्हे हैं, सचमुच बड़े उपयोगी हैं, यनस्पती-मनुष्यों से कहीं अधिक काम के हैं। इनका केन्द्र इस परिच्छिन्न शरीर से परे है। यनस्पति-मनुष्य के केन्द्र की अपेक्षा यह बहुत ऊँचाई पर और विस्तार लिये हुए है। इनके चक्कर के व्यासार्ध (radius) की लम्बाई बड़ा है। ये लोग धन्य हैं। आप जानते हैं कि इनकी उपयोगिता अनेक कुटुम्बों और व्यक्तियों तक फैलती है। इनकी मुआयें जिन लोगों का प्रेमालिंगन करती हैं उनके लिये ये मनुष्य उपयोगी हैं। जिन लोगों के प्रति इनका मुकाय है, उनके लिये ये लाभदायक हैं। ये लोग केवल अपने मन्हे से शरीर अथवा एक परिवार या घर का ही हित नहीं साधते, किन्तु उस समस्त धर्म या सम्प्रदाय का हित भी साधते हैं, जिनसे इन्होंने अपनी अमेदता कर ली है। ये बड़े ही उपयोगी हैं। क्या ये भी स्वार्थी हैं? क्यों नहीं, अवश्य हैं। ये भी स्वार्थपरायण हैं। ये अन्य सम्प्रदायों या जातियों की हानि करके अपने से अभिन्न जाति या सम्प्रदाय की भलाई का प्रयत्न करते हैं। यदि आप इन लोगों की भ्रष्टियाँ जानना चाहते हैं, तो आप को केवल इनके घृत्त से बाहर के सब विन्दुओं के प्रति इनके भाव पर दृष्टि डालनी होगी। इनके घृत्त से बाहर जो कुछ है उसकी ओर ये पीठ फेर दते हैं। जब इनकी साम्प्रदायिकता धनीमूत (दृढ़) और अचल हो जाती है, तो जिन भतावसम्भियों को बिकारते हैं, अर्थात् घुरा भला कहने से नहीं चूकते। यहाँ एक जाति है, और यहाँ दूसरी जाति है।

अर्थात् इसी प्रकार का दूसरा वृत्त है। इन दोनों के एक दूसरे के प्रतिकूल हो जाने पर एक जाति के सब व्यक्तियों से दूसरी जाति के सब व्यक्तियों का लड़ना-मरना शुरू हो जाता है। समझ लीजिये, यदि वे कुछ की भलाई करते हैं, तो दूसरी जातियों या समाजों और विरोधी सम्प्रदायों से युद्ध छेड़ कर यदि अधिक नहीं तो उतनी ही हानि अवश्य करते हैं। एक समग्र सम्प्रदाय का दूसरी ओर की सम्पूर्ण सम्प्रदाय से लड़ना भगड़ना बना रहता है। इससे कितना असन्तोष उत्पन्न होता है। फिर जो ये ज्ञात जनस्यति-कोटि के लोगों से कहीं अधिक वांछनीय हैं।

प्रकृति का नियम है कि तुम्हें एक स्थिति में स्थिर नहीं रहना चाहिये बल्कि बड़े चलना चाहिये, और आगे आगे बढ़ते ही जाना चाहिये। परिवर्तन और उन्नति के विपरीत जड़ता के अधीन मत हो। जब लोग अनिज-मनुष्य की अवस्था में हैं, तो दूसरी उन्नतर अवस्था जनस्यति-मनुष्य की होगी। और इसके बाद की उन्नतर अवस्था पशु-मानव की होगी। यदि ऊपर की ओर चढ़ता और आगे बढ़ता हुआ मनुष्य पशु-मानव की अवस्था से होकर निकलता है, तो यह अच्छा ही है। मनुष्य के लिये पशु-कोटि की अवस्था में होकर गुज़रने में कोई भी हानि या हानि नहीं है, यह सर्वथा ठीक है। उसी समय सब बातें विगड़ती हैं, हर एक चीज़ अस्त-व्यस्त हो जाती है और हानि पैदा करती है, जब किसी मत या सम्प्रदाय के हाथ अपनी स्वाधीनता बँच कर, हम एक स्थान पर रुक कर, अचल होजाने की इच्छा करते, तथा और आगे बढ़ना अस्वीकार करते हैं। परन्तु एक समय उस अवस्था में होकर गुज़रना सब के लिये स्वाभाविक है। किन्तु उसमें थिपके रहना और उसे चिरस्थायी

बनाने की चेष्टा करना मनुष्य के लिये अनुचित है। उसका किसी नाम विशेष का दास बन जाना, अथवा अपनी स्थिति को स्थिरता प्रदान करना ही अनुचित और हानि का कारण है। अब सोडोम (Sodom) और गोमोरा (Gomora) नगर नष्ट किये जा रहे थे, सूत (Lot) की स्त्री लौट पड़ी थी। वह नगर छोड़ रही थी, परन्तु उसने पीछे मुँह मोड़ लिया। वह नगर में रहना चाहती थी, उसका चिन्त वहाँ लगा हुआ था और उसने फिर लौटना चाहा। फल यह हुआ कि वह वहाँ की तहाँ लवण का स्तम्भ हो गई। ठीक यही दशा उन लोगों की है जो ऊपर की ओर उन्नति कर रहे हैं, और जो अपनी पहली अवस्था से आगे चल रहे हैं, तथा जो आगे बढ़ना अस्वीकार नहीं करते हैं। उनके लिये यह अच्छा है, किन्तु उ्यों ही ने पीछे लौटना चाहेते हैं, एवं आगे बढ़ना अस्वीकार करते हैं, और अपने को नामों तथा रूपों के हाथ बँच जाकते हैं, उसी क्षण वे अपने को लवण के स्तम्भ में बदल लेते हैं। ऐसी स्थिरता या धर्मान्यता कसेय का कारण होती है। ये पशु मनुष्य अच्छे मनुष्य भले ही हों, परन्तु उन्नति करना आवश्यक है, आगे बढ़ चलना चाहिये।

अब हम चौथे वृत्त पर आते हैं। जो चित्र में (घ) केन्द्र से दर्शाया गया है। यह मनुष्य रूप में मनुष्य है। यह साधारण मनुष्य है। इसके वृत्त की तुलना चन्द्र के वृत्त से की जा सकती है। चन्द्रमा पृथिवी के मनुष्य। — गिरि एक वृत्त बनाता है। इसकी आकृति वृत्ताकार की अपेक्षा अष्टाकार अधिक है। यह चन्द्र मनुष्य कीम है। इसका मार्ग बहुत यथा है। यह फलप्रसूत सुखी है। यह वह मनुष्य है जो सम्पूर्ण पापों या जाति से अपनी अमेवता कर लेता है। आप उसे देशमक कह सकते हैं। उसका

वृक्ष बहुत ही घड़ा है। जिनकी सेवा में वह जगता है, वे किस सम्प्रदाय, वाले हैं, इसकी उसे परवाह नहीं होती। जात पाँत, वण, नाम, और संज्ञा का ध्यान छोड़कर वह अपने देश के समस्त नियासियों का पक्ष पुष्ट करना ही अपना कस्तव्य समझता है। वह अति घन्य है, अथवा हार्दिक स्वागत के योग्य है, और घड़ा ही भला है। वह मनुष्य तो है, किंतु इससे अधिक नहीं। आप जानते हैं कि चन्द्रमा समुद्र में क्षोभ उत्पन्न करता है, अर्थात् ज्वार और भाटा पैदा करता है। इसके अतिरिक्त आप जानते हैं कि पागल भी चन्द्रमा से प्रभावित (Moon stricken) कहे जाते हैं। निस्सन्देह, चन्द्र-वृक्ष एक अच्छा वृक्ष है। परन्तु विचार कीजिये, जब चन्द्र मनुष्य अपनी स्थिति अस्वस्थ बना लेते हैं, जब ये लोग ऐसे स्वाथपरायण हो जाते हैं कि इनकी स्वार्थपरता में परिच्छिन्नता आजाती है (इनकी स्वार्थपरता का अर्थ है देशभक्ति), जब यह भक्ति कठोर घना हो जाती है, जब इस में परिच्छिन्नता आजाती है, इसका क्या फल होता है? यह राज्य-परिवर्तन और पागलपन पैदा करती है। यह एक राष्ट्र को दूसरे राष्ट्र का विरोधी बनाती है, और तब संग्राम तथा खूनखराबा होता है। हज़ारों और कभी कभी लाखों प्राणी रक्त बहाते, गिराते और पान करते हुए इस सुन्दर पृथिवी का सुमुख मरमेष से लबिब तथा रक्त से लाल कर देते हैं। जिन्हें वे प्रेमार्थिगन करते हैं, जिनके प्रति ये मुक्त हुए हैं, उनके लिये तो ये बहुत अच्छे हैं। किंतु जिनसे पीठ मोड़े हुए, या प्रतिकूल हैं, उनके प्रति उनके भाव पर ध्यान कीजिये। वाशिंगटन (Washington) अमरीका वालों के लिये तो बहुत अच्छा है, किन्तु उसके विषय जंग अमेज़ों के मन से तो पृथिये। अंग्रेज-देशभक्त जहाँ तक उस देश का

सम्यग्बुद्ध है, जिसे वे अपना कहते हैं, बहुत अच्छे हैं। किन्तु जिन आत्माओं का जीवन-रक्त उनकी देशभक्ति चूस रही है, उनकी दृष्टि से उनका विचार कीजिये।

सब के अन्त में हम पाँचवें वृत्त पर आते हैं। इसका केन्द्र अनन्तता तक पहुँचता है, अथवा यों कहिये कि व्यापकमनुष्य।

साध अन्त हो जाता है। और वृत्त का क्या होता है? जब व्यासाख्य अनन्तता की स्तम्भ रेखा है, तब वृत्त सीधी रेखा हो ही जायगा। सब बाँकपन जाता रहेगा। सीधी रेखा सर्वत्र ही समता और विना पक्षपात के गुज़रती है। न तो यह किसी की ओर झुकी हुई है और न किसी से पीठ फेरे हुए है, अर्थात् न तो किसी के लिये अनुकूल है न शत्रुकूल। वृत्त सम रेखा अर्थात् सीधी रेखा हो जाता है। सारा टेढ़ापन मिट जाता है। सारी दकता दूर हो जाती है। ये देव-मनुष्य हैं, अर्थात् मनुष्य के रूप में देवता या ईश्वर हैं। इनके वृत्त की तुलना सूर्यकृत वृत्त से की जा सकती है। आप जानते हैं कि सूर्य की गति सीधी रेखा में होती है। उसके वृत्त का व्यासार्ध असीम है। सूर्य प्रमा का पुंज है। यह एक ऐसा वृत्त है जिसका केन्द्र सर्वत्र है, और घेरा या परिधि कहीं नहीं। यह देव-वृत्त या ईश्वर-वृत्त है। ये मुक्त पुरुष हैं, अर्थात् सब कष्ट, भय, शारीरिक कामनाओं और स्वार्थपरता से मुक्त हैं। ये स्वाधीन मनुष्य हैं। क्या सीधी रेखा में हम कोई स्वार्थपरायणता नहीं पाते हैं? सीधी रेखा सीधी रेखा है, अर्थात् उसमें कहीं पर भी कोई झुकने वाला स्थान या अधीन करने वाला विषयविष्यु हम नहीं देखते। यह आकाश से होकर गुज़रती है, कोई स्वार्थी छोटा केन्द्र ऐसा नहीं है जिसका यह चक्कर काटे, कोई भी चीज़ इसे घुमानेवाली नहीं है। यहाँ

स्वार्थपरता का विनाश हो जाता है, अथवा आप कह सकते हैं कि, यहाँ वास्तविक आत्मा की उपलब्धि होती है। आप देखते हैं कि हमने बिन्दु-वृत्त अर्थात् स्थूल स्वार्थपरता से प्रारम्भ किया था और अब उस छोटे से बिन्दु ने बढ़, फैल और विकसित होकर सीधी रेखा का रूप धारण किया है। ये देव मनुष्य हैं। ये वे लोग हैं जिनका घर यह विशाल विश्व है, जात-पाँत, धर्म, मत, समाज या देश जिनके लिये एक समान है। चाहे आप अंग्रेज़ हों या अमेरिकन, बौद्ध हों या मुसलमान, अथवा हिंदू हों या कोई भी हों, आप राम की आत्मा हैं। आप उसकी आत्मा की भी आत्मा हैं। यहाँ (शुद्ध) स्वार्थपरता की अमृत वृद्धि होगई है, यह एक विचित्र प्रकार की स्वार्थपरता है। विशाल संसार में स्वयं हैं। विश्व इस मनुष्य की आत्मा है। विशाल जगत, छोटे से छोटा प्राणी, अनिष्ट वनस्पति इत्यादि इन सब की आत्मा इस मनुष्य की आत्मा हो जाती है।

इस पूण मुक्त्यास्वा को पहुँचे हुए महात्मा के पास एक शिष्य आया और लगभग एक वर्ष भर उसकी सेवा में रहा। शिष्य अब गुरु से विदा होने लगा, तो भारतीय रीति के अनुसार वह मुक कर चरण छूने तथा साष्टांग दण्डवत् करने लगा। गुरु ने मुसकराते हुए उसे उठाया और कहा, “प्यारे! तुम्हारी शिक्षा अभी पूर्ण नहीं हुई। अभी तुम में बड़ी कमी है। कुछ काल तक और ठहरो।” कुछ दिन गुरुदेव के पवित्र सत्संग में यह और रहा, और अधिकाधिक अनुसंधान प्राप्त करता रहा। उसकी वृत्ति आत्माकार हो गई। यह शुद्ध आत्म-स्वरूप होगया। यह गुरु के पास से चला गया, यह भी ध्यान उसे नहीं रहा कि वह चेला है या स्वयं गुरु। समग्र संसार, विशाल विश्व को अपनी वास्तविक आत्मा समझता हुआ यह

चल दिया। और समग्र संसार जब इसकी वास्तविक आत्मा हो गया, तो वह आत्मस्वरूप कहाँ जा सकता था? अब आत्मा प्रत्येक अणु और परमाणु में व्याप्त है, प्रत्येक अणु और परमाणु को परिपूर्ण किये है, तो वह कहाँ जा सकता है? ऐसे पुरुष कलिये आने और आने की बात निरर्थक हो जाती है। आप एक स्थान से दूसरे स्थान को तभी जा सकते हैं, जब जिस स्थान को आप जाना चाहते हैं वहाँ पहले ही से न हों। अब वह अपने को अर्थात् अपने शुद्ध आत्मा को, वा अन्तरात्मा को, अथवा सर्वव्यापी परमात्मा को पा चुका था, तो आने जाने का विचार उसे कैसे हो सकता था? आने और आने के विचार उसके लिये लोप हो गये। वह आत्मानुभव की अवस्था में था। शरीर का जाना एक प्रकार की स्वतः क्रिया थी। वह स्वस्वरूप में स्थित था, उसके लिये जाना या आना कैसा? तब गुरु जी संतुष्ट हुए। इस प्रकार गुरु जी ने उसे जाँचा और ठीक कर पाया। शिष्य ने गुरु को धन्यवाद नहीं दिया और न प्रणाम किया। इस वज्र तक एकता में वह लीन हो गया कि धन्यवाद की भावना भी बहुत पीछे झूट गई। तब गुरु ने जाना कि उसने मेरे उपदेशों का ठीक ठीक मर्म समझा है। यह पूर्णवस्था है, जिसमें यदि आप उस का आदर करते हैं, तो यह कहता है कि तुम मेरा निरादर कर रहे हो। "मैं इस शरीर में परिच्छिन्न नहीं हूँ, मैं यह छोटा सा शरीर मात्र नहीं हूँ, मैं विशाल विश्व हूँ, मैं तुम हूँ, और अपने ही मैं मेरा सम्मान करते।" यह उस मनुष्य की अवस्था है जो कोई वस्तु तुम्हारे हाथ बँचता नहीं है। यह उस मनुष्य की दशा है, जिसके लिये शरीर का मान और अपमान निरर्थक हैं, यश और अपयश कुछ भी नहीं हैं।

- भारत में एक साधु के पास एक मनुष्य, जो सुयराज था,

आया श्रीर साष्टांग वण्डवत् की। साधु ने युवराज से इस वण्डवत्-प्रणाम का कारण पूछा। युवराज ने कहा, “महाराजें! पूज्य महात्मा जी। आप साधु हैं और आप ने तो उस राज्य को त्याग कर, जिसके कि आप पहिले शासक थे, यह आश्रम ग्रहण किया है। आप धड़े त्यागी महानुभाव हैं। इस लिये मैं आप को ईश्वरवत् समझता हूँ और आप की उपासना करता हूँ।” आप जानते हैं, भारत में मनुष्यों का अधिक आदर धन के कारण नहीं होता है। भारत में लोगों का आदर उनकी त्यागावस्था के अनुसार होता है और वहाँ (भारत में) मात का प्रधान कारण वहाँ (अमरीका) से मिल है। सर्वशक्तिमान लक्ष्मी (रुपये) की अपेक्षा परमात्मा पर अधिक भरोसा किया जाता है। युवराज त्यागी पुरुष का सत्कार कर रहा था। साधु ने युवराज को उत्तर दिया, “यदि इसी कारण से तुम मुझे प्रणाम कर रहे हो, तो मुझे तुम्हारे वंश धोना चाहिये, मुझे तुम्हारे आगे झुक कर प्रणाम करना चाहिये क्योंकि, ये युवराज। इस संसार के सब साधुओं के त्याग से तुम्हारा त्याग अधिक है।” यह बड़ी ही विचित्र बात है। ऐसा कैसे हो सकता है? तब साधु ने समझाना शुरू किया। “कल्पना करो कि, एक मनुष्य एक विशाल भवन का स्वामी है और उसका कूड़ा फेरफट यह बाहर फेंक देता है। वह घर का केवल गर्द-गुबार त्यागता या बाहर फेंकता है। क्या वह त्यागी है?” युवराज ने कहा, “नहीं, कदापि नहीं, वह त्यागी नहीं है।” इस के बाद साधु ने कहा, “दूसरा आदमी घर का कूड़ा फेरफट तो जमा करता है और सारा भवन, विशाल भवन त्याग देता है। इस मनुष्य को तुम क्या समझोगे?” युवराज ने कहा, “वह जो केवल कूड़ा फेरफट संवय करता है और भवन त्याग देता है, त्यागी मनुष्य है।” इस पर साधु ने

कहा, “भाई सुवराज ! तब तो तुम्हीं त्यागी हो, क्योंकि वास्तविक आत्मा अर्थात् परमेश्वर को, जो विशाल भवन है, जो निज-घाम है, जो बैकुण्ठ है, वहिक जो स्वर्गों का भी स्वर्ग है, तुम्ने त्याग दिया है, और केवल उसका कूड़ा करकट, यह शरीर, यह तुच्छ स्वार्थपरायणता तुम्ने रक्ख छोड़ी है। मैंने कुछ भी नहीं त्यागा है। मैं स्वयं ईश्वरों का ईश्वर हूँ, अर्थात् संसार का स्वामी हूँ।” -

कमी कमी इन लोगों को अर्थात् इन सिद्ध पुरुषों को जो उन्नति की परम अवस्था में पहुँच गये हैं, कुछ लोग तुच्छ वा अपमानित समझते और खनकी कहते हैं। किन्तु ज़रा इनसे पूछिये तो सही कि भला एक क्षण के लिये भी ये अपना निजानन्द अथवा परम सुख जो इन्हें ब्रह्ममयी अवस्था से प्राप्त होता है, संसार की समस्त सम्पत्ति और वैभव से वदलने को तैयार हैं ? कदापि नहीं, कदापि नहीं। विषय-सुखों के द्वार पर, अर्थात् रक्त-मांस की देह के द्वार पर जा जा कर हाथ फैलाने वाले नाम मात्र सम्पत्तिशाली पुरुषों के भिखारीपन को ये महारमा तुच्छ समझते और तरस की दृष्टि से देखते हैं। आनन्द आपके भीतर है। तो फिर शोचनीय और पीड़ित अवस्था में श्वर उधर मटक कर भिखारी का स्वाँग भर, कुछ कष्ट का सा वर्ताव क्यों करते हो ? आओ, अपनी पवित्रात्मा अर्थात् सत्य शक्तिमान्, परमेश्वर का अनुभव करो, और पूर्ण-नन्द में लीन अवस्था से निम्न लिखित गीत बहने दो। -

“I am the mote in the Sunbeam, and I am the
 Rest here ! I whisper the atom I call to the orb,
 “Roll on !”

I am the blush of the morning, and I am the evening
breeze
I am the leaf's low murmurs, the swell of the terrible
scars
The lover's passionate pleading, the maiden's whispered
fears,
The warrior, the blade that strikes him, his mother's
heart wrung fear,
The rose, her poet nightingale, the songs from the throat
that rise,
The flint, the sparks, the taper, the moth that about
it flies.
I am intoxication, grapes, wine-press and musk
and wine
The guest, the host, the traveller, the goblet of
crystal fine "

मैं कण हूँ रवि की किरणों में, मानु प्रखलित भी मैं हूँ ।
'ठहरो' ऐसा अणु के काम में मैं धीमे से कहता हूँ,
'चले चलो' ऐसी आज्ञा मैं भूमण्डल को देता हूँ ।
मैं ज्वा की लाली हूँ और सार्क समय की मन्द समीर ।
मन्द ध्वनि हूँ पक्षी की और स्रोम हूँ मीन सागर का ।
प्रेमी की मैं प्रबल विनय हूँ, युवती की कोमल मय धानी ।
पोषा मैं हूँ और शत्रु धारा जो उसे हनन करे है वह भी मैं हूँ ।
और उसकी माता का हृदय विदारण मय भी मैं हूँ ।
पुष्प गुलाब हूँ, कवि घुलघुल हूँ और गले से उठते गीत ।
चक्रमक पत्थर, चिह्नारी हूँ और दीपक की हूँ लौ ।
पतङ्ग हूँ जो धूमे है उसके चारों ओर ।

मशा है, अंगूर, मुश्क, मद्य और भेषका मैं हूँ।

अतिथि, यजमान, यात्री और शुद्ध स्फटिक का प्याला मैं हूँ।

Oh ! The splendour and glory of yourself makes
the pomp of kings ridiculous.

Such a wonderous Heaven you are Existence
Knowledge and Bliss you are

Om ! Om !! Om !!!

अरे ! तुम्हारे आत्मा की विभूति और महिमा इन राजाओं
के आङ्गुली को ललित या हास्यास्पद करती है।

ऐसा विचित्र वैकुण्ठ तुम हो और सच्चिदानन्द तुम हो।

ॐ !

ॐ !!

ॐ !!!



सान्त में अनन्त ।

(ता० १० जनवरी १९०३ को अमेरिका के सैनफ्रांसिस्को के गोल्डन गेट हाब में दिया हुआ व्याख्यान ।)

महिताओं और सख्तों के रूप में एक अनन्त स्वरूप !

विषय पर आने के पूर्व संसार जिस प्रकार के भोटा साधारणता जुड़ा दिया करता है, उस पर कुछ शब्द कहना आवश्यक हैं ।

लोग साधारणतः अपने कानों से नहीं सुना सकते, दूसरों के कानों से सुनते हैं । वे अपनी आँखों से नहीं देखते, अपने मित्रों के आँखों से देखते हैं । वे अपनी रुचि से काम नहीं लेते, दूसरों की रुचि से काम लेते हैं । कैसा चेतुकापन है ! संसारो मनुष्यो ! हर मौके पर अपने कानों और अपने नेत्रों से काम लो । हर अवसर पर अपनी ही समझ को काम में लाओ । तुम्हारी अपनी आँखें और कान बेमखलब नहीं हैं, वे व्यवहार के लिये हैं ।

राम एक दिन सड़क पर आ रहा था । एक भलेमानुस ने आकर कहा, “यह पोशाक तुम किस अभिप्राय से पहनते हो ? ऐसी पोशाक तुम क्यों पहनते हो ? इससे तुम हमारा ध्यान क्यों खींचते हो ?” राम सदा मुसकराता और हँसता है । यदि भारतीय साधुओं के पहनावे से आप प्रसन्न होते हैं तो राम को आप की प्रसन्नता से आनन्द है । यदि यह पोशाक

आपके हर्ष और हास्य का कारण होती है, तो हमें आप की मुस्कुराहटों से सुख प्राप्त होता है। आप का मुस्कुराना हमारा मुस्कुराना है।

किन्तु, कृपया समझदार बनिये। समाचार-पत्रों में यदि किसी की प्रशंसा या विरोध में एक शब्द लिख दिया, तो सारे समाज के विचार वैसे ही होने लग जाते हैं। लोग कहने लगते हैं, समाचार पत्र ऐसा कहते हैं, समाचार पत्र वैसा कहते हैं। समाचार-पत्रों की तरह मैं क्या है? साधारण लड़के और नारियाँ समाचार-पत्रों के समाचार-दाता होते हैं। सब समाचार खोपी और कमी कमी दसवीं, अंजी के सम्वाददाताओं से मिलते हैं, न कि विद्वान विचारकों से। यदि एक मनुष्य, नगर-नायक, किसी की प्रशंसा करने लगता है, यदि एक ऐसा मनुष्य, जो बड़ा आदमी समझा जाता है, किसी आदमी का आदर करने लगता है, तो सबके सब उसी एक मनुष्य की ध्वनि को दोहराने और प्रतिध्वनित करने लगते हैं। यह स्वतंत्रता नहीं है। स्वाधीनता और स्वतंत्रता का अर्थ है हर मीके पर अपने कामों को काम में लाना, हर मीके पर अपनी आँखों का उपयोग करना।

जिस मनुष्य ने यह पोशाक पहनने का कारण पूछा था, उससे राम ने कहा, “आई, आई, यह तो बताओ कि इस रंग के कपड़े क्यों न पहनना चाहिये? और किसी दूसरे रंग के क्यों पहनना चाहिये? राम इसके स्थान में काला अथवा सफेद रंग क्यों पहने? कृपया कारण बताइये। कोई बुराई बताइये। आप क्या दोष पाते हैं?” वह कोई दोष न बता सका। उसने कहा, “यह रंग भी उतना ही सुन्दर है जितना मेरा। तुम्हारा यह, कपड़ा भी सर्दी और गर्मी से तुम्हारी

रखा वैसी ही करता है ऐसी कि मेरा यह रंग भी उतनाही अच्छा है जितना कि कोई दूसरा, और चाहे जीमसा कपड़ा पहना जाय, वह किसी न किसी रंग का तो होगा ही । यदि वह काला है, तो रंग खराता है, यदि सफ़ेद है तो रंग वाला है, और यदि गुलाबी है तो भी रंग वाला है । कोई न कोई रंग का तो वह अवश्य होगा । एक न एक रंग का होने से वह बच नहीं सकता ” ।

अब आप बतायें कि, इस रंग में आप क्या पैव समझते हैं । वह कोई दोष न बता सका । तब राम ने उससे कहा, “आप अपने ऊपर कृपा कीजिये, अपनी आँखों पर कृपा कीजिये, अपने कानों पर कृपा कीजिये, अपने नेत्रों और कानों से काम लीजिये; सब निर्याय कीजिये; दूसरों की सम्मतियों के द्वारा फ़ैसला मत कीजिये । दूसरों की मतियों से मोहित मत हूजिये, अथवा दूसरों के मतों के खेरे मत बनिये । दूसरों के खेरे होने की कमजोरी से मनुष्य जितना अधिक बचा हुआ है, उतनाही अधिक वह स्वाधीन है ” ।

राम की इच्छा है कि इन व्याख्यानों को सुनने में आप अपने ही कानों और बुद्धियों से काम लें । आपही नतीजा निकालें । यदि ठीक तरह पर आप इन व्याख्यानों को सुनेंगे तो, राम यत्न देता है, कि आप को इन से विशेष लाभ होगा । आप सब चिन्ता, भय और फलशों से परे हो जायेंगे ।

आप जानते हैं, लोग कहते हैं कि वे धन चाहते हैं । मला घटाइये ! आप धन किस लिये चाहते हैं ? आप आनन्द के लिये धन चाहते हैं, किसी और लिये नहीं । और धन से आनन्द मिलता नहीं । अब मैं उस वस्तु को बतलाता हूँ कि जिससे आप को आनन्द मिलेगा । कुछ कहते हैं, हम ऐम्

व्याख्यान सुनना चाहते हैं, जो मर्मस्पर्शी हों, जो हमारे विज्ञान में गढ़ जायें, अर्थात् हम ऐसे व्याख्यान चाहते हैं, जो प्रत्यक्ष और तुरन्त प्रभाव पैदा करने वाले हों। वरुन्धे मत बनो। वरुन्धे को एक सोने की मुद्रा और एक मिसरी का टुकड़ा दिखाइये। वरुन्धे तुरन्त मिसरी का टुकड़ा ले लेगा, जो तुरन्त मिठास का प्रभाव पैदा करता है। वह सोने या चाँदी की मुद्रा न लेगा। वरुन्धे मत बनिये।

कमी कमी व्याख्यानो और वक्तृताओं का तुरन्त प्रभाव पड़ता है। किन्तु वे केवल मिसरी-यत् होते हैं, उनमें स्थिर और स्थायी कुछ भी नहीं है। अब आप एक ऐसी बात सुनिये कि जो आप पर अत्यन्त स्थिर और स्थायी प्रभाव डालेगी। विश्वविद्यालयों और महाविद्यालयों में, लोग बड़े लगातार शिक्षकों और अध्यापकों के उपदेश सुनते हैं। अध्यापक किसी प्रकार की वक्तृत्व शक्ति नहीं प्रकट करते और अनङ्कार शास्त्र के नियमों का ही पालन करते हैं। अध्यापक साधारणतः अपने विद्यार्थियों को धीरे धीरे, शान्त भाव से, अटकते हुये उपदेश देते हैं। किन्तु, अध्यापक में तुरन्त प्रभाव उत्पन्न करने की शक्ति हो या न हो, विद्यार्थियों को उसके मुख से निकलते हुये प्रत्येक शब्द को ग्रहण करना पड़ता है।

ऐसे ही राम आज संसार का उपदेश देता है। संसार को उसके शब्द उसी माय से सुगमे चाहियें, जिस भाव से महाविद्यालय के विद्यार्थी अपने अध्यापकों की बातें सुनते हैं। आप चाहे कहें कि ये शब्द अमिमान मरे हैं, किन्तु हाँ वह समय आ रहा है जब

७ यहाँ पर राम विशुद्ध मीन होकर इस विचार में डूब गये कि एक दिन वह समस्त संसार आध्यात्मिक जीवन के सोते से भी भर कर पड़ा

आज के विचार का विषय है सान्त में अनन्त अर्थात् परिच्छिन्न में अपरिच्छिन्न। तत्त्व शास्त्र और ज्ञान को लोकप्रिय बनाना बड़ी ही कठिन बात है। किन्तु सुकरात कहता है, और उसका कथन बिलकुल ठीक है, कि : "ज्ञान ही धर्म या धज है।" यही भाव अनन्त में मानव जाति पर शासन करेगा। ज्ञान ही मानव जाति पर शासन करता है, ज्ञान ही कार्य में परिवर्तित होता है। लोग पहले से बना बनाया काम चाहते हैं, परन्तु पहले से बना बनाया काम स्थायी नहीं होता। राम तुम्हें ऐसा ज्ञान दे रहा है, जो तुम्हें कर्म की अनन्त शक्ति में बदल देगा। इसे लोकप्रिय बनाना कठिन है। इस कठिन और गूढ़ समस्या को यथा सम्भव सरल बनाने का हम भरसक उद्योग करेंगे।

इस संसार की जो अति छोटी चीज़ तुम्हारी धारणा में आ सकती है, जो छोटी से छोटी वस्तु आप इस संसार में प्रायः देखते हैं, उससे हम आरम्भ करेंगे। पोस्त का बीज कह लीजिये, अथवा सरसों का बीज मान लीजिये, अथवा कोई छोटा बीज जो आपके मन में आवे, उस अत्यन्त छोटे बीज को अपने सामने हथेली पर रखिये। यह बीज क्या है ? जिसे आप अपने सामने देख रहे हैं, अथवा सूँघ रहे हैं, या तौलते हैं, या जिसे आप छू सकते हैं, क्या यही बीज है ? क्या यह नहीं सी चीज़ बीज है ? अथवा बीज कोई दूसरी ही चीज़ है ? आओ, परीक्षा करें।

इस बीज को जमीन में बो दो। बहुत ही थोड़े समय में बीज अंकुरित होकर सुन्दर, फलले भिकालता हुआ पौधा हो पीने को वाप्य होगा, और जो खेव दे पता रहे वे यही मनुष्य माध का खपर होगा।

शक्ति वा सामर्थ्य मिथ्या है और निर्विकार है, और हम यह भी देखते हैं कि वास्तविक बीज, अनन्त शक्ति, अनन्त सामर्थ्य का नाश नहीं होता। मूल बीज का रूप नष्ट हुआ, परन्तु शक्ति नहीं नष्ट हुई। शक्ति फिर सहस्रवर्षी पीढ़ी के बीजों में अपरिवर्तित और बेबदली प्रकट होती है। बीज के भीतर की सभी अनन्तता बीज के देह की मृत्यु के साथ अथवा बीज के रूप के नाश के साथ नष्ट नहीं होती। मैं कहूंगा, बीज की मानों यह आत्मा, दूसरे शब्दों में, बीज की वास्तविक अनन्तता नाश को नहीं प्राप्त होती, यह बदलती नहीं, कल, आज, और सदा यह उग्री भी ली बनी रहती है। पुनः आज हम जो बीज लेते हैं उनमें भी फैलाव और वृद्धि की अनन्त शक्ति वही है, जो प्रथम बीज में थी। यह बदलती नहीं, यह कल, आज, और सदा एकसाँ रहती है। आज फिर हम जिन बीजों को लेते हैं उनमें भी फैलाव और वृद्धि की वही अनन्त शक्ति वर्तमान है जो प्रथम बीज में थी। न तो यह ज़रा सी भी बढ़ती है, न घटती है।

हम देखते हैं कि बीज शब्द के असली अर्थ, वा मैं कहूंगा, कि बीज को आत्मा या जान, न बढ़ती है और न घटती है। संक्षेप में, असली बीज कल, आज और सदा एकसाँ है। वह अनन्त है। बीज के रूप अथवा बीज रूप की देह के नाश के साथ साथ उसका नाश नहीं होता। वह अधिनाशी है, निर्विकार है। उसमें कोई कमी या ज्यादाती नहीं हो सकती। (पुनरुक्ति हो तो राम को आप जमा करें; क्योंकि राम समझता है, कमी कमी पुनरुक्ति की आवश्यकता है।)

क्या आप जानते हैं कि छोटे छोटे जन्तु, जिन्हें आप अति

सूक्ष्म कीड़े कह सकते हैं, कैसे बढ़ते हैं ? कललका, जिसे लघुतम या प्रारम्भिक अणु भी कभी कभी कहते हैं, आदि पिकास कैसे होता है ? पदार्थ-विग्नानियों (नैचुरलिस्ट्स naturalists) की भाषा में छोटे छोटे अणुओं की वृद्धि दो समान अणु होने से होती है। यह समान अणुनप्राप्तिक नियम से होता है। हम भी ऐसा कर सकते हैं। इन छुट्ट अणुओं अर्थात् नन्हें नन्हें कीड़ों में से एक ले लीजिये। किसी उत्तम, अति पेंनी शलाका (नस्तर) से इसके दो बराबर टुकड़े कर डालिये। इसकी क्या गति होगी ? ओह ! यह बड़ा निरुत्तम है। यदि हम किसी मनुष्य को दो भागों में काट दें, यदि हम उसके शरीर में कटार मोंक कर दो टुकड़े कर डालें, तो वह मर जायगा। इसी तरह अगर हम इस छुट्ट अणु के दो टुकड़े करेंगे तो मर जायगा। किन्तु छुट्ट अणु को काट डालिये, वह मरता नहीं, दो हो जाता है। कैसी अत्यन्त अद्भुत लीला है ! उसके दो टुकड़े कर डालिये, और वह दो हो जाता है दोनों एक समान। अब हम दोनों को लीजिये और काट डालिये। फिर हर एक के दो दो समान टुकड़े करिये और उनके मरने के बदले आप को चार जीते अणु उसी शक्ति और बल के प्राप्त होंगे, जैसे कि मूल अणु। आप को चार जीते अणु मिलेंगे। इन चारों के दो दो बराबर के टुकड़े कर डालिये और चार को मारने के बदले आप उन्हें बढ़ाकर आठ बना देंगे। इसी प्रकार, जहाँ तक आप की इच्छा हो बढ़ाते चले जाइये। आप उनकी संख्या यथेच्छा बढ़ा सकते हैं। वैसे आश्चर्य है !

संक्षुप्त शरीर का आदि रूप, अणु के भीतर का सा अर्धतरल मज्जे पदार्थ जिसे अंग्रेजी में प्रोटोप्लाज़्म (protoplasm) या प्रोटोजोआ (protozoa) कहते हैं।

यह देखिये, आपके सामने एक जन्तु का रूप या जन्तु का शरीर है। मैं जन्तु शब्द का वाच्य या बाह्य अर्थ व्यवहार में ला रहा हूँ। बाह्य अर्थ केवल शरीर, रूप, परिणाम, तौल, रंग, आकृति है। बाह्य रूप से जन्तु यही है। किन्तु वास्तविक जन्तु उसकी आन्तरिक शक्ति, अथवा बल, व भीतर जीवन है। यह है असली जन्तु। बाह्य जन्तुओं को मत बाझिये, रूप को नष्ट कर दीजिये, किन्तु वास्तविक जन्तु अथवा आत्मा, आप इसे सार कह सकते हैं, मरता नहीं। वह मरता नहीं, वह ज्यों का त्यों बना रहता है। शरीरों का फाटत, शरीरों को नष्ट करते आह्वे। शरीर की मृत्यु से वास्तविक आत्मा का नाश नहीं होता, उससे केवल रूप का नाश होता है।

वास्तविक आत्म-द्वय, जो तुम हो, अमर है। जन्तु का मूल शरीर लाखों गुना बढ़ाया जा सकता है, बँटाकर कोटियों गुना किया जा सकता है। और यह है अनन्त शक्ति मूल जन्तु के शरीर में छिपी हुई। यही है साम्त में अनन्त। परिच्छिन्न में अपरिच्छिन्न।

अब प्रश्न होता है, जब शरीर गुणित व वर्धित होते हैं जब जन्तु के शरीर बढ़ते या बहु संख्यक होते जाते हैं, तब क्या वह भीतरी अनन्त शक्ति भी बढ़ती जाती है? अथवा वह घटती है? नहीं, वह न तो घटती है न बढ़ती है। जन्तु के बाहरी देखने मात्र साम्त रूप के अन्तर्गत वास्तविक अनन्तता नहीं बदलती, वह बढ़ती नहीं, वह घटती नहीं, वह यही रहती है।

इस अद्भुत क्रिया (वा वृष्य) की व्याख्या वेदांत में एक उदाहरण द्वारा की जाती है।

एक छोटा बच्चा था जिसको वर्ण कमी नहीं दिखाया गया था। आप जानते होंगे, भारत में अर्थात् हिन्दुस्थान में छोटे बच्चों को वर्ण नहीं दिखाया जाता। यह छोटा बच्चा एक बार बिसल कर अपने पिता के कमरे में पहुँच गया। वहाँ फर्श पर एक वर्ण था, जिसका एक सिरा तो दिवाल में लगा हुआ था और दूसरा सिरा भूमि पर था। यह छोटा बच्चा शीशे के पास बिसल कर चला गया। अब देखिये ! वहाँ उसने एक बच्चा अर्थात् छोटा बच्चा वा प्यारा छोटा बच्चा देखा। आप जानते हैं, बच्चे सदा बच्चों से आकृष्ट होते हैं। यदि आप के बच्चा हो और उसे साथ अपने मित्र के घर आप ल जाइये तो, अब अपने मित्र से आप बातचीत करेंगे, बच्चा तुरन्त उस घर के बच्चों से दोस्ती जोड़ लेगा। इस बच्चे ने आहने में अपने ही डील डील का एक बच्चा देखा। वह उसके पास गया। जब वह वर्णी बच्चे के पास बिसल रहा था तब वर्णी बच्चा भी उसकी ओर बढ़ रहा था। वह मुँह हुआ। उसने देखा कि वर्ण वाला बच्चा स्नेह बिखा रहा है, मुझे उतना ही चाहता है, जितना मैं उसे चाहता हूँ। उनकी नाकें मिलीं। उसने अपनी नाक शीशे में लगाई और शीशे वाला बच्चा भी अपनी नाक उसकी नाक तक ले गया। दोनों नाकें पा स्पर्श हुआ। उनके ओठ मिले। उसने अपने हाथ शीशे पर रखे और शीशे वाले बच्चे ने भी अपने हाथ उसके हाथों की ओर बढ़ाये, मानों वह उससे हाथ मिला रहा है। किन्तु इस बच्चे के हाथ जब शीशे वाले हाथों पर थे तब शीशा गिर कर दो टुकड़े हो गया। अब बच्चे ने देखा कि शीशे में एक के बदले दो बच्चे हैं। दूसरे कमरे में बच्चे की माँ ने यह शब्द सुना। वह दौड़ कर अपने पति के कमरे में आई और देखा

कि पति यहाँ नहीं है। किन्तु बच्चा कमरे की चीज़ों की गत बना रहा है और शोशा तोड़ डाला है। वह इस तरह बिगड़ती और घमकाती हुई उसके पास गई कि माँ मारेगी। किन्तु आप जानते हैं, लड़के बूढ़ समझते हैं। वे जानते हैं कि माताआ की घमकियाँ, धुड़कियाँ और लाल मीली भाँखें निरर्थक होती हैं। वे अनुभव से यह बात जानते हैं। “तूने क्या किया”, “तू क्या किया”, “तू यहाँ क्या कर रहा है”, माता के इन वाप्यों से बच्चा डरा नहीं। उसने इन शब्दों को धुड़की या घमकी न समझ कर दुलार समझा। उसने कहा, “ये / मैंने दो कर दिए, दो बना दिये, दो बना दिये”। बच्चे ने एक बच्चे से दो बच्चे बना दिये। मूल में एक बच्चा था, जो वर्षण वाले एक बच्चे से बात चीत्त कर रहा था। अब इस बच्चे ने दो बच्चे बना दिये। एक छोटा बच्चा बालिंग होमे के पहले ही दो बच्चों का बाप हो गया। उसने कहा, “मैंने दो बनाये हैं, मैंने दो बना डाले”। माता मुस्कराई और बच्चे को गोदी में लेकर अपने कमरे में खली गई।

वर्षण के ये दोनों अण्ड लीजिये। इन्हें तोड़िये, फसर व कीजिये, आप को अधिक वर्षण मिलेंगे। इन अण्डों को तोड़ कर चार अण्ड बनाइये, और आपको चार बच्चे मिलेंगे। शोशे के इन चार अण्डों को तोड़ कर आठ बनाने से छोटा बच्चा आठ बच्चों की सृष्टि कर सकता था। इस रीति से मनमानी संख्या में बच्चों की-सृष्टि की जा सकती है। किन्तु हमारा प्रश्न है, क्या वह असली आत्म-देव, क्या वह असली बच्चा शीशों के टूटने से बढ़ता था, घटता है? यह न बढ़ता है न घटता है। फली और ज्यावती केवल शीशों में होता है। वर्षण में आप जिस बच्चे को देखते हैं, उसमें कोई अधिकता

नहीं होती, वह ज्यों का त्यों बना रहता है। अनन्त कैसे बढ़ सकता है? अनन्तता यदि बढ़ती है, तो वह अनन्तता नहीं है। अनन्तता घट कैसे सकती है? घटती है, तो वह अनन्तता नहीं है।

इसी भाँति, जन्तु के दो अण्ड होने की क्रिया की वेदान्त में व्याख्या यह है, कि जब आप अति सुष्ट कीड़े के दो समान अण्ड करते हैं, तब शरीर अर्थात् वह लघु शरीर, जो ठीक वर्ण के तुल्य है अर्थात् ठीक शीशे के समान है, दो भाग हो जाता है। किन्तु शक्ति अर्थात् भीतरी वास्तविक अनन्तता, या असली जन्तु अथवा सच्ची आत्मा या शक्ति, कोई भी नाम आप इसका रखें, अथवा भीतर का सच्चा परमात्मा, जन्तु के दो भाग होने से बिभक्त नहीं होता। जन्तु के शरीरों के गुणन के साथ साथ असली जन्तु की शक्ति, अर्थात् भीतरी आत्म-देव की वृद्धि नहीं होती। वह ज्यों का त्यों बना रहता है। यह अलज्ञा बन्ध के समान है, और जन्तु के शरीर वर्ण के टुकड़ों के सदृश हैं। जब जन्तु के शरीरों के भाग और उपविभाग और पुनः भाग होते हैं, निर्विकार अनन्त शक्ति अपना प्रतिबिम्ब डालती रहती है, अपने दर्शन देती रहती है, हज़ारों और करोड़ों शरीरों में अपने को समान भाव से प्रकट करती है। यह वही वनी रहती है। यह केवल एक, केवल एक, केवल एक है, वो नहीं, बहु नहीं। ओ महा आश्चर्य! कैसा आनन्द है! इस शरीर के दो भाग कर दो, इस शरीर को काट डालो, किन्तु मैं मरने का नहीं। वास्तविक स्वरूप, वास्तविक “मुझ” सच्ची “मैं” मरती नहीं। इस शरीरको ज़िन्दा जला दो, इसे तुम्हारा ओ जी चाहो करो, मुझे कोई हानि नहीं होती। अनुभव करो, अनुभव करो कि तुम भीतरी

अनन्तता हो। यह जानो।¹ जिस क्षण कोई मनुष्य अपने को भीतरी अनन्तता जान लेता है, जिस क्षण मनुष्य को अपनी वास्तविकता का ज्ञान हो जाता है, उसी क्षण वह स्वाधीन हो जाता है; सम्पूर्ण भय, कठिनता, यातना, कष्ट और ध्यथा स परे हो जाता है। यह जानो, जो वास्तव में तुम हो, सो बनो।

ओ! यह कैसा आश्चर्यो का आश्चर्य है कि, वह एक ही अनन्त शक्ति है, जो अपने को सब शरीरों में, सब देखने मात्र व्यक्तियों में, अर्थात् सब वाद्य रूपों में प्रकट करती है। ओह, वही 'मैं' है, वह असली 'मैं' है, वही एक अनन्त है, जो अपने को बड़े से बड़े वक्ताओं, महापुरुषों और और अभागों प्राणियों के शरीरों में प्रकट कर रहा है। ओह, कैसा आनन्द है! मैं अनन्त एक हूँ न कि यह शरीर। इसका अनुभव करो और आप स्वतंत्र या स्वाधीन हो। ये केवल शब्द नहीं हैं। यह कथन काल्पनिक बातचीत नहीं है। यह सच्ची से सच्ची असलियत है। सत्यतम वास्तविकता, अर्थात् असली शक्ति को, जो तुम हा, प्राप्त करो। तुम अनन्त अनुभव करते ही सब आशांकाओं और कठिनताओं से तुरन्त दूर हो जाते हो।

मान लो कि यहाँ संसार में सहस्रों शीशे हैं। कोई काला है, कोई सफेद है, कोई लाल है, कोई पीला है, कोई हरा है। एक कुम्भपृष्ठाकार (convex) है, दूसरा पुटाकार (concave) है। मान लो कोई पल्लदार (prismatic) है और कोई गगरीदार अर्थात् छोटी वस्तु को बड़ी अथवा बड़ी को छोटी दिखाने वाला है। सब तरह के शीशे हैं। एक मनुष्य जग शीशों के नीचे खड़ा हुआ है। वह चारों ओर दृष्टि डालता है। एक जगह वह अपने को लाल देखता है। लाल शीशे में यह अपने को लाल पाता है। दूसरी जगह वह अपने को पीला पाता है, और तीसरी जगह वह अपने

को काला पाता है । पुटाकार शीशे में वह अपनी आकृति विचित्र ढंग से विकृत देखता है । कूर्मपृष्ठाकार शीशे में वह फिर अपने को खूब हँसे जाने के योग्य विकृत देखता है । वह अपने को इन भाँति भाँति के रूपों और आकारों में देखता है । किन्तु इन सब बाह्य विभिन्न रूपों में एक अधिभाज्य, निर्विकार, सर्वकाशीन, निरन्तर सत्ता है । यह जानो और अपने को मुक्त करो । यह जानो और सब रज बुर करो । इस सम्पूर्ण विकृति और कुरूपता का उस वास्तविक अनन्तता अर्थात् आत्मवेद्य से कि, जो इन समस्त विभिन्न शीशों तथा दृष्यों में अपने को प्रकट और आविर्भूत करता है, कोई सम्बन्ध नहीं है । मेव तुम्हारे शरीरों में है । शरीर, मन विभिन्न शीशों के समान हैं । एक शरीर गरारीदार शीशे के तुल्य है, दूसरा पहलवार है । कोई सफ़ेद, कोई लाल, कोई पुटाकार और कोई कूर्मपृष्ठाकार शीशे के समान है । शरीर विभिन्न हैं, किन्तु तुम केवल शरीर, अथवा बाह्य अस्त आत्मा नहीं हो । अज्ञान वश तुम अपने को शरीर कहते हो, शरीर तुम हो नहीं । तुम अनन्त शक्ति, परमात्मा, निरन्तर, निर्विकार, निर्विकल्प कैवल्य हो । यही तुम हो । यह जानते ही तुम अपने को समस्त संसार, अखिल ब्रह्माण्ड में बसे हुए पाते हो ।

हमारे भारत में शीशमहल होते हैं । शीशमहलों की सब दीवारें और छतें तरह तरह के शीशों और दृष्यों से जड़ी होती हैं । मालिक मकान ऐसे कमरे में आता है, और अपने को सब ओर पाता है ।

एक बार ऐसे एक शीशमहल में एक कुत्ता आ गया । कुत्ते ने अपनी दाहिनी ओर ने कुत्तों के मुँह के मुँह अपनी ओर आते देखे । आप जानते हैं कुत्ते बड़े छेपी होते

हैं। कुत्ता अपने सिवाय दूसरे कुत्ते को नहीं देख सक्ता। वे बड़े प्रेमी होते हैं। जब इस कुत्ते ने दाहिनी ओर से हजारों कुत्तों को अपनी ओर आते देखा, वह बाईं तरफ मुड़ा। इधर की दिवाल पर भी हजारों शीशे जड़े हुए थे। इधर से भी कुत्तों की एक सेना उसे आ लेने, टुकड़े टुकड़े कर डालने के लिये अपनी ओर आती दिखाई दी। वह तीसरी दिवाल की ओर धूमा। फिर भी उसे उसी तरह के कुत्त दिखाई पड़े। चौथी दिवाल की ओर वह फिर। अब भी वही गति। उसने दूत की ओर मुँह उठाया। वहाँ से भी हजार कुत्ते उसे आ लेने और चीड़ डालने के लिये अपनी ओर से उतरते दिखाई पड़े। वह डर गया। वह कूदा, तो सब ओर से सब कुत्ते कूदे। जब वह भीकने लगा, तो उसने सब कुत्तों को भीकते और अपनी तरफ मुँह पसारते देखा। चारों दिवालों से उसकी ध्वनि की प्रतिध्वनि उठने लगी। यह सहम गया। यह इधर उधर कूदने और चौड़ने लगा। इस तरह बेचार कुत्ता थक कर यहाँ डेर होगया।

ठीक इसी प्रकार वेदान्त तुम्हे बताता है कि यह संसार शीशमहल के समान है, और ये सब शरीर विभिन्न व्यक्तियों के तुल्य हैं, और तुम्हारी सच्ची आत्मा या निज स्वरूप का सब ओर ठीक यैने ही प्रतिबिम्ब पड़ता है जैसे कि कुत्ता अपना प्रतिबिम्ब चारों दिवालों में देख रहा था। इसी तरह एक अनन्त आत्मा, एक अनन्त ईश, एक अनन्त शक्ति विभिन्न व्यक्तियों में अपना प्रतिबिम्ब डालती है। एक अनन्त राम ही इन सब शरीरों द्वारा प्रतिबिम्बित हो रहा है। मूल लोग कुत्तों की तरह इस संसार में आते और फहते हैं, "यह मनुष्य मुझे कातगा, अमुक आत्मी मेरे टुकड़े टुकड़े कर डालेगा, मुझे मिटा देगा"।

ओह ! इस संसार में ईर्ष्या और भय कितना अधिक है । इस ईर्ष्या और भय का क्या कारण है ? कुत्ते की अज्ञानता ; अथवा कुत्ते की ही अज्ञानता इस संसार के यावत द्वेष और भय का कारण है । छपया, पट्टे, उलट दीजिये । इस संसार में धपण वा शीशमहल के मालिक की तरह आइये । इस संसार में म—रा की तरह नहीं, रा—मक होकर अथवा हरि (बन्दर) की तरह नहीं हरि (विष्णु) की तरह आइये ; और आप शीशमहल के मालिक होंगे, आप सम्पूर्ण संसार के स्वामी होंगे । आप जब अपने प्रतिद्वन्द्वियों, भाइयों और शत्रुओं को आगे बढ़ते देखेंगे, आपको हर्ष होगा । कहीं भी किसी प्रकार का गौरव देखकर आपको प्रसन्नता होगी । आप इस संसार को स्वर्ग बना देंगे ।

अब हम मनुष्य पर आते हैं । सान्त बीज में आप अनन्त देख चुके । यह उज्ज्वल धर्म का उदाहरण था । जन्तु में भी आपको सान्त में अनन्त दिखाया जा चुका । यह प्राणि-यग से उदाहरण था । आप शीशे के मामले में भी सान्त में अनन्त देख चुके । यह उदाहरण धातुयग से किया गया था । अब हम मनुष्य पर आते हैं ।

जैसे कि मूल बीज ने मिटकर हज़ारों बीजों की उत्पत्ति की, किन्तु वास्तव में असली बीज न बढ़ा और न घटा था, बसिक्त वैसे का वैसे ही रहा था ; और जिस प्रकार मूल जन्तु बाह्य रूप से मर कर हज़ारों जन्तुओं को पैदा करता है, यद्यपि असली जन्तु ज्यों का त्यों बना रहता है ; और जिस प्रकार

हमूल व्याप्यान में चमेरी के 'डॉग' Dog और 'गॉड' God शब्दों का व्यवहार किया गया है । डी० ओ० डी०=डॉग माने कुत्ता, और इसके उसरे डी० ओ० डी०=गॉड के माने ईश्वर हैं ।

शोशा टूट जाने से 'वर्षण' टूट जाता है, किन्तु वास्तविक ब्रह्म छिन्न मिन्न नहीं होता ; ठीक उसी प्रकार अब मनुष्य मर जाता है, उसके पुत्र, दो या अधिक, कभी कभी वर्जनों उसका स्थान ग्रहण करते हैं। कुछ-अंग्रेजों, अर्थात् हिन्दुस्तान के आंग्ल-भारतियों के कोठियों बच्चे होते हैं। जन्मदाताओं की मृत्यु हो जाने पर वर्जनों और कोठियों उनके स्थान पर आ जाते हैं। फिर इनकी भी मरने की बारी आती है और ये चौगुनी सन्तति अपने पीछे छोड़ आते हैं। वे भी मर कर और भी बड़ी संख्या अपने पीछे छोड़ आते हैं। अब फिर बड़ी बल है। जैसे कि मूल जन्तु मर होकर अपने स्थान में दो छोड़ गया था, और इन दो से चार हो गये थे, और चार से आठ हो गये थे, मूल बीज मिट गया था' और उससे 'यथा समय हज़ारों बीज हो गये थे, ठीक वैसे ही नर और नारी के भी एक जोड़े से कोठियों, नहीं नहीं हज़ारों, लाखों उसी प्रकार के जोड़े हो जाते हैं। जोड़े का गुणन होता ही जाता है। सविस्तर वर्णन के लिये समय नहीं है। एक व्याख्यान में ढाचा मात्र दिया जा सकता है।

वेदान्त आपको बताता है कि ठीक वही 'हाल' आपका भी है, जो बीज, जन्तु, या शीशे का था। नर और नारी का प्रारम्भिक जोड़ा मर गया। उससे, अर्थात् ईसाइयों की बाइबिल के आदम और ईव से संसार के कोटानुकोट वासियों का जन्म हो गया।

यहाँ पुनः वेदान्त आप से कहता है कि यह देखने मात्र का गुणन, यह देखने मात्र की बाढ़, वास्तविक वा असली मनुष्य में, जो तुम हो, किसी प्रकार की वृद्धि की धोतर नहीं है। वास्तविक मनुष्य (संख्या में) बढ़ता नहीं है। तुम्हारे अंतर्गत

वास्तविक मनुष्य अनन्त स्वरूप है। आप कह सकते हैं कि मनुष्य एक अनन्त व्यक्ति है। सब मनुष्यों को मर जाने दीजिये, कोई सा भी एक ओढ़ा बच रहे। इस एक ओढ़े से हमें यथा समय कोड़ियों मर-मारी मिल सकते हैं। आरम्भिक दम्पती में जो अनन्त सामर्थ्य, अनन्त शक्ति, और अनन्त योग्यता छिपी हुई या गुप्त थीं, ये आज भी हर ओढ़े में घेघटी, अविकल पाई जाती हैं। यह अनन्तता तुम हो। यह अनन्त सामर्थ्य, और अनन्त शक्ति तुम हो, और यह शक्ति सकल शरीरों में वही है। ये शरीर क्षण की तरह भले ही बढ़ जाय, परन्तु मनुष्य अर्थात् वास्तविक अनन्तता एक है। तुम इन शरीरों को चाहे बहुत कुछ मानो, तुम इन्हें चाहे जैसा समझो, किन्तु तुम ये (शरीर) नहीं हो। आप अनन्त शक्ति हैं, जो केवल एक अपरिच्छिन्न है। आप कल जो कुछ थे, वही आज भी हैं, और सदा रहेंगे। एक सामान्य उदाहरण से बात अधिक साफ हो आयगी।

महाशय, आप कौन हैं? मैं अमुक भीमान् हूँ। अस्तु, क्या आप मनुष्य नहीं हैं? हाँ, अवश्य मनुष्य हूँ। आप कौन हैं? मैं अमुक भीमती हूँ। क्या आप नारी नहीं हैं? अवश्य नारी हूँ। किसी से भी पूछ देखिये, वह अपने को मनुष्य कहेगा। किन्तु किसी अशानी मनुष्य से प्रश्न कीजिये, वह आप से इतना कदापि नहीं कहेगा कि, मैं मनुष्य हूँ। वह यह भी कहेगा कि, मैं अमुक महाशय हूँ, मैं अमुकी महाशया हूँ। किन्तु, मनुष्य तो आप भी हैं। तब वह शायद अपना मनुष्य होना मंजूर करजें।

अब हमारा सवाल है, आपने क्या कभी कोई शुद्ध, अपिच्छित या अनिच्छित मनुष्य देखा है? कभी आपने ऐसा कोई देखा है? जहाँ हमें संयोग पड़ता है, अमुक भीमान् या अमुकी भीमती

प्रकट हो आती है, कोई महाशय या कोई महाशय निकल आता है। किन्तु वास्तविक मनुष्य अर्थात् कोरा वा शुद्ध मनुष्य आप कहीं नहीं पा सकते। तथापि हम जानते हैं कि यह शुद्ध मनुष्य सब यस्तुओं में विशेष है। यह जाति, अर्थात् कोरा मनुष्य, अपने रामपन और मोहनपन से रहित, अथवा अपने महाशय या महाशयापन से अतीत मनुष्य मिलना आप को दुष्ट है। इस प्रकार के नाम वा उपाधि आदि से रहित विशुद्ध मनुष्य हम कहीं नहीं पा सकते, यद्यपि यह मनुष्य इन सब शरीरों में वर्तमान है। अमुक महाशय को अपने सामने लाइये। उसका मनुष्य-अंश अलग कर लीजिये। मनुष्य अर्थात् वास्तविक मनुष्य घटा दीजिये, फिर क्या बच रहेगा? कुछ नहीं। ख गया, सब गायब। 'महाशय' निकाल डालिये, सम्पूर्ण महाशयपन तथा दूसरी बातें निकाल डालिये, हमारे लिये कुछ नहीं रह जाता, किन्तु वास्तविक मनुष्य अब भी वहाँ है। राम वास्तविक मनुष्य से मूलमूल शक्ति का अर्थात् आपके भीतर की अनन्तता का अर्थ होता है। तत्त्व-विचारक वर्कले के शब्दों के जाल में न भूलिये। पूरी परीक्षा और विवेचना कीजिये। आप देखेंगे कि भीतरी अनन्तता वास्तव में ऐसी कोई वस्तु है, जो देखी, सुनी और चली नहीं जा सकती। फिर भी जो कुछ आप देखते हैं, सब का मूल (स्रोत) यही है यही अखिल दृष्टि वा कारण है, यही अखिल ध्वनि का कारण है, यही उन सब चीज़ों का साधन है, जो आप चखते हैं। यही वास्तविक सत्ता है, यही आत्म देव है, जो कुछ आप जानते, देखते, सुनते या छूते हैं। सब में यही एक शक्ति है। यह सर्वत्र मौजूद होते हुए भी अकथनीय है। इस प्रकार हमारी समझ में आता है कि सात्त्विक के भीतर का अनन्त

देखा, सुना, समझा, और विचारा नहीं आ सकता है। और फिर भी आप जो कुछ देखते हैं, इसी के द्वारा; जो कुछ सुनते हैं, इसी के द्वारा; और जो कुछ सूँघते हैं, इसी के द्वारा। यह घणनातीत होते हुए भी मूलभूत है, और समस्त वर्णित पदार्थों का साराश है।

अन्त में राम आप से चाहता है कि आप अपने ऊपर केवल एक रूप करें। सब छोड़ कर मनुष्य बनिये। ये सब शरीर ओस के धूँओं के समान हैं, और असली मनुष्य सूर्य की किरण के समान है, जो ओस के मोतियों वा धानों में होकर गुजरती और उन सब को डोरे में पिरो देती है। ये सब शरीर माला के मनकों के तुल्य हैं और असली मनुष्य उन सब में होकर निकलने वाले डोरे के समान है। एक क्षण के लिये यदि आप शान्त बैठ कर ऐसा विचारें कि, आप धिन्व-मानव हैं, आप अनन्त शक्ति हैं, तो आप देखेंगे कि आप वास्तव में वही हैं। मनुष्य होते हुए भी मैं सब कुछ हूँ। यह अनिश्चित मनुष्य या मनुष्य वर्ग होता हुआ हुआ भी मैं सब कुछ हूँ; तुम सब एक हो, वास्तव में तुम सब एक हो। इस भीमानपन वा भीमतीपन से ऊपर उठिये। इससे ऊपर उठतेही आप की समस्त से एकता हो जाती है। कैसी महान धारणा है। आप समस्त से एक हो जाते हैं, सब आपकी अखिल विश्व से एकता हो जाती है। एक उपनिषद् के एक अंश का यह उक्त्या है, किन्तु कुछ रूपान्तर से है।

"I am the Unseen Spirit which informs
All subtle essence I flame in fire,
I shine in sun and moon, planets and stars,
I blow with the winds, roll with the waves !

I am the man and woman, youth and maid !
 The babe now born the withered ancient, propped
 Upon his staff ! I am whatever is—
 The black bee and the tiger and the fish,
 The green birds with red eyes, the tree, the grass,
 The cloud that hath the lightning in its womb,
 The seasons and the seas ! In Me they are
 In Me begin and end.

(Upanishad, Sir Edwin Arnold, translator)

मैं ब्रह्म अगोचर निधिकार,

सब सूक्ष्मतत्त्व का परम सार ।

पायक मैं ज्वाला मम यिकार ।

रवि शशि ब्रह्मगण मैं मम प्रकाश ॥ १ ॥

मैं बहता हूँ नित पवन-संग,

लहराता हूँ सह जल-संलग्न ।

मैं मर हूँ, पुनि मैं सुभग मारि ;

मैं बालक हूँ, मैं ही कुमारी ॥ २ ॥

मैं ही हूँ पुनि नवजात बाल,

मरणोन्मुख बुढ़ा अति विहाल ।

मैं भ्याम मक्षिका, सिंह-काल ;

मैं हरित कीर हूँ लाल लाल ॥ ३ ॥

मैं ही हूँ जल में अलज मीन,

मैं ही वृक्ष, मैं ही तरु मघीन ।

चंचल चपला घन-घटा वीच ;

मेरी ही छवि कवि रहे कीचि ॥ ४ ॥

मैं ही सब अस्तु, मैं ही समुद्र ;

मुक्त मैं ही हूँ सब बृहत्, सुद ।

मुक्त में ये दृश्यादृश्यमान;
कन्ते सु-आदिमण्पावसाने ॥५॥

अगन्त तुम हो, वह अगन्तता तुम हो; और वह अगन्तता होने के कारण, तुमने, माते इन कसियत, मिथ्या और माया-मय शरीरों की सृष्टि की है। तुमने अपने लिये शीशमहल की भाँति यह संसार रचा है। तुम उसी एक अगन्त या विश्व-व्यापी ईश्वर का ध्यान रखो, जो वास्तव में तुम हो और जो इस जग में रहता और व्याप्त है।

ॐ ! ॐ !! ॐ !!!



कारण शरीर पर आत्मसूर्य ।

(ता० १२ जनवरी १२०३ को अमेरिका के सैन क्रोसिस्को के गोवर्धन गेट हाथ में लिया हुआ व्याख्यान ।)

महिलाओं और मनुष्यों के रूप में मिश्र स्वरूप ।

आत्म के व्याख्यान का विषय अनित्य में नित्य है।

प्रारम्भ करने से पहले कुछ शब्द उस प्रश्न के उत्तर में बोले जायेंगे, जो राम से बारंबार किया गया है:-
“जिस रंग के कपड़े आप पहनते हैं उसकी विशेषता क्या है? बौद्ध पीले, और वेदान्ती साधु अर्थात् स्वामी गेरुए रंग के कपड़े क्यों पहनते हैं?”

आप जानते हैं, हरेक धर्म के तीन अंग होते हैं। प्रत्येक धर्म का अपना अपना तत्त्व-शास्त्र, पुराणशास्त्र, और कर्मकाण्ड है। दर्शनशास्त्र के बिना कोई धर्म टिक नहीं सकता। विद्वानों, बुद्धिमानों और सुकिशील श्रेणी के लोगों पर प्रभाव डालने के लिये धर्म में दर्शन शास्त्र की अकल्प पड़ती है। एस्तिक चित्तवृत्तियों अथवा जोशीले स्वभाव के लोगों का मन मोहने के लिये पुराण की, और जन साधारण को अपनी ओर खींचने के लिये कर्मकाण्ड की उसमें आवश्यकता पड़ती है।

धर्मों के रंग का सम्बन्ध वेदान्त धर्म के कर्मकाण्ड-विभाग से है। इसाई ‘क्रॉस’ अर्थात् खूली क चिह्न को क्यों धारण करत हैं? यह कर्मकाण्ड है। ईसाई अपने गिरजाघरों की छोटियों पर ‘क्रॉस’ क्यों लगाते हैं? यह भी कर्मकाण्ड है। रोमन कैथोलिक (सम्प्रदाय के) ईसाइयों में कर्मकाण्ड की अधिकता है। प्रोटेस्टैंटों

(दूसरी ईसाई-सम्प्रदाय) में कर्मकाण्ड की न्यूनता है, किन्तु कुछ न कुछ है अवश्य। इसके बिना उनका भी काम नहीं चलता। इसी प्रकार ये रंग वेदान्त धर्म का कर्मकाण्ड है। हिन्दू की दृष्टि में लाल और गेरुए रंगों का यही अर्थ है जो ईसाई के लिये 'क्रॉस' का है। सूली (क्रॉस) क्या सूचित करती है ? वह ईसा की मृत्यु की, ईसा के प्रेम की यादगार है। ईसा ने जनता के लिये अपने शरीर को सूली पर चढ़ने दिया। ईसाइयों के सूली चिह्न पहनने का यह अभिप्राय है। यदि आप किसी हिन्दू से सूली का अर्थ पूछें तो वह कुछ और ही बतावेगा। वह कहेगा, ईसा का उपदेश है सूली लो, अपनी सूली लो और मेरा अनुसरण करो। 'मेरी सूली लो' यह वह नहीं कहता। बाइबिल में (बाइबिल के नये संस्करण में) सेंट पाल या ईसा आप से ईसा की सूली उठाने को नहीं कहत, किन्तु वे कहते हैं अपनी सूली लो। ठीक यही शब्द वहाँ हैं, अपनी सूली लो। इनका अर्थ है, अपने शरीर को सूली पर चढ़ाओ, अपनी विषयासक्ति को सूली पर चढ़ाओ, अपने परिच्छिन्नात्मा को सूली पर चढ़ाओ, अपने अहंकार को सूली पर चढ़ाओ। यह उसका अर्थ है। अतएव सूली अपने स्वार्थों को, अपने तुच्छ अहंकार को, अपने तुच्छ अहंकारमय, स्वार्थमय परिच्छिन्नात्मा को सूली देने का चिह्न होना चाहिये। सूली का अर्थात् सूली-चिह्न पहनने का यह अर्थ है। इसके अर्थ आप चाहे इस प्रकार लें चाहे और प्रकार, यह आप की इच्छा पर निर्भर है। किन्तु वेदान्त सदा आप से सूली को इसी अर्थ में लेने की प्रार्थना करता है। और इसी अर्थ में एक बौद्ध पीत वस्त्र पहनता है।

पीला रंग, कम से कम भारत में, मुर्दे का रङ्ग है। मृतक शरीर

का पीला रङ्ग होता है। पीले धरुओं या पीली पोशाक से सूचित होता है कि, उनको धारण करनेवाला मनुष्य अपने शरीर को सुली पर चढ़ा चुका है, अपने एक-मास के शरीर को निगनिर तुच्छ समझ चुका है, विषयासक्ति से ऊपर उठ चुका है, सब स्वार्थमयपूर्ण हेतुओं से परे है; ठीक वैसे ही जैसे कि रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय के ईसाई जब किसी को साधु बनाते हैं तब उसे कौफिन या अरथी में रखते हैं। और उसके सिरहाने खड़े होकर 'जीब' (Job)* वाला अध्याय पढ़ते हैं। उन गीतों, मन्त्रों और उपदेशों को वे उसके निकट पढ़ते हैं, जो साधारणतः मुर्दे के पास पढ़े जाते हैं। और अरथी में रखे हुए मनुष्य को विश्वास और निश्चय कराया जाता है कि वह मुर्दा है। अर्थात् समस्त प्रतीमनों, सम्पूर्ण विषयासक्तियों, और समग्र सांसारिक इच्छाओं के लिये यह मुर्दा है। बीबों को पीले कपड़े पहनने पड़ते हैं, जिसका अर्थ है कि उस मनुष्य को सांसारिक आकांक्षाओं से, स्वार्थपूर्ण उद्देश्यों और मन्त्रों ने अब कोई मतलब नहीं रह गया, मानों संसार के लिये यह मुर्दा है। वेदान्तियों के गेठये रङ्ग का अभिप्राय है अग्नि का रङ्ग। यह रङ्ग (यका के कपड़ों के रङ्ग से अभिप्राय है) ठीक ठीक आग के रङ्ग का सा रङ्ग नहीं है, किन्तु आग से इसकी अवस्था अधिक मिलता हुआ दूसरा रंग अमेरिका में नहीं मिल सका। हमारे भारत में एक रङ्ग है जो ठीक अग्नि के रङ्ग का है। एक भारतीय साधु कहीं पर बैठा हो, तो दूर से देखकर आप नहीं जान सकते कि मनुष्य है या अंगारों का ढेर। यह रंग अग्नि का सदृश है, इसका अर्थ यह है कि मनुष्य ने अपने

शरीर का दाह कर दिया है। आप जानते हैं कि, हमारे मारुत में मृतक शरीर गाढ़ा नहीं जाता, हम उसे मसमीभूत करते अर्थात् जलाते हैं। इस प्रकार यह लाल रक्त स्पष्ट सूचित करता है कि इन कपड़ों को पहननेवाले मनुष्य ने अपने शरीर का हवन कर दिया है, अपने शरीर को सत्य की वेदी पर चढ़ा दिया है, सब सांसारिक इच्छायें जला दीं, जला दीं, जला दी हैं। सब सांसारिक इच्छायें, सब सांसारिक आकांक्षायें, सब सांसारिक कामनायें और लालसायें अग्नि देव के हवाले कर दी गई हैं।

धूली का भी रक्त लाल है। ईसा का रक्त भी लाल है। इसाईयों को भी किसी लाल चीज की आवश्यकता पड़ती है। यह भी लाल है, और रक्त तथा अग्नि होने के दोहरे अर्थ रखता है। किन्तु यह एक और अभिप्राय का भी सूचक है। पीले रक्त से भी शरीर की मृत्यु अर्थात् विषयासक्ति की मृत्यु प्रकट हो सकती थी, किन्तु वे (हिन्दू साधु) पीले वस्त्र नहीं पहनते, वे अग्नि के रक्त के लाल कपड़े पहनते हैं। इसका भाव यह है कि, एक दृष्टि से तो यह मरण है और दूसरी दृष्टि से जीवन। आप जानते हैं, अग्नि में जीयन होता है, अग्नि जीयन का पालन करती है, अग्नि में तेज होता है, शक्ति होती है। लाल वस्त्र जतलाते हैं कि समस्त तुच्छ कामनायें, समग्र स्वार्थपूर्ण प्रवृत्तियाँ और जुगुप्सा आकांक्षायें अग्नि के हवाले कर दी गईं, अर्थात् मार दी गईं। किन्तु दूसरी दृष्टि में उन्हीं के द्वारा जीवन, ज्वाला, तेज और शक्ति प्रकट हो आते हैं। लाल पोशाक दोहरा अर्थ रखती है। यह विषयासक्ति की तो मृत्यु और आत्मिक जीवन का अर्थ रखती है। भयभीत मत हो, भयभीत न हो। वेदान्त जल-संस्कार (वीप

टिज़म, ईसाई धर्म का एक संस्कार) के बबले अग्नि-संस्कार की शिक्षा देता है। वह अग्नि, अग्नि-ज्वाला के संस्कार का, शक्ति और तेज के संस्कार का उपदेश देता है। ओह! भय न करा कि यह अग्नि है और हमें भस्म कर देगी। तुम भी बाइबिल में पढ़ते हो, "ओ अपना जीवन बचाना चाहे वह जीवन सोबे"।

"He who would save his life must lose it" इस मुच्छ जीवन को छोड़ कर तुम असली जीवन की रक्षा कर सकते हो, यही सिद्धान्त है। अरे! इस संसार के लोग अपने जीवन का कैसा सूर्यनाश करते हैं। वे अपने सांसारिक जीवन को कैव की ज़िन्दगी, मृत्यु की ज़िन्दगी, अर्थात् नरक की ज़िन्दगी बना लेते हैं। राम को आप हमा करें, यह सत्य है। उनके हृदयों पर, उनकी छातियों पर चिन्ता और शोक का गिराट हिमालय, चिन्ता और शोक का गिराट पहाड़ रफ़्फ़ा हुआ है। हिमालय हमें न कहना चाहिये, हिमालय तो साक्षात् शक्ति और विभूति है। हम शोक और चिन्ता का महाशक्तिशाली पहाड़ कहेंगे। वे अंधु और हारुष के बीच में घड़ी के पेंडुलम अर्थात् लटकन की तरह सदा झुलना करते हैं, कभी किसी की टेढ़ी नज़र और धमकी से हताश होते हैं, कभी किसी की छपा और आशाजनक वचनों से प्रसन्न। अपनी फलपना से वे सदा अपने इर्दगिर्द कारागार, अंधकूप और नरक की सृष्टि उत्पन्न किया करते हैं।

वेदांत चाहता है कि आप इस मुच्छ प्रकृति, इस मूर्खता से पाछा मुड़ा लें। इस अज्ञान को, इस परिच्छिन्न अईकार को, इस मुच्छ न्यार्यपूर्ण प्रकृति को, जो आप के शरीर को नरक बनाये हुए है, जला दो और ज्ञान की अग्नि को भीतर आने दो। अग्नि को हिन्दू सदा ज्ञान का

स्थानापन्न बनाते हैं। ज्ञान की अग्नि भीतर आने दो, और यह सब भूसी तथा कूड़ा करकट जल जाने दो; सिर से पैर तक अग्निरूप, स्वर्गीय अग्निरूप मन्त्रशिखर बहकते हुए, तुम निकल आओ, यही इस रंग का अर्थ है।

किसी ने राम से पूछा था, "तुम ध्यान क्यों खींचते हो?" राम ने उसे कहा "भोई! तुम्हीं संमत् कर बताओ कि इन कपड़ों में क्या दोष है"। उसने कहा, "मैं तो कोई दोष या हानि नहीं पाता, किन्तु दूसरे लोग दोष निकालते हैं"। परन्तु दूसरों की अज्ञानता के तुम ज़िम्मेदार नहीं हो। अपनी बुद्धि और विमर्श से सावधान हो। यदि आप स्वयं कोई दोष निकाल सकते हैं तो इन कपड़ों में निकालिये। यदि दूसरे दोष निकालते हैं तो आप उनके ज़िम्मेदार नहीं हैं।

सब से श्रेष्ठ साधु, श्रेष्ठतम भारतीय साधु, इस संसार में सबसे बड़ा स्वामी, सूर्य अर्थात् उदय होता हुआ सूर्य है। निकलता हुआ सूर्य नित्य आप को लाल पोशाक में, वदांती साधु की पोशाक में वर्शन देता है। आज के व्याख्यान में, यह सूर्य अनित्य शरीरों की अपेक्षा नित्य स्वरूप को आप क सम्मुख वर्शायगा। सूर्य, स्वामी, साधु, लाल वस्त्रधारी सूर्य को हम सभी आत्मा, वास्तविक स्वरूप, जो इस सूर्य की अपेक्षा बेवदल है, जो नित्य है, जो आज कल और हमेशा एक-रस है, उसका एक चिन्ह मान लेते हैं। हम अब अनित्य अर्थात् बदलने वाली वस्तुओं की चर्चा करेंगे, जो मनुष्य में अनित्य शरीरों के स्थान पर हैं। मनुष्य में बदलने वाले अर्थात् अनित्य पदार्थ भी हैं, और उसी मनुष्य में निर्विकार, निर्विकल्प, नित्य वास्तविक आत्मा भी है। वास्तविक आत्मा सूर्य के समान है। और परित्यक्तशरीर पदार्थ तीन शरीर हैं; जो घन रूप, लघु

रूप और बीज रूप हैं। राम इन शरीरों को ये नाम देता है। संस्कृत में इन्हें स्थूल, सूक्ष्म और कारण शरीर कहते हैं। और राम उनका उल्टा भूत (gross) शरीर, जघ्नु (subtle) शरीर, बीज (seed) शरीर करता है। ये तीनों शरीर अर्थात् कारण, सूक्ष्म और स्थूल शरीर परिवर्तनशील पदार्थ हैं, ये ग्रहण नहीं, किन्तु अनात्म हैं। ये परिवर्तनशील और अस्थिर हैं। य आप स्वयं नहीं हो। आप नित्यात्मा हो, निर्विकार हो। यही दिखाना है।

आप को तीनों शरीरों और वास्तविक आत्मा की स्पष्ट धारणा कराने के लिये हम एक उदाहरण का सहारा लेते हैं। रूपा पूर्वक ब्रह्म ध्यान बीजियेगा। आत्म के व्याख्यान में युक्ति की बातें न बघारी जायगी, बहुत सर्क-घितर्क न होगा। आत्र मनुष्य का मसला (सिद्धान्त), जैसा कि हिन्दुओं ने सिद्ध किया है, आप को साफ करके बताया जायगा। उसकी स्पष्ट व्याख्या की जायगी ताकि आप मुरन्त समझ सकें। पीछे यदि समय मिलेगा तो हम तत्त्व शास्त्र में प्रवेश करेंगे और प्रश्न के प्रत्येक पहलू को दलीलों से सिद्ध करेंगे। आप जानते हैं कि किसी विषय पर न्याय-शास्त्र का प्रयोग करने के पूर्व हमें पहले समझ लेना चाहिये कि सिद्धांत क्या है। इस लिये आत्र सिद्धांत का अभिप्राय स्पष्ट किया जायगा। और आप दखेंगे कि इस व्याख्या में भी, अथवा, आयरण रूपी मेघों का दूर होना और सिद्धांत का समझना ही स्वयं प्रमाण हो जायगा। जैसा कि पोप (एक अंग्रेज कवि) ने लिखा है।

"Virtue is a fair of such a beauteous mien,
As to be loved needs only to be seen."

"मेरी एक पेसी रूपवती सुंदरी है कि उसे प्यार करने के लिये केवल देख लेने भर की आवश्यकता है।"

इसी प्रकार सत्य में भी ऐसी भव्य सुंदरता है कि आप के हृदयों में उसके पैठ जाने के लिये केवल उसे साफ़ साफ़ देख लेने की जरूरत है। सूर्य के अस्तित्व के लिये किसी दूसरे प्रमाण की आवश्यकता नहीं है। सूर्य को देखना ही सूर्य को प्रमाणित करना है। हर एक चीज़ जो कुछ भी हो किसी बाहरी प्रकाश में दिखाई देती है, किन्तु प्रकाश को किसी दूसरे प्रकाश की आवश्यकता नहीं होती कि उसकी सहायता से वह देखा जा सके। इस लिये आज रात को किसी युक्ति और प्रमाण के बिना ही केवल सिद्धांत आप के सामने रख दिया जायगा। अब हम उदाहरण पर आते हैं।

कृपया आप राम के साथ हिमालय की हिमशिलाओं (glaciers) को घलिये। कैसा जगमग दृश्य हमें दिखाई पड़ता है। हिरे का सा पहाड़, सब सफ़ेद, अद्भुत, अलमल्लाता हुआ, श्वेत हिमशिलाओं का समुद्र, अति चमकदार, अति सुन्दर, प्रभाशाली, उत्साह फूँकनेवाला है। वहाँ न कोई वनस्पति है, न पशु, न नर न नारी। इन वर्फ़ीली चट्टानों पर जीवन का एक स्रोत मात्र सूर्य अर्थात् इन मनोहर दृश्यों पर चमकने वाला प्रभामण्डल रूप सूर्य दिखाई देता है। अहा, कैसा सुहावना दृश्य है। कभी कभी सूर्य का प्रकाश बादलों से छुटकर भूमि पर पड़ता है, और सारी हाटिगत भूमि को अग्निघण से घीत कर देता है, सम्पूर्ण दृश्य को स्वामी की पोशाक पहना देता है, सारी रंगभूमि को साधु अर्थात् भारतीय साधु बना देता है। कुछ ही देर बाद सब दृश्य पीला श्यादि हो जाता है। किन्तु है इस रंगशाला में केवल एक वस्तु, दूसरी कोई वस्तु नहीं। यह एक वस्तु सूर्य है।

आप समझते हैं कि इन हिम-शिलाओं में हिंदुस्थान की बड़ी बड़ी नदियां छिपी हुई अर्थात् लुकी हुई हैं। भारत की सब बड़ी

बड़ी नदियां इन्हीं हिम-शिलाओं से निकलती और बहती हैं। इन हिम-शिलाओं में नदी का भूल स्थान या कारख शरीर है। अब आप कृपापूयकरा म के साथ साथ उत्तर कर नदी-जीवन की दूसरी अवस्था पर चलें आइये।

यहाँ हम दूसरा ही रूप देखते हैं, दूसरे ही प्रकार के दृश्यों और भूभागों (landscapes) पर आते हैं। अब भी हम पहाड़ में ही हैं, किंतु बरफ से ढकी हुई चोटियों पर नहीं, कुछ नीच पर हैं। यहाँ मीलों तक, वज्रों और कोढ़ियों मीलों तक सब कहीं सुंदर गुलाब लगे हुये हैं और पवन गुलाब की रुचिकर मधुर सुगन्ध से पूरित है। यहाँ सुंदर थुलथुलें और दूसरी चिड़ियाँ गा रही हैं, यम भर नित्य प्रेमपत्र लिखा करती हैं अथवा प्रेम प्रलाप करती हैं। यहाँ मनोहर गायक पक्षी वा अन्य पक्षी विशेष अपनी मीठी सानों से पवन को परिपूर्ण करते हैं, और यहाँ हम शानदार, सुंदर, मनोहर वृक्षों के बीच में अत्यन्त चित्ताकर्षक गंगा या किसी दूसरी नदी को अपने घूमते फिरते, टेढ़े मेढ़े मार्ग से जाते, खेलते, पहाड़ों में किलोल करते हुए देखते हैं। आहा! कैसा सुंदर नाल और छोटी-छोटी नदियाँ यहाँ हमें मिलती हैं। इन सुंदर नालों में तट पर लगे हुए वृक्षों की परछाई पड़ती है, और ये छोटी नदियाँ या नाल बड़े सुहावने ढंग से खूब मौज से खेलते हुए कभी इधर मुकते हैं और कभी उधर। बार बार खका काटते, कभी इधर मुड़ते और कभी उधर, तथा बराबर गाते हुए, ये नदियाँ और नाले बह रहे हैं।

यह क्या है? नदी-जीवन की यह दूसरी दशा है। यहाँ नदी अपने सूक्ष्म शरीर में है। यह नाले या कुछ नदी का रूप नदी का सूक्ष्म शरीर है। यह सूक्ष्म शरीर नदी के कारख शरीर

से निकला है। यह नदी के कारणशरीर से आया है। आप जानते हैं कि नदी के कारण-शरीर पर सूर्य चमक रहा था, और नदी के कारण-शरीर पर 'सूर्य' के ताप और प्रकाश की क्रिया से नदी का सूक्ष्म-शरीर निकल आया। यह सूक्ष्म-शरीर है। यह अति चञ्चल, डौंघाडोल, घुमावदार, बांका-तिरछा है। कहीं यह कभी नीचे फाँवता और जोश तथा जल्मी में छलांगें भर रहा है, और कहीं यह शांत भाव से भील बनकर स्थिरता धारण करता है। यह बहुत ही डौंघाडोल, - चञ्चल और परिवर्तनशील है।

आओ, थोड़ा उत्तर कर समझें। यहाँ मैदान में दूसरे ही दृश्यों से हमारा सामना है। वही जल, वही नदी हमने बर्फ की टोपी पहने हिमशिलाओं में कारण रूप में मौजूद देखी थी, और नीचे पहाड़ों पर अपने सूक्ष्म आकार में उसने अत्यन्त घिलदाय और कबिता रूप धारण किया। वही जल, वही नदी, अब मैदान में मटियारी नदी हो जाती है। मैदान में वही नदी, वही गंगा बड़ी शक्तिशालिनी खरिता हो जाती है। वह बहुत बदल गई। उसने नये वस्त्र अर्थात् नया रंग धारण किया है। उसकी असली स्वच्छता और निर्मलता नहीं रह गई। वह मैली और गंदली हो गई, तथा अपना रंग भी बदल दिया। मटियारी वह होगई। और साथ ही साथ उसकी गति भी बदल गई। अब वह मंद अर्थात् अति मंद होगई। और दूसरी ओर अब वह अति उपयोगी हो गई है। इस घिराट नदी के जलतल पर अब नावें और जहाज़ चल रहे हैं, और व्यापार हो रहा है। लोग आकर नहाते हैं, और महान् नदी का जल अब नहरों और जल-प्रवाहों या बम्बों तथा खेत सींचने और आस पास के देश को उपजाऊ बनाने के काम में लाया जा रहा है।

॥१॥ नदी-जीवन की यह तीसरी दशा नदी का स्थूल शरीर है। और नदी के जीवन का हाल क्या है? नदी की असिल मेरक शक्ति का क्या हाल है? नदी का असली मेरक शक्ति सूर्य अर्थात् ज्याम्बुद्वीपमान उद्योति-मण्डल है। अब इस उदाहरण को मनुष्य पर प्रकाशये।

तुम्हारे तीन शरीर कहाँ हैं, और उनका एक दूसरे के साथ तथा तत्त्व स्वरूप से अर्थात् तुम्हारे वास्तविक स्वरूप या आत्मा से कैसा सम्बन्ध है?

अपनी गहरी नींद (सुषुप्ति) की अवस्था में जहाँ अपने से इतर प्रत्येक वस्तु से तुम घेबबर रहते हो, अर्थात् जहाँ तुम संसार के विषय में कुछ नहीं जानते, जहाँ पिता पिता नहीं है, माता माता नहीं है, घर घर नहीं है और संसार संसार नहीं है, जहाँ भग्न मता है, जहाँ भग्नता के सियाय और कुछ नहीं है, जहाँ अन्ध यस्या की हालत है, मृत्यु की हालत है, प्रलय की हालत है, जहाँ यों कह लीजिये कि पूरी शून्यता की दशा है, ऐसी गाढ़ निद्रा की अवस्था में वास्तव में आप क्या हैं?

वेदान्त कहता है, वहाँ उस दशा में, जिसकी भाँच आप में से अधिकांश ने कमी नहीं की है, मनुष्य का कारण शरीर है, मनुष्य के वास्तविक स्वरूप या आत्मा के नीचे मनुष्य का कारण शरीर सीधा खित सेटा हुआ है। मनुष्य-जीवन की नदी के जीवन से तुलना होने पर, हिम-शिलाओं पर घमकते हुए सूर्य की भाँति यहाँ हम शुद्ध आत्मा पाते हैं।

। हृष्या ग्र्य ध्याम मे मुनिये। अब एक अत्यन्त सूक्ष्म यात्र का वर्णन किया जायगा। किसी और दिन भी यह बात कही जा चुकी है, परन्तु अबसर चाहता है कि यह फिर दोहराया जाय।

तुम्हारी गहरी नींद अर्थात् सुषुप्ति की अवस्था में यह संसार मौजूद नहीं है, केवल स्वप्न-भूमि है। आगने पर तुम कहते हो कि, “गहरी नींद की दशा में कुछ वर्तमान नहीं था, कुछ मौजूद नहीं था, कुछ नहीं”। वेदात कहता है, सचमुच उस गहरी नींद की दशा में कुछ मौजूद नहीं है। किंतु आप जानते हैं, जैसा कि हेगेल (Hegel) ने साफ़ साफ़ दिखाया है (जर्मन दार्शनिक हेगेल से पहले ही हिन्दू ऋषिगण विचार कर सिद्ध कर गये हैं कि यह ‘कुछ नहीं’ भी कुछ है) यह ‘कुछ नहीं’ भी कारण-शरीर है। यह-वस्तु-अभाव, जिसे आप अपनी आप्त दशा में ‘कुछ नहीं’ बताते हैं, कारण शरीर है; यह आपके जीवन की हिम-शिला है। जैसा कि बाइबिल में कहा गया है कि, ‘कुछ नहीं’ से ईश्वर ने कुछ की सृष्टि की। उसी प्रकार हिंदुओं ने दिखाया है कि इस कारण-शरीर से जिसे आगने के बाद आप ‘कुछ नहीं’ वर्णन करते हैं, इस कारण-शरीर से जिसे आप ‘कुछ नहीं’ कहते हैं, इस कारण शरीर या ‘कुछ नहीं’ से समस्त संसार निकलता या पैदा होता है। यदि तत्त्व शानी लोग आफर करें कि ‘कुछ नहीं’ से ‘कुछ’ कदापि नहीं निकल सकता, तो वेदात कहता है, जिसे हमने ‘कुछ नहीं’ कहा है वह वास्तव में ‘कुछ नहीं नहीं’ है। आप उसे केवल आगने पर ‘कुछ नहीं’ कहते हैं। आप जानते हैं कि-एक ही शब्द की हम जिस तरह चार्ज व्याख्या कर सकते हैं। यह वास्तव में ‘कुछ नहीं’ नहीं है। यह कारण-शरीर है। यह हिम-शिलाओं के समान है। हाँ, अब आप कहेंगे, हम समझ गये कि उस सुषुप्ति से, जिसे हम ‘कुछ नहीं’ कहते हैं, कुछ का जन्म होता है, और वह देखने मात्र ‘कुछ नहीं’ कारण-शरीर है। किंतु अपने भीतर के सूर्य का अनुभव कीजिये, भीतरी ईश्वर का अनुभव कीजिये, आत्मा

का अनुभव कीजिये, जो कारण शरीर की इस हिम-शिला से इस समस्त सृष्टि की उत्पत्ति करता है। सूर्य या ईश्वर या आत्मा का अनुभव कीजिये। आप पूछेंगे कि इसका क्या अर्थ है? कृपा करके सुनिये।

उठने पर आप कहते हैं, “ऐसी गहरी नींद सोया कि स्वप्न में कुछ भी नहीं देखा”। उस पर हम कहते हैं कृपा पूर्वक इस कथन को कागज़ पर लिख लीजिये। तब वेदांत आकर कहता है कि, यह कथन ठीक उसी मनुष्य का सा कथन है, जिसने कहा था कि घोर रात्रि में अमुक अमुक स्थान पर एक भी प्राणी मौजूद नहीं था। व्यायक्तार्त्ता ने उससे यह कथन कागज़ पर लिख लेने को कहा, और उसने यही किया। हाकिम ने उससे प्रश्न किया, क्या यह कथन तुम्हारा सच है? उसने कहा, हाँ। तुम किम्बदन्ती के आचार पर यह बात कह रहे हो अथवा अपनी निजी जानकारी के आचार पर? तुमने स्वयं देखा है? उसने कहा, हाँ, मैंने स्वयं देखा है। बहुत ठीक। यदि तुमने अपनी आँखों से देखा है और यदि तुम चाहते हो कि हम तुम्हारी बात को सत्य समझें कि यहाँ कोई मौजूद नहीं था, तो अन्ततः तुम मौके पर अवश्य उपस्थित रहे होगे, तभी तुम्हारा बयान सही हो सकता है। किंतु यदि तुम स्थान पर उपस्थित थे तो तुम्हारा यह बयान अवश्यः सत्य नहीं है, अर्थात् स्वयंदा ठीक नहीं है, क्योंकि मनुष्य होते हुए तुम मौजूद तो थे। कम से कम एक मनुष्य मौके पर मौजूद था। इस प्रकार यह कि कोई मौजूद नहीं था, उस स्थल पर एक भी मनुष्य वर्तमान नहीं था, मिथ्या है, अर्थात् विरुद्ध बयान है। इसके साथ होने के लिये, और तुम चाहते हो कि हम इस सत्य समझें, इसका असत्य होना जरूरी है। इसका असत्य होना इस लिये

जरूरी है कि कम से कम एक मनुष्य को स्थल पर मौजूद होना चाहिये।

इसी प्रकार, आगने पर जब हम बयान करते हैं कि “अरे माह, ऐसी गहरी नींद मैं ले ली कि उस स्थल पर कुछ भी मौजूद न था”, तो मैं कहता हूँ, महाशय ! आप मौजूद थे। यदि आप सोये होते, यदि आपका सच्चा स्वरूप अर्थात् वास्तविक आत्मा और वास्तविक सूर्य, वास्तविक ज्योति-मंडल, वास्तविक ईश्वर सोया होता, तो स्वप्न की अव्यवस्था और शून्यता की गवाही कौन देता ? जब आप स्वप्न की अवस्था और शून्यता की गवाही दे रहे हैं, तो आप वहाँ अवश्य उपस्थित होंगे। इस प्रकार आपकी गहरी निद्रा में, वेदान्त कहता है, कि यहाँ दो वस्तुयें अवश्य दिखाई देती हैं—(१) शून्यता, जो हिम-शिलाओं या कारण-शरीर के तुल्य है, और (२) साक्षी-ज्योति, अर्थात् सूर्य, प्रकाशमान आत्मा, प्रमापूर्ण स्वरूप या ईश्वर, जो उस सब को देख रहा और गहरी निद्रित अवस्था के उजाड़-अण्ड पर भी चमक रहा है। यहाँ पर सच्चा स्वरूप नित्य या निर्विकार सूर्य है, और गहरी नींद की वह शून्यता कारण-शरीर है, जो परिवर्तनशील या अनित्य और चंचल है। यह परिवर्तनशील और चंचल क्यों है ? क्योंकि जब आप स्वप्नभूमि में आते हैं, जब आप स्वप्नावस्था में पड़ जाते हैं, वह शून्यता जाती रहती है, वह शून्यता नहीं बाकी रहती। यदि गहरी नींद की वह अव्यवस्था या शून्यता आप की वास्तविक आत्मा होती, तो वह सदा ज्यों की त्यों रहती। किन्तु वह बदलती है। जब आप न्यास-वेश में आते हैं, सब बदलने की सामर्थ्य ही से ध्वित होता है कि वह असली नहीं है। यह कारण शरीर, वास्तविक नहीं है। आप को अश्चर्य होगा,

आप कहेंगे कि हमारा यह अद्भुत संसार उस शून्यता से कैसे निकल पड़ा। किंतु यह सत्य है। यूरोप और अमेरिका में आप लोग दूसरे ही ढंग से इन मामलों पर विचार कर रहे हैं, आप उलटी पुलटी दशा में इन बातों को ग्रहण करने आये हैं। राम पर विश्वास कीजिये, यह वह सच्चाई है, जो प्रत्येक व्यक्ति में जरूर व्यापेगी, जो इस सृष्टि के प्रत्येक व्यक्ति के हृदय में दर या सघेर में जरूर प्रवेश करेगी।

यहाँ लोग पेंदी से छोटी पर अर्थात् नीचे से ऊपर चीज़ों को ले जाने के अभ्यासी हैं। वे चाहते हैं कि नदियाँ नीचे से ऊपर पहाड़ पर उलटी बह कर जाय, जो प्रकृति नियम-विन्य या अस्वाभाविक है। और इस लिये राम के आर्मी के पथन पर, कि “आपकी गहरी नींद की शून्यावस्था से आप के स्वप्न लोक का आविर्भाव होता है”, आपका आश्चर्य होगा, आप खकित होंगे। किंतु जरा जाँच कीजिये वा विचार कीजिये, क्या यह प्रकृति का काम नहीं है? आपकी यह पृथ्वी कहाँ से आई? आपकी यह पृथ्वी कभी बादली दशा में थी। काहरे की सी दशा में थी। यह सब सृष्टि पहले ऐसी दशा में थी, जिसका कोई आकार न था, जो दशा आपकी गहरी नींद की दशा के तुल्य धुन्धली सी थी। यह आकारहीन दशा में थी, यह ऊटपटांग दशा में थी। उस ऊटपटांग दशा से धीरे धीरे उद्भिन्न धग की, पग धग की, और मनुष्य की उत्पत्ति हुई। वेदांत आपका बतलाता है कि, आप सम्पूर्ण प्रकृति में जो कुछ पाते हैं, जो कुछ भौतिक दृष्टि से आप सत्य पाते हैं, वही आपात दृष्टि से भी सत्य है। यदि, कहने में, यह समस्त संसार ऊटपटांग या शून्य अवस्था से उपजता है, तो आपकी स्वप्न और जाग्रत दशाएँ भी उसी गहरी नींद की दशा या ‘ऊटपटांग’ दशा से,

अर्थात् शुभ्य अवस्था की दशा से हुई। आपकी आप्त और स्यन्त दशाएँ उससे उत्पन्न हुई। ठीक यही घात प्रत्येक मनुष्य के जीवन में पार्ई जाती है। मनुष्य जब बच्चा होता है तो वह शुभ्यता की हालत से बहुत मिलता जुलता है, मानो उस अवस्था से धीरे-धीरे वह दूसरी दशाओं में आता है, जिन्हे आप उच्चतर कहते हैं, यद्यपि उच्चतर और निम्नतर सापेक्षक शब्द हैं।

समस्त विश्व में जो नियम है वही नियम हर एक मनुष्य के साधारण जीवन का भी है। सुपुति-अवस्था से यह स्वभावस्था पैदा होती है। लोग स्वप्न-अवस्था की व्याख्या इस तरह पर करने की चेष्टा करते हैं, मानों स्वप्नावस्था आप्त अवस्था के सहारे है। आप को यह देखकर आश्चर्य होगा कि सिद्धांतों को वेदांत उनके यथार्थ रूप में दर्शाता है और स्पष्ट करता है कि, सब यूरोपीय तत्त्व-ज्ञानी अर्थात् आपके सब हेगेल (Hegels) और कैंट (Kants) स्वप्न के अद्भुत व्यापार को पूरी तरह नहीं समझ सके। आज इस विषय पर कुछ कहने का हमें समय नहीं है। किंतु यह विषय किसी अन्य व्याख्यान में या कोई पुस्तक द्वारा सिद्ध करके आपको विख्यात आयगा।

अब हम स्वप्न-अवस्था पर आते हैं। स्वप्न-लोक में हम मानों हिम-शिखरों से मिचले पहाड़ों पर आते हैं। आप अभी तक पर्वत पर सोये हुए हैं। यहाँ सूक्ष्म-शरीर अर्थात् स्वप्नदर्शी आत्मा अपने आपको एक विशिष्ट लोक में, अथवा काव्यमय प्रदेश में पाता है। आपका स्वप्नदर्शी आत्मा अभी एक पक्षी है, अभी एक राजा है, तुरन्त यह मिथु हो जाता है। अब वह एक ऐसा मनुष्य है, जो हिमालय पहाड़ पर अपनी राह भूल गया है। कुछ देर बाद वह जंजन सरीसे बड़े नगर का निवासी

बन जाता है। अभी यह इस नगर में है और फिर उस नगर में। कैसा परिवर्तनशील है! जिस तरह नदियाँ पहाड़ों पर परिवर्तनशील, सर्पगति और चञ्चल हैं, वम वम इस ओर और उस ओर मुड़ती रहती हैं, वही दशा तुम्हारे स्वप्नदर्शी आत्मा की है। अपनी स्वप्न-अवस्था में आप सब बात में पूर्ण दिखाते हैं, ठीक उसी तरह जैसे नदियाँ पहाड़ पर फुरतीनी होती हैं, जैसे नदी, नाखे पथ पर अति तेज़, फुरतील, खेलाड़ी और घेगधान होते हैं। इसी तरह आपका स्वप्नदर्शी आत्मा अति खेलाड़ी और अस्वभाज है। आप कल्पना के देव हैं रहते हैं। वहाँ मुँह भी उठते हैं, और ज़िम्मा लोगों को आप कमी कमी मुँह पाते हैं। अद्भुत वेश है। विचित्रता और काव्य का वेश है। क्या यह ठीक सूक्ष्म-शरीर वाली पहाड़ पर की नदी के समान नहीं है, जहाँ यह विचित्रता और काव्य के वेश में होती है। स्वप्न का अनुभव का बाद, मानों पहाड़ से निकलते हुए आप अपनी दूसरी दशा से गुजरते हुए मैदान में आते हैं। आप आग पड़ते हैं। अपनी जाग्रत-अवस्था में आप स्थूल-शरीर गढ़ते हैं, ठीक जैसे जैसे कि नदी को मैदान में उतरते समय स्थूल-शरीर की झरूरत पड़ती है। आप समझते हैं कि, गहरी नींद की (सुषुप्ति) अवस्था कारण-शरीर पहलाती है, और आप के स्वप्न-दश का शरीर सूक्ष्म-शरीर कहलाता है, तथा आप की जाग्रत-अवस्था का शरीर स्थूल कहलाता है। आप जानते हैं कि जब नदियाँ पहाड़ों से उतर कर मैदान में घेर रहती हैं, उनका सूक्ष्म-शरीर जैसा का साना बना रहता है, क्योंकि यह एक लान या मटियारा ओढ़ना अपने ऊपर आड़ लेता है। आप पहाड़ से आने वाले जल को

भी जानते हैं। यह साज़ा और स्वच्छ जल मट्टी, कीचड़ और मैदान की धूल में छिपा रहता है। नदी का सूक्ष्म-शरीर ऐसा कि यह पहाड़ में बसेा गया था, वहाँ (मैदान में आकर) बदला नहीं। उसने केवल नये कपड़े धारण कर लिये हैं नई पोशाक पहन ली है। इस तरह नदी अब मैदान में उतरती और नई मट्टियारी पोशाक पहनती है, हम कहते हैं कि, नदी अपने स्थूल शरीर में है। अब सूक्ष्म-शरीर कारण शरीर से निकला था तब ऐसा नहीं था। तब कारण-शरीर को पिघल कर सूक्ष्म शरीर पैदा करना पड़ा था। और अब आपत वशा में सूक्ष्म शरीर को पिघलना या बदलना नहीं पड़ता, उसे केवल नये कपड़े, नई पोशाक पहनना पड़ती है। वास्तव में यह घटना होती है।

आप की आपत-अवस्था में सूक्ष्म शरीर (दूसरे शब्दों में मन बुद्धि) जो स्वप्न-देश में काम कर रहा था, गायब नहीं हो जाता, वही बना रहता है। किन्तु ये भौतिक तत्त्व, भौतिक सिर तथा और सब भौतिक अंग, उस पर मानों पोशाक की तरह पहन लिये जाते हैं। और अब आप को सोना होता है, यह भौतिक स्थूल-शरीर केवल उतार दिया जाता है, मानों वह किसी जूटी पर टाँग दिया गया, और सूक्ष्म शरीर इससे रहित हो गया।

जिस तरह सोते समय लोग अपने कपड़े उतार डालते हैं, उसी तरह आप इसे (स्थूल-शरीर को) उतार डालते हैं, और आप के स्वप्नों में केवल 'सूक्ष्म शरीर' काम करता है। अर्थात्, तो सूक्ष्म शरीर क्या है? अब यह दिखाया जायगा कि यह सूक्ष्म शरीर भी भौतिक है। सूक्ष्म और स्थूल का एक दूसरे से सम्बन्ध बताया जायगा। आप जानते हैं कि जाड़े

की श्रुत में (आड़े की श्रुत रात के समान है) नदियाँ आम तौर से- अपने स्थूल शरीर को हटा देती हैं, अपने को अपने स्थूल शरीर से रहित कर लेती हैं और केवल अपना सूक्ष्म शरीर अपने साथ रखती हैं, अर्थात् शीतकाल में नदियों का डील डौल घट जाता है, वे अपना कीचड़, मट्टी और लाल, मटियारा आमा त्याग देती हैं। वे मानों नींद लेती हैं। जिस तरह नदियाँ अपना स्थूल-शरीर उतार डालती हैं और केवल सूक्ष्म शरीर ही रखती हैं, ठीक उसी तरह प्रत्येक दिन जब आप रात को सोने लगते हैं (घ्राण का शीत काल), आप स्थूल को उतार डालते और केवल सूक्ष्म शरीर रख लेते हैं।

किन्तु जो सूक्ष्म कारण-शरीर पर चमक रहा था, वही सूक्ष्म समान भाव से नदी के सूक्ष्म-शरीर पर भी चमकता है, प्रत्येक मनुष्य के सूक्ष्म-शरीर पर समान भाव से चमकता है, जब यह (मनुष्य) स्वप्न-प्रवेश में होता है। और नदी के कारण तथा सूक्ष्म-शरीरों पर चमकने वाला सूक्ष्म उसके स्थूल शरीर पर भी उसी तरह चमकता है।

छुट आत्मा या वास्तविक स्वरूप, जो गहरी नींद (सुषुप्ति) की दशा के शरीर पर चमकता देखा गया था, आपके स्वप्न प्रदेश और आपकी आप्त-दशा तथा मानों स्थूल-शरीर पर भी चमकता है। किन्तु मेव क्या है? मेव है सूर्य के प्रतिबिम्ब में। जब सूर्य नदी के कारण-शरीर या हिम-शिलाओं पर चमक रहा था, तब उनमें सूर्य की छाया-भूति नहीं दिखाई देती थी। हिम शिलाओं पर सूर्य की जिया बड़ी प्रचण्ड थी, किन्तु प्रतिबिम्ब या छाया-भूति नहीं दिखाई देती थी। परन्तु नदी के सूक्ष्म-शरीर पर चमकते ही उसका प्रतिबिम्ब पड़न लग गया।

सब सूर्य नदी के सूक्ष्म शरीर' पर चमकने लगा, तब सूर्य की छाया-मूर्ति दिखाई देने लगी। हिम-टोपधारी चोटियों या हिम-शिखरों पर सूर्य की छाया-मूर्ति दिखाई नहीं देती, किन्तु नदी के सूक्ष्म-शरीर में दिखाई देती है, अर्थात् पहाड़ों में या नालों में सूर्य की छाया-मूर्ति दिखाई देती है। यह छाया मूर्ति क्या सूचित करती है? यह सूचित करती है कि छाया-मूर्ति आपका असली स्वरूप, शुद्ध, निर्विकार और निर्विकल्प आत्मा, असली ब्रह्म या ईश्वर है। वही ईश्वर आपकी गहरी नींद की दशा में भी आप में वर्तमान है और वही ईश्वर आपके कारण शरीर पर चमकता है। किन्तु विचार कीजिये, गहरी नींद की दशा में किसी तरह का अहंभाव उपस्थित नहीं है, आप को कोई विचार नहीं होता कि, मैं सोया हूँ, मैं बढ़ता हूँ, मैं मोजन पचाता हूँ, मैं यह करता हूँ। अर्थात् वहाँ (गहरी नींद की दशा में) किसी प्रकार का अहंभाव नहीं है। वास्तविक आत्मा वहाँ है, किन्तु वहाँ किसी प्रकार का अहङ्कार नहीं है। यह झूठा, देखने मात्र का अहङ्कार, जिसे लोग आत्मा समझते हैं, वहाँ नहीं है। स्वप्न की दशा में यह प्रकट होता है। स्वप्न-अवस्था नदी की दूसरी अवस्था अर्थात् नदी के सूक्ष्म-शरीर के समान है। उस (स्वप्न की) अवस्था में यह प्रकट होता है, और आगती दशा में भी यह प्रकट होता है। आप जानते हैं कि आपको आपत्त-अवस्था नदी की मैदानी दशा के, अर्थात् नदी के स्थूल-शरीर के तुल्य है। उसमें सूर्य साफ़ चमक रहा है, यह हिम-शिखरों पर भी स्वच्छता से चमक रहा था। किन्तु नदी में उसकी छाया-मूर्ति प्रतिबिम्बित होती है और गंदली नदी पर भी सूर्य की छाया-मूर्ति दिखाई पड़ती है। इसी तरह आपकी आपत्त-अवस्था में भी सूर्य की छाया

मूर्ति दिखाई पड़ती है। यह अहंकार—मैं यह करता हूँ, मैं यह करता हूँ, मैं यह हूँ, मैं यह हूँ और यह सब अहंभाव—यह स्वार्थी देखने मात्र आत्मा आपत-अवस्था में भी अपने को प्रकट करता है। किन्तु आप जानने हैं कि आपकी स्वप्न अवस्था के अहंकार और आपकी जाग्रत-अवस्था के अहंकार में अन्तर है। आपके स्वप्न-जगत में अहंभाव, जो आपको लिये सच्ची आत्मा या ईश्वर की छाया अथवा प्रतिबिम्ब है, ठीक उसी तरह चञ्चल, परिवर्तनशील, अस्थिर, डींघाडोल, और धुँधला है जैसे नदी में जब, कि वह पहाड़ पर होती है, सूर्य का प्रतिबिम्ब अस्थिर, अचल और परिवर्तनशील होता है। और आपकी जाग्रत-अवस्था में यह अहंभाव ऐसा निश्चित और स्थायी है जैसे मन्द घारा में वा मन्द नदी में, जब कि वह मैदान में बह रही है।

यहाँ पर कुछ और कहना है। लोग पूछते हैं कि स्थूल-शरीर को सूक्ष्म-शरीर का परिणाम या कार्य (बाद का अस्तर) कहने का आपको क्या हक है? लोग पूछते हैं, स्वप्न-वशा को जाग्रत-वशा के ऊपर रखने का आपको क्या अधिकार है? इस पर ध्यान दीजिये। जाग्रत अवस्था का आपका अनुभव किन पदार्थों का बना हुआ है? आपकी जाग्रत-अवस्था का अनुभव देश, काल, और वस्तु पर टिका हुआ है। क्या आप किसी भी द्रव्य अर्थात् इस संसार की किसी भी वस्तु का विचार उसमें देश, काल, वस्तु भाव की फलपना डाले बिना कर सकते हैं? कदापि नहीं, कदापि नहीं। देश, काल और वस्तु के बिना आपको किसी भी चीज़ की धारणा नहीं हो सकती। इनके बिना किसी भी वस्तु की धारणा असम्भव है। देश, काल और वस्तु आपको समझ के ताने और बाने के

समान हैं। उन पर ध्यान दीजिये, वे आपके स्वप्न-जगत में हैं और आप्रत-अवस्था में भी हैं। आप जानते हैं, मैक्समूलर (Max Muller) ने जर्मन संस्थानके कैंट के "क्रिटिक ऑफ प्योर रीज़न" (Kant's Critique of Pure Reason) नामक पुस्तक के अपने अनुवाद की प्रस्तावना में कहा है कि कैंट भी उसी संस्थान की शिदा देता है जिसकी वेदांत। वे कहते हैं कि कैंट ने साफ़ दिखाया दिया है कि देश, काल और वस्तु पहले ही से हैं, और हिंदुओं ने यह नहीं दिखाया है। राम तुमसे कहना चाहता है कि मैक्समूलर को हिन्दू धर्म-ग्रंथों का काफी ज्ञान नहीं था। राम तुमसे कहना चाहता है कि, हिन्दुओं ने देश, काल और वस्तु को पहले ही से मौजूद अर्थात् स्वयं कर्ता के अन्दर मौजूद सिद्ध किया है। और उसीसे दिखाया गया है कि आपकी आप्रत अवस्था का अनुभव एक विचार से आपके स्वप्न-अवस्था के अनुभव का उत्तर कार्य (after effect) है। धैर्य से सुनियेगा। आपकी गाढ़ निद्रा की अवस्था में आपको काल का कोई बोध नहीं होता, देश का कोई बोध नहीं होता, वस्तु (निमित्त) का कोई बोध नहीं होता। आप स्वप्न-अवस्था में उतरते हैं। यहाँ काल प्रकट होता है, देश की उत्पत्ति होती है, और वस्तु की भी। हिन्दू आपसे कहते हैं कि, आपके स्वप्न-जगत के देश, काल और वस्तु उसी तरह आपकी सुषुप्ति-अवस्था में निकलते हैं, जिस तरह बोज़ से नन्हा शिशु अपने दुबल और अशक्त रूप में निकलता है। और आपकी आप्रत-अवस्था में देश, काल और वस्तु बढ़कर महान वृद्ध की वशा में आ जाते हैं। वे बज़ी हो जाते और पक कर बड़ी जोरदार नदी की वशा प्राप्त कर लेते हैं। वे अपना स्थूल रूप धारण करते हैं, ठीक जैसे जैसे कि तुम बढ़ते हो, वैसे वैसे तुम्हारे साथ देश,

काल और वस्तु के संकल्प भी बढ़ते हैं; यह समझते हुए कि अहंभायी दृष्टा (पक्षा) देश, काल और वस्तु के परिणाम के विचार और कुछ भी नहीं है, जैसे जैसे ये वृद्धि पाते हैं, वैसे वैसे वह (अहं भाय) वृद्धि पाता है। आप के स्वप्नों में भी काल होता है; किन्तु अपने स्वप्नों के काल से, अपनी आपत्त-दशा के काल को तुलना कीजिये। स्वप्न का काल चंचल, अनिश्चित, पुंघजा, अस्पष्ट, अस्थिर और अनियत है। और आपत्त-अवस्था का काल स्वभावतः प्रौढ़ (पक्के) रूप में है। मैं बतलाता हूँ, आपके स्वप्न अवस्था के काल से वह काल बलिष्ठ अर्थात् प्रौढ़ रूप है। आप जानते हैं, कि स्वप्न में कभी कभी मरे जी उठते और जोते मर जाते हैं। आपकी आपत्त-दशा में ऐसा नहीं होता। इस दशा में काल निश्चित है। आपके स्वप्न-जगत में मृतज्ञान भविष्य हो जाता है और भविष्य मृत हो जाता है। आपत्त-अवस्था में ऐसा नहीं। आपने सुना होगा कि हज़रत मोहम्मद को स्वप्न में आठवें आकाश पर चढ़ने में बड़ा समय लगा था। किन्तु जब वे जागे, तो उन्हें मालूम हुआ कि केवल दो पल बीते थे।

इसी तरह आपकी आपत्त-दशा का चाहे आपके स्वप्न-दशा की चीज़ों से केवल जाति ही में नहीं, किन्तु गाढ़ता और अंशों (मिफ़्दार) में भी भिन्न है। आप की स्वप्नावस्था में वस्तुयें विकारवान्, चंचल, अनिश्चित और अस्थिर हैं। वे बदली जा सकती हैं, जिस तरह छोटे पीपे की वाढ़ आप जिस तरह चाहे फेर सकते हैं। किन्तु जब वह बड़ा भारी वृद्ध हो जाता है, वह दूसरे रूप में ढाला, फेरा या बदला नहीं जा सकता। अपने स्वप्न जगत् में अमी आप एक मारो देखते हैं, एक मर में वह ओढ़ो हो जाती है। अमी आप अपने

सामने एक जीता मनुष्य पाते हैं और बिना कुछ भी समय बीते वह मुर्दा होजाता है। अभी आप अपने सामने एक पहाड़ पाते हैं और बात की बात में वह आग बन जाता है। ओ छोड़ें आप अपनी स्वभावस्था में पाते हैं, ये गहरी नींद की दशा में मौजूब नहीं थीं। गहरी नींद की दशा अर्थात् सुषुप्ति से ये ऐसे निकल पड़ीं, जैसे हिमशिलाओं से छोटी नदियाँ वा चंचल नाले निकल पड़ते हैं। और आपकी आपत-अवस्था में ये पहले ही से उपस्थित काल और देश परिपक्व होकर कठिन और दृढ़ रूप में आजाते हैं, निश्चित होजाते हैं, और अपनी एक विशेष दृढ़ता पाते हैं।

आपके स्वप्नजगत् की बुद्धिमत्ता अर्थात् आपके स्वप्नजगत् की बुद्धि आपत-अवस्था से सम्बन्ध रखती है। राम निजी अनुभव से जानता है कि, जब वह विचार्यी था, प्रायः उसने स्वप्न में उन महाकठिन सवालों को हल कर डाला जिन पर वह विचार करता रहा था। किन्तु आगने पर वह उन्हें न हल कर सका। ओह, तक-वितक (सवाल लगाने की क्रिया) में मूल थी। आपके स्वप्नजगत् के तक-वितक भी चंचल, विकारवान् और आपत-दशा से सम्बन्ध रखने वाले हैं; जिस तरह अधिक बड़ा दुश्मा वृक्ष भी चंचल, छोटे पौधे, अर्थात् परिवर्तनशील कली वा परिवर्तनशील छोटे वृक्ष के सम्बन्धी हैं।

प्रायः राम ने स्वप्न में कवितायें रचीं। किन्तु आगने पर जब उसने कविता पर दृष्टि डाली, तो वह असम्बन्ध थीं और पंक्तियाँ (माशायें) ठीक न उतरतीं। उसमें शृङ्खला (सिलसिला) का, वा एकता का अभाव था। स्वप्न-अवस्था की युक्तिमात्रा आपत-दशा की युक्तिमात्रा से इस तरह सम्बन्ध रखती है, जिस तरह नदी का सूक्ष्म-शरीर उसके स्थूल-शरीर का सम्बन्धी

है ; और आपके स्वप्न-जगत् का देश भी उसी तरह आपकी जाग्रत-दशा के देश से जुड़ा हुआ है । (जाग्रत अवस्था में) देश दृढ़, निरन्तर, बेबदल है । अब आप कहेंगे, नहीं, नहीं । यह क्या बात है कि, हम अपने स्वप्नों में उन्हीं वस्तुओं का दम्भन हैं जिनको हम अपनी जाग्रत-दशा में दम्भन हैं । हमारे स्वप्न हमारी जाग्रत-दशा की केवल स्मृतियाँ हैं । राम कहता है, इससे क्या होता है ? यही सही । बीज क्या है ? बाज से सुन्दर छोटा पीथा निकलता है, यह परियर्तनशील, लोचदार है । इस परियर्तनशील, लचकदार छोटे पीथे से बड़ा भारी, बलवान या कठोर वृक्ष उगता या बढ़ता है । बहुत ठीक । पुनः इस दृढ़ वृक्ष से कुछ और बीज प्राप्त होते हैं । वैसे ही बीज, जैसों ने इस वृक्ष को उपजाया था । अब ये बीज पूरे वृक्ष का अपने में धारण किये हुए हैं । वृक्ष ने अपना सब सारांश और सब शक्ति उलट कर फिर बीजों में रख दी । तो क्या हमें यह नर्क करना चाहिये कि वृक्ष बीज से नहीं निकला था ? क्या यह नर्क करने का हमें अधिकार है कि वृक्ष बीज से नहीं निकला ? नहीं, नहीं ; वृक्षो बहस करने का हमें कोई अधिकार नहीं है ।

इसी तरह पर वेदान्त कहता है कि सुषुप्ति, जिस में आपकी बीज अवस्था कहता है, यह गहरी नींद की दशा बीज के समान है । उसीसे स्वप्न अवस्था आती है और उसीसे जाग्रत-अवस्था या व्यूल-शरीर मानों प्रकट होता या बढ़ता है । और आपका जाग्रत-अनुभव यदि फिर लीटाकर आप को नींद में जमाया अर्थात् धमीभूत किया जा सकता है, तो यह बिबिक्त स्यासाधिक है । यदि आपका जाग्रत अनुभव जमाया जा सकता है, या आपकी स्वप्न-अवस्था में अर्थात् आपके स्वप्न-जगत् के अनुभव में लीटाया

जा सकता है, तो इससे राम के बयान का खण्डन नहीं होता। ऐसा ही सही। फिर भी उससे आप यह कहने के अधिकारी नहीं हो जाते कि आपकी जाग्रत-दशा आपके सूक्ष्म-शरीर या स्वप्न-वेश से नहीं विकसित हुई थी। आप ऐसा कहने के अधिकारी नहीं हैं। ठीक उसी तरह, जिस तरह कि सारा वृक्ष बीज में जमा नर रस दिया जाने से हम यह कहने के अधिकारी नहीं हो जाते कि वृक्ष बीज से नहीं पैदा हुआ था। यदि आपको अपने स्वप्नों में साधारणतया अपनी जाग्रत-दशा की स्मृतियाँ आती हैं, तो उससे राम के इस कथन को नकारने के अधिकारी आप नहीं हो जाते कि, वेश, काल, और यस्तु से ही अर्थात् स्वप्न अवस्था के रूपान्तर या स्वप्नावस्था के अनुभव से ही जाग्रत दशा का अनुभव विकसित होता या बढ़ता है।

वेदान्त दर्शन कहता है, स्वप्न अवस्था या जाग्रत-अनुभव का जन्म आपकी गहरी नींद की अव्यवस्था अथवा शून्यता से हुआ था। संसार कुछ नहीं है, या संसार अविद्या का महीजा है, हिन्दुओं के इस कथन का मतलब आपकी सुषुप्ति अवस्था है जिसमें अव्यवस्था या शून्यता चिराजी होती है। आपकी गहरी नींद की दशा की एक प्रकार की शून्यता या अव्यवस्था अविद्या है, अमी हुई (घनीभूत) अविद्या है। यदि आप उसे ठीक अविद्या कहना चाहते हैं, तो गहरी नींद की दशा ठीक अविद्या है और उसी अज्ञानता या अन्धकार से यह संसार अथवा यह मेदभाव और विचार प्रकट होता है, और यह अविद्या परियर्तनशील है। आप जानते हैं कि स्वप्नावस्था में आप दो तरह की यस्तु पाते हैं, कर्ता और कर्म (subject and object)। वेदान्त के अनुसार कर्ता और कर्म साथ साथ आविर्भूत होते हैं। अपने स्वप्नों में आप एक ओर तो देखने वाले (दृष्टा) होते हैं और दूसरी

और देखी जाने वाली चीज़ (दृश्य) बनते हैं। यदि स्वप्न में आप एक घोड़ा और उसका सवार देखते हैं, तो दोनों साथ ही विसर्ग पड़ते हैं। यदि आप स्वप्न में पहाड़ देखते हैं, तो पहाड़ एक कर्म और आप दृष्टा या देखने वाले अर्थात् कर्त्ता हैं। वहाँ कर्त्ता और कर्म साथ ही प्रकट हो आते हैं। यहाँ स्वप्नजगत में एक प्रकार के काल के द्वारा स्वप्न का भूत और भविष्य भी एक साथ पदार्थ का संगी हो जाता है। स्वप्न का भूत, वर्तमान और भविष्य काल, स्वप्न की अनन्तता, स्वप्न की वस्तु और स्वप्न के कर्त्ता तथा कर्म, ये सब के सब एक साथ ही प्रकट हो आते हैं।

इसी तरह, वेदान्त कहता है, अपनी आप्त-दशा में भी आप देखी जाने वाली वस्तु हैं और देखने वाले भी। एक ओर तो आप मित्र और शत्रु हैं और दूसरी ओर देखने वाले हैं। एक ओर आप शत्रु हैं और दूसरी ओर आप मित्र हैं, आप सब कुछ हैं। किन्तु स्वप्न की ये सब अद्भुत घटनायें, सृष्टि की ये आश्चर्य घटनायें और आप्त-दशा के चमत्कार, ये सब के सब व्यापार विकारवान, अनित्य, चंचल, अस्थिर और अनिश्चित हैं। वास्तविक स्वरूप, जिसकी सूर्य से तुलना की गई थी, अर्थात् असली आत्मा, तीनों शरीरों पर उसी तरह चमकता है, जिस तरह सूर्य नदी के तीनों शरीरों पर चमकता है। आत्मा नित्य या निर्विकार है। वह आत्मा या सूर्य आपकी सृष्टि-दशा की हिमशिखा पर चमकता है। आपको आत्मा या सूर्य से आपका आप्त-अनुभव प्रकाशित होता है। और आप यह भी देखते हैं कि, सूर्य केवल एक नदी के तीनों शरीरों पर ही नहीं चमकता है, किन्तु यही सूर्य ठीक उसी तरह संसार की सब नदियों के तीनों शरीरों पर प्रकाश डालता है। इसी तरह, इस नदी का शरीर यदि उस नदी के शरीर से मिला है तो क्या हुआ !

यदि इस जीवन की नदी उस जीवन की नदी से दूसरी तरह पर बहती है, तो क्या दुःखा ! किन्तु जीवन की इन सब नदियों पर, अस्तित्व की इन सब घाटाओं पर वही नित्य, निर्विकार, निगूँतर आत्मा, या सूर्यो का सूर्य सब कालों में, सब अवस्थाओं में, निर्विकार, अपरिवर्तनीय चमक रहा है। वही तुम हो, वही तुम हो। वही आपका वास्तविक स्वरूप है। और आपका वास्तविक स्वरूप आपके मित्र का वास्तविक स्वरूप है, बरिह हर एक का और सब का वास्तविक स्वरूप है। आपकी वास्तविक आत्मा केवल ज्ञानत-वशा में ही आपके साथ उपस्थित नहीं है, वह समान भाव से गहरी नींद की वशा में भी वर्तमान है, वह समान भाव से सब प्रकार की अवस्थाओं और विकारों में मौजूद है।

अनुभव करो कि वास्तविक आत्मा सब चिन्ता या सब मय से परे है, सब मुसीबतों और दुःखों से दूर है। कोई आपको हानि नहीं पहुँचा सकता, कोई आपको खोद नहीं पहुँचा सकता।

Break, break, break, at the feet of thy crags, oh sea,
Break, break, break, at my feet, oh world that be
Oh suns and storms, O earthquakes, wars,
Hail, welcome, come, try all your force on me !
Ye nice torpedoes, fire ! my play things, crack !
Oh shooting stars, my arrows, fly !
You burning fire ! can you consume ?
O threatening one, you flame from me,
You flaming sword, you common ball,
My energy headlong drives forth thee !
The body dissolved is cast to winds,

Well doth Infinity me enshrine !
 All ears, my ears , all eyes, my eyes ,
 All hands, my hands , all minds, my minds !
 I swallowed up death, all difference I drank up ,
 How sweet and strong a food I find !
 No fear, no grief, no hankering pain ,
 All, all delight, or sun or rain !
 Ignorance, darkness, quaked and quivered,
 trembled, shivered, vanished, for ever ,
 My dazzling light did parch and scorch it.
 Joy inoffable ! Hurrah ! Hurrah !

टूट, टूट जा टूट, सिंधु ! अपने कगार के चरखों पर,
 टूट, टूट जा टूट, जगत ! तू आकर मेरे चरखों पर ।
 ये सूर्या ! ये प्रबल वायु ! ये भूकंपो ! ये समर महाल !
 नमस्कार । स्वागत । मुझ पर अज्ञमाओ अपनी शक्ति सुभान ।
 तू सुन्दर पनडुब्बी नीका, अग्नि ! खेल की मेरी यस्तु,
 दरको ! ये टूटते सितारो, मेरे बाणों, छूटो ! अस्तु ।
 तू प्रज्वलित अग्नि ! कर सकती है क्या मुझको भस्मीभूत !
 तू मुझसे, धमकानेवाली ! होती है प्रज्वलती भूत ।
 तू लपकती रुपाख तथा तू गोंद करासी अति सामान्य,
 मेरी शक्ति हँकाती तुझको अधार्बुध कर तेरा मान्य ।
 द्विज-मिश्र यह वेह पवन में फँस दिया अब जाता है,
 अनन्तता ही तब फिर मेरा मुखपालय बन जाता है ।
 हैं सब काम, कान मेरे ; सब नेत्र, नेत्र मेरे ही हैं ।
 हाथ सबल हैं कण मेरे ; मन सारे, मन मेरे ही हैं ।
 निगल गया मैं मृत्यु, भेद भी गया पान कर मैं सारा ,
 कैसा मधुर स्रुष्ट सुमोजन पाता हूँ मैं बिन मारा ।

मीत न कोई, शोक न कोई, नहीं लालसा की पीड़ा ;
 अखिल, अखिल आनन्द, सूर्य या वृष्टि करें नित ही कीड़ा ।
 शान्तात्म्यता, अंधकार, हैं व्याकुल औ अति दिले दुष्ट,
 काँपे, औ थरथर, गायब हुए, सदा के लिये मुष्ट ।
 मेरी इस जगमगी उज्योति ने उसे कुल्लस औ भूम दिया,
 अमिदानन्द अहाहाहा ! मैं ! बाह ! बाह ॥ क्या खूब किया ॥ १

ॐ ! ॐ !! ॐ !!!



वास्तविक आत्मा

ता० • जनवरी १९०१ को अमेरिका के सैन द्वांसिस्को के गोल्डेन-गेट हाव में दिया हुआ व्याख्यान ।

भद्र पुरुषों और महिलाओं के रूप में सर्व शक्तिमान् जगदीश्वर ।

एक जर्मन कथा के अनुसार एक मनुष्य ने अपनी प्रतिच्छाया को दी थी । यह बड़ी ही विचित्र बात है । एक मनुष्य ने अपनी छाया को दी और उसके लिये उसे हानि उठानी पड़ी । उसके सब मित्रों ने उसे तब दिया । सम्पूर्ण सम्पत्ति ने उसे छोड़ दिया, और यह इसके कारण बड़ी विपत्ति में पड़ गया । छाया सोने के बदले जिस मनुष्य ने अपना साराश को दिया हो उसके लिये आप क्या विचार करेंगे ? जो मनुष्य केवल अपनी छाया को बैठा है उसके उद्धार की आशा तो हो सकती है, किन्तु जो अपना वास्तविक साराश अर्थात् शरीर को बैठ उसके लिये कौनसी आशा हो सकती है ?

इस संसार में अधिकांश मनुष्यों की यही गति है । अधिकांश मनुष्यों ने अपनी छाया नहीं किन्तु अपना साराश वा अपनी वास्तविकता को दी है । अधर्मों का अधर्मा ! शरीर छाया मात्र है, आपका वास्तविक स्वरूप अर्थात् वास्तविक आत्मा ही आप की वास्तविकता है । हर एक मनुष्य हम स

अपनी सुषुप्ति की, चर्चा करेगा, हर एक पुरुष अपने शरीर के सम्बन्ध की-अति-तुच्छ से तुच्छ बात बतावेगा, किन्तु अपने वास्तविक स्वरूप, अर्थात् वास्तविक तत्त्व या वास्तविक आत्मा सम्बन्धी, कुछ भी अथवा किञ्चिन्मात्र बात बताने वाले कितने थोड़े आदमी हैं। तुम कौन हो? यदि तुमने अपनी आत्मा ही खो दी, तो सारे संसार की प्राप्ति से क्या लाभ? लोग सम्पूर्ण संसार के पाने की चेष्टा कर रहे हैं, परन्तु खोया-आत्मा से अर्थात् आत्मा से रहित हो-रहे हैं। खो गया, खो गया। क्या खो गया? घोड़ा या घोड़सवार? घोड़सवार खो गया-शरीर घोड़े के सदृश है। और आत्मा अर्थात् सच्चा स्वरूप या खोया-आत्मा घोड़सवार के तुल्य है। घोड़ा तो है, घोड़सवार खो गया। हर एक मनुष्य घोड़े के विषय में हम से किञ्चित् और सब कुछ कह सकता है, परन्तु सवार, घोड़सवार, घोड़े के मांसिक के सम्बन्ध में हम कुछ ज्ञानवा चाहते हैं। आज रात हमारा विचार यह आने का है कि, सवार, घोड़सवार वास्तविक स्वरूप या आत्मा क्या वस्तु है। यह गम्भीर विषय है। यह वह विषय है जिसके सम्बन्ध में संसार के सर्ववैता अपने विभाग को खानते रहे हैं, जिस पर प्रत्येक ने और सब ने मरसक (यथाशक्ति) प्रयत्न किया है। यह गहरा विषय है, और इस घण्टे भर या कुछ कम ज्यादा समय में इस विषय पर उचित विचार आप नहीं कर सकते। फिर भी एक कथा या उदाहरण के द्वारा हम इसे यथासम्भव सरल बनाने का उद्योग करेंगे।

एक बार यह विषय १५ या १६ वर्ष के एक लड़के को समझाया गया था और थोड़े ही समय में उसने पूरी तरह से समझ लिया था। यदि वह १५ या १६ वर्ष का लड़का समझ

गया था, तो आप सब तथा आपमें से हर एक इस विषय को मज़ी भाँति समझ लेंगे, यदि आप एकाम होकर सुनेंगे वा पूरा ध्यान देंगे। उस लड़के को समझाने में जिस ढङ्ग से काम लिया गया था, आज भी उसी का प्रयोग किया जायगा।

एक बार एक भारतीय राजा का पुत्र राम के पास पैहाड पर आया, और यह प्रश्न किया, “स्वामी जी ! स्वामी जी ! ईश्वर क्या है ?” यह अटिज़ प्रश्न है, बड़ा कठिन सवाल है। सकल धर्म और अध्यात्म-शास्त्र इसी एक विषय के अनुसन्धान में रत हैं, और तुम ज़रा सी घेर में इसे पूरी तरह-आम लेना चाहते हो। उसने कहा, “हाँ स्वामीजी ! हाँ महापशु !” किससे मैं यह समझने आऊँ। मुझे यह समझा दीजिये”। लड़के से प्रश्न किया गया, “प्यारे राजकुमार ! तुम जानना चाहते हो, ईश्वर क्या वस्तु है, तुम ईश्वर से परिचित होना चाहते हो, परन्तु क्या तुम यह नियम नहीं जानते कि किसी महापुरुष से अब कोई मनुष्य भेंट करने की इच्छा करता है, तो पहिले उसे अपना परिचयपत्र (कार्ड) भेजना पड़ता है, अथवा अपना नाम-आम भेजना पड़ता है। तुम ईश्वर से मिलना चाहते हो। उचित होगा कि अपना परिचय-पत्र ईश्वर को भेजो, अपना हुलिया ईश्वर को बतलाओ। अपना परिचय-पत्र उसे दो। मैं साक्षात् ईश्वर के हाथ में उसे रख दूँगा, और ईश्वर तुम्हारे पास आ जायगा, तब ईश्वर क्या है, तुम देख लोगे”। लड़के ने कहा, “यह बहुत ठीक है, उचित बात है। मैं कौन हूँ, आप को अभी जताता हूँ। उत्तर-आरख में दिवालय पर रहने वाले अमुक राजा को मैं पुत्र हूँ। यह मेरा नाम है”। एक पर्चे पर उसने ये नाम-आम लिख दिये। राम ने पर्चा ले लिया और पढ़ा। वह तुरन्त ईश्वर के हाथ में भर्त्तिगया। परन्तु उसी राजकुमार

को लौटा दिया गया। उससे कहा गया, “अरे राजकुमार ! तुम नहीं जानते कि तुम कौन हो। तुम उस निरद्वार, अशानी आदमी के समान हो, जो तुम्हारे पिता अर्थात् राजा से मिलना चाहता है और अपना नाम तक नहीं लिख सकता। क्या तुम्हारा पिता अर्थात् राजा उससे मिलेगा ? राजकुमार ! तुम अपना नाम नहीं लिख सकते। ईश्वर तुम से कैसे मिलेगा ? पहले हमें ठीक ठीक बताओ कि तुम कौन हो, और तब ईश्वर तुम्हारे पास आवेगा और खुले बिस्तर से तुम से भेंट करेगा”।

लड़के ने सोचा। यह इस विषय पर चिंतन करने लगा। उसने कहा, “स्वामिन ! स्वामिन ! अब मैं समझा, अब मैं समझा। मैं ने अपना ही नाम लिखने में मूल की थी। मैं ने केवल शरीर का पता आपको बताया, और कागज़ पर यह नहीं लिखा कि, मैं कौन हूँ।”

पास ही राजकुमार का एक अनुचर-लड़का हुआ था। अनुचर इसे नहीं समझ सका। अब राजकुमार से कहा गया कि, वे अपना अभिप्राय अनुचर को साफ़ साफ़ बतावें, और कुमार ने उस अनुचर से यह प्रश्न किया :—“अमुकामुक महाशय। यह परिचयपत्र (कार्ड) किसका है ?” उस मनुष्य ने कहा, “मेरा”। तब अनुचर के हाथ की छड़ी लेकर कुमार ने उससे पूछा, “ओ अमुकामुक महाशय ! यह छड़ी किसकी है ?” मनुष्य बोला, “मेरी”। अगला, तुम्हारे सिर पर यह पगड़ी किसकी है ? मनुष्य ने कहा, “मेरी”। कुमार ने कहा, “बहुत ठीक ! यदि पगड़ी तुम्हारी है, तो तुम्हारा पगड़ी से एक सम्बन्ध है; पगड़ी तुम्हारा माल है, और तुम, मालिक हो। अब तुम पगड़ी नहीं हो, पगड़ी तुम्हारी है”। उसने कहा, “बेशक, यह तो साफ़ ही है”। —“अगला, पैसिल तुम्हारी चीज़

है, पेंसिल तुम्हारी ही है, और तुम पेंसिल नहीं हो। उसने कहा, "मैं पेंसिल नहीं हूँ, क्योंकि पेंसिल मेरी है, वह मेरी सम्पत्ति है, मैं स्वामी हूँ। बहुत ठीक। तब कुमार ने उस अनुचर के कान हाथ से पकड़ कर उसीमे पूछा, "ये कान किसके हैं?" और अनुचर ने कहा, "मेरे।" कुमार ने कहा, "बहुत ठीक! कान तुम्हारी वस्तु है, कान तुम्हारे हैं, परियास यह बुझा कि तुम कान नहीं हो। बहुत ठीक। नाक तुम्हारी सम्पत्ति है, नाक तुम्हारी है। इस लिये तुम नाक नहीं हो। इसी तरह, (अनुचर के शरीर) भी और संज्ञा करते हुए) वह शरीर किस का है? अनुचर ने कहा, "शरीर मेरा है, यह शरीर मेरा है।" अनुचर जी। यदि वेह तुम्हारी है, तो तुम वेह नहीं हो। तुम वेह नहीं हो सकते, क्योंकि तुम कहते हो, कि वेह मेरी है। तुम वेह नहीं हो सकते। मेरा शरीर, मेरे कान, मेरा सिर, मेरा हाथ, यही क्या न सिद्ध करता है कि तुम कोई दूसरी वस्तु हो। और हाथ, कान, नेत्र इत्यादि के सहित शरीर कोई दूसरी ही वस्तु है। पर तुम्हारा माल है, तुम मालिक हो, तुम स्वामी हो। शरीर तुम्हारी पोशाक के तुल्य है, और तुम मालिक हो। शरीर तुम्हारे घोड़े के समान है और तुम इसके सवार हो। फिर तुम क्या हो? अनुचर इतनी दूर तक तो समझ गया और कुमार के इस कथन से सहमत हुआ कि अपना पता अपने शरीर का पता लिख दिया था, तब ये गलती पर ये तुम न शरीर हो, न कान हो, न नाक हो, न नेत्र हो, यह सब कुछ भी नहीं हो। तब फिर तुम क्या हो? अब कुमार ने विचारने लगा और बोला—“ठीक, ठीक, मैं मन हूँ, मैं मन हूँ।”

हैं, मैं आवश्यक मन हूँ"। अब, उस कुमार से पूछा गया, "क्या वास्तव में, ऐसा ही है?"

अब, क्या तुम मुझे बता सकते हो कि-तुम्हारे शरीर में कितनी क्रियाएँ हैं? क्या बता सकते हो कि आज सपेरे, तुमने आ भोजन किया था। वह तुम्हारे शरीर में कहाँ पर रफ़्फ़ा है? कुमार कोई उत्तर नहीं दे सका और उसके मुँह से ये शब्द निकल पड़े, "जी, मेरी बुद्धि वहाँ तक नहीं पहुँचती। मैं ने यह नहीं पढ़ा है। मैं, ने शारीरिक या प्राणिविद्या अभी तक नहीं पढ़ा है। मेरी बुद्धि इसे नहीं समझ सकती, मेरे मस्तिष्क में यह नहीं समाता, मेरा मन, इसकी धारणा नहीं कर सकता"।

अब कुमार से पूछा गया, "प्यारे कुमार! ये प्रिय बालक! तुम कहते हो, मेरा मन इसे नहीं धारणा कर सकता, मेरी बुद्धि वहाँ तक नहीं पहुँचती, मेरा मस्तिष्क इसे नहीं समझ सकता। ये बातें कह कर तुम स्वीकार करते वा कबूलते हो कि मस्तिष्क तुम्हारा है, मन तुम्हारा है, बुद्धि तुम्हारी है। अच्छा, यदि बुद्धि तुम्हारी है तो तुम बुद्धि नहीं हो। यदि मन तुम्हारा है तो तुम मन नहीं हो। यदि विमाग तुम्हारा है तो तुम विमाग नहीं हो। तुम्हारे इन्हीं शब्दों से प्रगट होता है कि तुम बुद्धि के प्रभु हो, विमाग के मालिक हो, और मन के शासक हो। अब तुम मन, बुद्धि या विमाग नहीं हो। तो तुम क्या हो? कृपा करके विचारो, खूब विचारो, और सावधानी से हमें ठीक ठीक बताओ कि तुम क्या हो। तब ईश्वर ठीक तुम्हारे पास आया आप्रगा, तुम ईश्वर को देखोगे, तुम सीधे ईश्वर के सामने पहुँचा दिये आओगे। क्या करके हमें बताओ कि तुम कौन हो?"

तड़फा सोचने लगा, विचारने लगा, पुनः पुनः विचारने लगा, परन्तु श्रीर आगे न जा सका। उसने कहा, "मेरा मन, मेरी बुद्धि श्रीर आगे नहीं जा सकते"।

ओ। ये शब्द कैसे सच्चे हैं। सचमुच मन या बुद्धि अन्तरस्थ सच्चे ईश्वर या देव तक नहीं पहुँच सकती। सच्ची आत्मा, सच्चा ईश्वर शब्दों और मन की पहुँच से परे है।

। लड़के से कहा गया कि अब तक तुम्हारी बुद्धि अहाँ तक पहुँची है कुछ देर बैठ कर उस पर विचार करो। "मैं शरीर नहीं हूँ। मैं मन नहीं हूँ।" यदि ऐसा है तो इसे भ्रान्त (महसूस) करो, इसे भ्रमल में लाओ, धोखे की भाँपा। मैं, कार्य की भाँपा मैं इसकी आवृत्तियाँ करो, अनुभव करो कि तुम शरीर नहीं हो। यदि इस विचार के अनुकूल अपना जीवन बना दो, यदि सत्य के इतने ही अंश को व्यवहार में लो, आओ, यदि तुम शरीर और मन से ऊपर उठ आओ, तो सब चिन्ता और सब से तुम छूट जाते हो। शरीर और मन की कोटि से अपने को ऊँचा करते ही तुम्हें भय छोड़ देता है। समस्त चिन्ता दूर हो जाती है, सब रंज भोग जाता है, जब तुम सत्य के इतने ही अंश का अनुभव करते हो कि तुम शरीर और मन से परे कोई अन्य वस्तु हो।

इसके बाद बालक को यह जानने में कुछ सहायता दी गई कि यह स्वयम् क्या है, और उससे पूछा गया, "आज राजकुमार! आज तुमने क्या किया है? क्या ऐसा पूर्वक हमें बताओगे कि आज सबेरे आपने कौन कौन से काम किये हैं?"

वह वर्णन करने लगा, "मैं प्रातःकाल जागा, स्नान किया, और अमुक अमुक काम किया, भोजन किया, बहुत कुछ पढ़ा, कुछ चिट्ठियाँ लिखीं, कुछ मित्रों से मिलने गया, कुछ मित्रों

से अपने घर पर भेंट की, और यहाँ आप (स्वामी जी) के दर्शन करने आया”।

अब कुमार से प्रश्न किया गया, “बस, यही ? क्या तुम ने और बहुत कुछ काम नहीं किया ? केवल इतना ही ? ज़रा सोचो”। उसने बार बार विचार किया और फिर इसी तरह के कुछ और काम बताये। राम ने कहा “इतना ही सब कुछ नहीं है। तुमने सैकड़ों, हजारों, बसिक लाखों और काम किये हैं। अगणित काम तुमने किये हैं, और उन्हें बताया तुम अस्वीकार करते हो। यह उचित नहीं है। तुमने जो कुछ किया हो कृपया हमें बता दो। आज सबेरे तुमने जो कुछ किया हो हमें सब बता दो”।

ऐसी अद्भुत बात सुन कर कि, बताये हुए कामों के सिवाय और भी हजारों काम मैंने किये हैं, कुमार अचिंत हुआ। “महाराज ! मैंने आप से जो कुछ बताया है उसके सिवाय कुछ नहीं किया, वास्तव में कुछ नहीं किया”। नहीं, तुमने करोड़ों, अरबों, संखों बातें और की हैं। तो कैसे ?

- लड़के से पूछा गया, “स्वामी जी की ओर इस समय कौन देख रहा है ?” उसने कहा, “मैं”। क्या तुम यह चेहरा, यह नदी गंगा, जो हम लोगों के निकट बह रही है, देख रहे हो ? उसने कहा, “हाँ, पेशक”। अज्वा, तुम नदी देखते और स्वामीजी का मुष्मण्डल देखते हो किन्तु नेत्रों की छे नसों को कौन चला रहा है ? तुम जानते हो कि, जब हम देखते हैं, तो आँखों की छे नसें डोलती हैं ? यह किसी दूसरे का काम नहीं हो सकता, यह कोई अतिरिक्त, वस्तु नहीं हो सकती। देखने के कार्य में मग्न आप, का ही अपमा आप होगा जो आँखों की नसों को डोलाता है।

लड़के ने कहा, "ओह, अवश्य यह मेरा ही काम हो सकता है, कोई दूसरी वस्तु नहीं हो सकती" ।

अच्छा, इस समय देख कौन रहा है, इस भाषण को सुन कौन रहा है ? लड़के ने कहा, "मैं, मैं" । अच्छा, यदि तुम देख रहे हो, यदि तुम यह उपदेश सुन रहे हो, तो वस्तुत्व शक्ति वार्ता नसों को फड़का कौन रहा है ? तुम्हीं, तुम्हीं होगे । दूसरों को नहीं । आज सवेरे भोजन किस ने किया था ? लड़के ने कहा "मैंने, मैंने" । अच्छा, यदि तुमने आज सवेरे भोजन किया था, और तुम्हीं कल टही आकर उसे निकाल दोगे, तो भोजन को पचाता और एकरस करता कौन है ? वह कौन है ? कृपया बताइये, हमें बताइये ? यदि तुमने भोजन खाया था और निफस दिया था, तो उसे पचाने और एकरस करने वाले भी तुम्हीं हो सकते हो, दूसरा कोई नहीं हो सकता । ये दिन गये जब किसी प्राकृतिक चमत्कार की व्याख्या के लिये बाहरी कारणों की खोज की जाती थी । यदि कोई मनुष्य गिर जाता था, उसके गिरने का कारण कोई बाहरी प्रेत बताया जाता था । शङ्का के ऐसे समाधानों को विज्ञान-शास्त्र नहीं मानता । विज्ञान और तत्त्व शास्त्र आप से कहते हैं कि घटना का कारण स्वयम् घटना में ही दूँदो ।

तुम भोजन करते हो, टही आते हो और उसे निकाल बाहर करते हो । जब वह पचता है, तब अवश्य तुम्हीं उसके पचाने वाले होते हो, कोई बाहरी शक्ति आकर उसे नहीं पचाती, यह तुम्हारा अपना आप ही होना चाहिये । पाचन का कारण भी तुम्हारे ही भीतर भोजन ही होगा, न कि तुमसे बाहर ।

अच्छा, लड़के ने यहाँ तक स्वीकार किया । अब उससे प्रश्न हुआ, "प्यारे कुमार ! जरा सोचो, थोड़ी देर के लिये

विचार करो। पाचन क्रिया के अन्तरासैकड़ों गतिरियाँ होती हैं। पाचन क्रिया में, चबाने में, मुख में गिलटियों (glands) से रस निकलती है (दूसरे स्थान में दूसरी क्रिया गलाने (oxidation) की हो रही है। यहाँ रक्त बन रहा है यहाँ नाड़ियों में रक्त-संचरण हो रहा है। यहाँ यही भोजन शरीर के पेशों (muscles, स्नायु) गलों, हड्डियों और बालों में बदला जा रहा है। यहाँ शरीर में वृद्धि की क्रिया हो रही है। यहाँ बहुत सी क्रियाएँ हो रही हैं, और शरीर के भीतर की इन सब क्रियाओं का सम्बन्ध पाचन और परिपाक की क्रिया से है।

यदि तुम भोजन करते हो, तो साँस लेने का कारण भी तुम्हो हो। तुम्ही अपनी नाड़ियों में रक्त के सञ्चारक हो। तुम्ही बाल उगाते हो; तुम्ही शरीर की वृद्धि करते हो। और अब ध्यान दो कि, कितने कार्य, कितनी क्रियाएँ तुम हर क्षण करते रहते हो।

लड़का चारोंबार सोचने लगा और बोला, “वस्तुतः, महाराज जी! मेरे शरीर में, अर्थात् इस शरीर में हजारों क्रियाएँ हो रही हैं, जिनको बुद्धि नहीं जानती, मन जिनसे बेखबर है, और फिर भी ये हो रही हैं। और इन सब का कारण अवश्य मैं ही हो सकता हूँ। इन सब का कर्त्ता मैं ही हूँ, और निस्सन्देह मेरा यह कहना गलत था कि मैंने कुछ काम किये हैं इससे असिद्ध और नहीं किये, अर्थात् वही कुछ काम किये, जो मेरी बुद्धि के द्वारा हुए थे। इसे और भी साफ कर देना चाहिये। तुम्हारे इस शरीर में दो प्रकार के काम हो रहे हैं, दो तरह के काय हो रहे हैं। एक अपनी इच्छा से, और दूसरे अनिच्छा से। अपनी इच्छा से किये हुए काम वे हैं जो बुद्धि और मन के द्वारा होते हैं। उदाहरण के लिये—लिखना, पढ़ना, खलना, ध्यान चीस करना,

श्रीर पीना; ये कार्य बुद्धि और मन के द्वारा किये जाते हैं। इसके सिवाय हजारों क्रियायें, श्रीर कार्य ऐसे कह सकते हैं कि जो सीधे सीधे किये जा रहे हैं और जिनमें मन या बुद्धि की आड़त (agency) या माध्यम (medium) की आवश्यकता नहीं। उदाहरण के लिये—सांस लेना, नाड़ियों में रक्त का सञ्चारण, वालों का बढ़ना, इत्यादि।

५ लोग यह भूल बघिक बढ़ी, भूल फटते हैं—कि, केवल उन्हीं कामों को अपने किये हुए मानते हैं, जो मन या बुद्धि की आड़त द्वारा होते हैं। अन्य सब फटते और कार्य, जो बुद्धि-या मन की आड़त के बिना सीधे सीधे हो रहे हैं, उन्हें वे बिलकुल अस्वाकार कह देते हैं। उन्हें वे पूरी तरह से परे हटा देते हैं। उनकी वे नितान्त-परवाह नहीं करते। और इस भूल-तथा लापरवाही से अपने शुद्ध स्वरूप को इस तरह छोटे से मन में कैद करने अथवा अनन्त को छोटा से दिमाग के साथ अमेद करने से लोग अपने को दुनिया अमागा बना रहे हैं। वे कहते हैं, “ओह, ईश्वर हमारे भीतर है।” बहुत अच्छा, स्वर्ग का साम्राज्य तुम्हारे भीतर है, ईश्वर तुम्हारे भीतर है, किन्तु वह सार पदार्थ (kernel), जो तुम्हारे भीतर है, वह सार पदार्थ (गूदा) तुम स्वयं हो, न कि ऊपर का षोल (छिलका)। क्या करके इस पर-गम्भीरता से विचार कीजिये। विचारो कि तुम गूदा हो या छिलका? क्या तुम यह हो, जो भीतर है, या यह जो बाहरी छिलका है? —

१० कुछ लोग कहते हैं, “अजी! मैं जाता-हूँ और प्रकृति पचाती है। अजी! मैं देखता-हूँ किन्तु प्रकृति नसों को खलाती है। अजी! मैं सुनता-हूँ किन्तु नसों को प्रकृति कँपाती है।” न्याय, सच्चाई और स्वाधीनता के नाम में जरा विचारिये ता,

कि आप वह प्रकृति हैं या केवल शरीर ?—समझ रखिये, आप वह प्रकृति हैं । आप अनन्त ईश्वर हैं । यदि पुर्य-निष्ठियों को हटाकर, सब पुर्य-धारणाओं को दूर कर, और अन्धे विश्वासों को त्याग कर आप इस बात पर चिन्तन करें, इसका पता लगायें, इसकी परीक्षा करें, और इस की छान बीन करें, तो आप का भी वही विचार हो आयगा, जो प्रकृति के उस रूप का जिसे आप राम कहते हैं । आप देखेंगे कि, आप गूँघा या सार हैं, प्रकृति हैं, अर्थात् आप संपूर्ण प्रकृति हैं ।

आप में से बहुतों ने इस तर्क का अभिप्राय समझ लिया होगा । किन्तु वह लड़का भारतीय राजकुमार इसे मज़ीमँति नहीं समझता । उसने कहा, “भला यहाँ तक तो मैं समझ गया कि मैं बुद्धि से परे कोई वस्तु हूँ ।” इसी समय कुमार के अनुचर ने प्रश्न किया, “महाराज ! मुझे कृपा और अच्छी तरह समझा दीजिये, मैं अभी नहीं समझा हूँ ।” तब उस अनुचर से पूछा गया, “हे अमुकामुक प्यारे ! जब तुम सो जाते हो, तब जीते रहते हो या मर जाते हो ?” उसने उत्तर दिया, “जीता रहता हूँ, मैं मर नहीं जाता ।” और बुद्धि का क्या हाल होता है ? उसने कहा, मैं स्थान देखता रहता हूँ—बुद्धि तब भी बनी रहती है ।” जब तुम गहरी नींद या सुषुप्ति में होते हो, (आप जानते हैं कि एक दशा ऐसी होती है कि जो गहरी नींद या सुषुप्ति कहलाती है । उस दशा में स्थान भी नहीं दिखाई पड़ता), तब बुद्धि कहाँ रहती है, मन कहाँ होता है ?

वह सोचने-लगा । “हाँ ! वह शून्यता में चली जाती है । वह वहाँ नहीं है—अर्थात् बुद्धि वहाँ नहीं है, मन वहाँ नहीं है ।” किंतु तुम वहाँ हो या नहीं ? उसने कहा, “ओह, मैं अवश्य वहाँ ही हूँगा, मैं मर नहीं सकता, मैं वहाँ रहता हूँ ।” अच्छा,

अब ध्यान दो। गहरी नींद की वसा में भी जब बुद्धि नहीं रह जाती है, अहाँ बुद्धि मानो खूँटी या वाँस पर टाँगें हुए धँस की तरह हो जाती है, जहाँ बुद्धि उतार कर अरगनी पर टाँगें हुए अँगरूने के समान है; तुम सब भी वहाँ हो, तुम मर नहीं आते। लड़के ने कहा, "बुद्धि वहाँ नहीं रहता, और मैं मर नहीं आता, यह मेरी समझ में अच्छी तरह नहीं आता।"

फिर लड़के से पूछा गया, यह गहरी नींद लेकर जब तुम जागते हो, सब जागने के बाद क्या ऐसी बातें नहीं कहते? "आज रात को मुझे खूब नींद आई, आज मैंने स्वप्न नहीं देखे।" क्या ऐसी युक्तियाँ तुम्हारी नहीं होती? उसने कहा, "होती हैं"। बहुत अच्छा, यह बात बड़ी सूक्ष्म है। तुम सब को ध्यान से सुनना होगा। गहरी नींद से जागने पर सब यह बात कही जाती है कि, "मुझे ऐसी गहरी नींद आई कि मैंने स्वप्न नहीं देखे, मैंने नदियाँ, पहाड़ नहीं देखे, उस अवस्था में न कोई पिता था, न माता थी, न घर था, न कुटुम्ब, ऐसी कोई वस्तु नहीं थी; सब वस्तुयें मुझाँ और लुप्त थीं। यहाँ कुछ नहीं, कुछ नहीं, कुछ भी नहीं था मैं सो गया और यहाँ कुछ नहीं था।" यह बयान उस आदमी का सा बयान है जिसने एक जगह का लड़कपन देखा और कहा था, "घोर रात्रि में अमुक अमुक स्थान पर एक भी मनुष्य नहीं मौजूद था"। उस मनुष्य से यह बयान लिखने को कहा गया था। उसने इसे बापड़ पर लिखा। हाकिम ने उससे पूछा, अच्छा, क्या यह तेरा बयान सत्य है? उसने कहा, "जी हाँ"। अच्छा, यह बयान तुम्हारा सुना सुनाया है, या अपने मित्रों के आचार पर है? क्या तुम मित्रों से देखने वाले सौदाही हो? उसने कहा,

“जो हौं ! मैं निज, नेत्र, से देखने वाला गया हूँ । इसका सुने सुनाये पर आधार नहीं है” । तुम इसके निज, नेत्र, से देखने वाले गया हूँ : कि कागज पर, धर्मस्थान में, धर्मस्थ समय पर कोई भी मनुष्य उपस्थित नहीं था । उसने कहा, “हौं” । तुम क्या हो ? तुम मनुष्य हो या नहीं ? उसने कहा, “हौं, मैं एक मनुष्य हूँ” । तो फिर तुम्हारे कथनानुसार यदि यह वयान सत्य है, तो हमारे अनुसार यह असत्य है । तुम वहाँ मौजूद थे और-तुम ही एक मनुष्य हो, इस लिये यह वयान कि “वहाँ एक भी मनुष्य न था,” अक्षरशः सत्य नहीं हो सकता, तुम वहाँ मौजूद थे । तुम्हारे अनुसार यह वयान सत्य होने के लिये हमारे अनुसार इसे असत्य होना पड़ेगा, क्योंकि वहाँ कोई भी चीज़ न होने की साक्षी के लिये कोई अन्य चीज़ वहाँ अवश्य होनी चाहिये, कम से कम स्वयं तुम को उस स्थान पर होना ही चाहिये ।-

इसी तरह गहरी नींद लेने के बाद जब तुम आगते हो, तो यह बात कहते हो “मैंने स्वप्न में कोई चीज़ नहीं देखी” । अच्छा, हम कह सकते हैं कि तुम तो मौजूद रहे ही होगे । वहाँ कोई पिता, माता, पति, स्त्री घर, नदी, परिवार नहीं उपस्थित था, परन्तु तुम तो उपस्थित ही होगे । तुम जो गयाही दे रहे हो, वही तुम्हारी गयाही सिद्ध कर रही है कि तुम सोये नहीं, तुम्हें मित्रा नहीं आई । यदि तुम्हें नींद आई होती तो हम से वहाँ की शून्यता की बात कौन बताता ? तुम बुद्धि से परे कोई वस्तु हो । बुद्धि सोई हुई थी, दिमाग एक प्रकार से आराम में था, किन्तु तुम निद्रा में नहीं थे । यदि तुम सोये होते तो रक्त-मांसियों में रक्त का सञ्चारण कौन करता ? पेट में पाचन-क्रिया कौन जारी रखता ? तुम्हारे शरीर

की वाढ़ (बुद्धि) को कौन जारी रखता, यदि तुम वास्तव में गहरी नींद की वशा को प्राप्त हुए होते ! इस प्रकार तुम ऐसी कोई वस्तु हो जो कमी नहीं सोती । बुद्धि सोती है, परन्तु, तुम नहीं । मैं शरीर, बुद्धि, और मन से परे कोई वस्तु हूँ ।

अब लड़के ने कहा, "जी महाराज ! महाराज जी ! मैं यहाँ तक समझ गया और जान गया कि, मैं विषय शक्ति हूँ, मैं अमन्त शक्ति हूँ, जो कमी नहीं सोती, कमी नहीं बढ़ती । मेरी अवामी मैं शरीर की दूसरी वंशा थी, मेरे वचन में मन पैसा ही नहीं था जैसा अब है, शरीर वंसा ही नहीं था जैसा अब है । मेरे वचन में मेरी बुद्धि, शरीर और मन मेरी आज्ञा की वशा से निहायत भिन्न हालत में थे ।" डाक्टर लोग हमें बतलाते हैं कि सात वर्ष के बाद 'सम्पूर्ण कायव्यूह' बिलकुल ही बदल जाता है । प्रत्येक लड़का शरीर बदल रहा है, प्रतिपल मन बदल रहा है, और वचन में आप के जो मानसिक विचार थे, जो मानसिक भावनाएँ थीं, वे अब कहाँ हैं ? बालकपन के दिनों में आप सूर्य को बेघडूली के खाने के लिये सुन्दर भचौरी समझते थे, चन्द्रमा सीसे का एक सुन्दर टुकड़ा था, तारे हीरो के समान बड़े थे । ये विचार अब कहाँ चले गये ? तुम्हारा मन, तुम्हारी बुद्धि बिलकुल ही बदल गई है, उनमें 'सालाह' आने परिवर्तन हो गया है । किन्तु तुम अब भी कहते हो, "जब मैं बच्चा था, जब मैं लड़का था, जब मैं सत्तर वर्ष का हो जाऊँगा" । तुम अब भी ऐसी बातें कहते हो, जिनसे स्पष्ट होता है कि तुम कोई ऐसी चीज़ हो, जो वचन में भी थी, जो बालकपन में भी थी, और जो सत्तर वर्ष की अवस्था में भी यही रहेगी । जब तुम कहते हो, "मैं ना गया, मुझे गहरी नींद आ गई, इत्यादि," अब तुम ऐसी बातें

कहते हो, तब स्पष्ट होता है कि शुद्ध, "मैं" तुम में है, वास्तविक आत्मा तुम में है, जो स्वप्न देश में वैसा ही रहता है तथा जैसा कि आपत वशा में, तुम्हारे भीतर ऐसी कोई वस्तु अवश्य है, जो तुम्हारी मूर्छावस्था में भी रहती है, और जो उस समय भी रहती है जब तुम गहाते हो, खाते हो और झिझके पड़ते हो। कृपा करके ज़रा सोचिये, विचारिये, ध्यान में लाइये। क्या तुम ऐसी कोई वस्तु नहीं जो सब परिस्थितियों में एक समान रहती है, जिस की वशा निर्विकार है, जो आज, कल और सर्वदा एकरस है? यदि ऐसी है, तो थोड़ा और विचार कीजिये, और तुरन्त तुम्हारा ईश्वर का सामना करा दिया जायगा। आप जानते हैं कि आप को बचन दिया गया था कि "अपने को जानो, ठीक पता कागज़ पर लिख दो, और तुरन्त ईश्वर से तुम्हारी मेंट करा दी जायगी।"

अब लड़के को अर्थात् राजकुमार को यही आशा थी कि क्योंकि मैं अपने को जान गया हूँ मुझे पता लग गया है कि मैं कोई निर्विकार वस्तु हूँ, कोई चीज़ निरन्तर हूँ कोई ऐसी वस्तु हूँ जो कभी नहीं सौती, अब मुझे ईश्वर को जानना चाहिये। कुमार से कहा गया, "भाई! देखो, यहाँ पर ये पेड़ बढ़ रहे हैं। इस पेड़ को जो शक्ति बढ़ा रही है क्या वह उस शक्ति से मिला है जो उस घृष्ट को बढ़ा रही है?" उसने कहा, "नहीं नहीं, निश्चय एक ही शक्ति है"। अज्झा जो शक्ति इन सब पेड़ों को बढ़ा रही है वह क्या उस शक्ति से मिला है जो पशुओं के शरीरों को बढ़ाती है? उसने कहा, "नहीं, नहीं, मिला नहीं हो सकती, एक ही शक्ति है"। अब, क्या वह बल, वह शक्ति जो सारों को चला रही है, उस शक्ति से मिला है जो नदियों को बहा रही है? उसने कहा, "उसमें

मिष्टता नहीं हो सकती एक ही शक्ति होती चाहिये" । अथवा, जो शक्ति इन धृष्टों को बढ़ा रही है, उस शक्ति से मिष्ट नहीं हो सकती जो तुम्हारे शरीर या केशों को बढ़ाती है । प्रकृति की यही सर्वव्यापी-शक्ति, जो सारे जगत् को घमकाती है, तुम्हारी आँखों को घमकाती या ऊपकाती है, वही शक्ति, जो उस शरीर के दातों की वृद्धि या उत्पत्ति का कारण है, जिसे तुम मेरा कहते हो, वही शक्ति प्रत्येक और सब की नाड़ियों में एक बीड़ाती है । सचमुच सब तुम और क्या हो ? क्या तुम वही शक्ति नहीं हो, जो तुम्हारे बालों को बढ़ाती है, जो तुम्हारे रक्त को तुम्हारी नाड़ियों में बहाती है, जो तुम्हारे भोजन का पचाती है ? क्या तुम यह शक्ति नहीं हो ? सचमुच तुम वही शक्ति हो, जो बुद्धि और मन के परे है । यदि ऐसा है तो तुम वही शक्ति हो, जो सम्पूर्ण विश्व की शक्ति का शासन कर रही है । वही आत्मदेव तुम हो, वही ईश्वर तुम हो, वही अग्नेय, वही तेज, शक्ति सत्य, जो जी जावे कहते, वही दिव्य-शक्ति वही सब रूप, जो सर्वत्र विद्यमान है, वही तुम हो ।

बालक चपिठ होकर बोला, "वास्तव में वास्तव में मैंने ईश्वर को जानना चाहा था । मैंने सवाल किया था कि ईश्वर क्या है, और मुझे पता लग गया कि मेरा अपना आप, मेरी सच्ची आत्मा ईश्वर है । मैं क्या पूछ रहा था, मैंने क्या पूछा था, कैसा बेदुआ प्रश्न मैंने किया था । मुझे अपने ही को जानना था, मुझे जानना था कि मैं कौन हूँ, और ईश्वर का पता लग गया । इस तरह ईश्वर ज्ञात हो गया ।"

इस सच्चाई के अनुभव करने के मार्ग में एक यही कठिनाई है कि, लोग बंधों का स्यांग (अभिगम) करते हैं । आप जानते हैं, बच्चे कभी कभी किसी विशेष प्रकार की घाली पर

मुग्ध हो जाते हैं, और तब तक कोई पदार्थ भोजन करना नहीं चाहते जब तक उनकी प्रिय थालियों में वह चीज़ नहीं परोसी जाती। वे यही कहेंगे, “मैं अपनी थाली में आऊंगा, मैं अपनी रकाबी में आऊंगा, दूसरी किसी थाली में मैं कोई वस्तु ग्रहण न करूँगा”। ये बन्धो ! देखो, केवल यही एक विशेष रकाबी तुम्हारी नहीं है, घर की सब सस्तरियाँ तुम्हारी ही हैं, सब लानहली थालियाँ तुम्हारी हैं। यह एक ज्ञम है। यदि इस संसार में लोग अपने को जान लें, तो वे अपने वास्तव स्वरूप को सर्वशक्ति मान ईश्वर वा अनन्त शक्ति पा लें। किंतु वे तो अपनी इस विशेष थाली अर्थात् इस सिर वा दिमाग पर लदड़ हो गये हैं। मस्तिष्क के द्वारा जो कुछ होता है, केवल वही मेरी करनी है। मन और बुद्धि के द्वारा जो कुछ होता है वह तो मेरा है और शेष सब मैं नहीं अपना सकता। बाकी सब मैं अस्वीकार करता हूँ। मैं केवल वही ग्रहण करता हूँ, जो इस विशेष थाली में मुझे परसा जाता है। यहीं से स्वार्थ शुरू होता है। वे सब कुछ इसी थाली के द्वारा करना चाहते हैं। और इस थाली द्वारा की हुई वस्तु को अपनी समझते हैं, और हर एक चीज़ इसी छोटी सी थाली के आस पास समा करना चाहते हैं, जिसे वे विशेषतः अपने को बताते हैं और जिससे उन्होंने अपनी एकता मान ली है। संपूर्ण स्वायत्तता तथा समस्त चिन्ता और विपत्ति का यही कारण है। इस मिथ्या विचार से पोछा छुटाओ, अपने सच्चे स्वरूप को स्वरूप अनुभव करो, इस स्वार्थमय आहंकार से ऊपर उठो, इसी क्षण तुम आनन्द पाओगे, सम्पूर्ण विश्व से तुम्हारी एकता हो जायगी। यह उसी ढंग की मूल है जैसी राजकुमार ने की थी, जब अकड़ने बाला प्रसन्न कुमार से किया गया था “तुम्हारा स्थान कहाँ है ?” और उसने राजधानी बताई थी, “वह मेरा स्थान है”। ये लड़के।

राज्य की राजधानी ही। तोय एक मात्र स्थान नहीं है। सम्पूर्ण राज्य अर्थात् समग्र देश तुम्हारा है। तुम उस प्रधान नगर में, अर्थात् राजधानी में रहते हो, किन्तु यह राजधानी ही तुम्हारा एक मात्र स्थान नहीं है, समग्र राज्य तुम्हारा है। यह सुंदर भू भाग, ये सुहायने वृक्ष, हिमालय की यह महान् रचना, ये सब तुम्हारे ही हैं, न कि केवल यह विशेष छोटा नगर।

लोगों से यही भूल होती है। यही भुक्ति या दिमाग तुम्हारे वास्तविक स्वरूप अर्थात् आत्मा का मुख्य अंग अथवा राजधानी कहा जा सकता है। किन्तु तुम्हें कोई अधिकार नहीं है कि केवल इसी को तुम अपना कहो और अन्य सब को पराया। मस्तिष्क रूपी यह छोटी सी राजधानी अर्थात् मन या बुद्धि की यह राजधानी मात्र ही तुम्हारी नहीं है। विशाल संसार अर्थात् सम्पूर्ण विश्व तुम्हारा है। समस्त सूर्य, चंद्रमा, भूमि, यह तथा आकाश-मार्ग (milky ways) ये सब तुम्हारे हैं। इसका अनुभव करो। अपना जन्म अधिकार अभी प्राप्त करो। सब चिन्ता, सब विपत्ति दूर हो जायगी।

लोग स्वाधीनता की चर्चा करते हैं। लोग मुक्ति की चर्चा करते हैं। पहले यह तो देखो कि यह है क्या, जो तुम्हें बांधे हुए है। यदि तुम स्वाधीन होना चाहते हो, यदि तुम मुक्ति पाना चाहते हो, तो तुम्हें जानना चाहिये कि तुम्हारे बन्धन का कारण क्या है। यह ठीक कढ़ाई के बन्धन की सी बात है। भारत में बन्धन बड़े घिसतपस बंधन से पकड़ा जाता है। एक सेंसर मुँह का बरतन जमीन में गाड़ दिया जाता है और उसमें कुछ मेयाजात और बन्दरों के कचिरे, अन्य आप पदार्थ रख दिये

आते हैं। बन्दर आते हैं। और भाँड़े में अपने हाथ डालकर उनको मेवों से भर लेते हैं। इससे मुट्ठी मोटी हो जाती है और फिर निकाले नहीं निकलती। इसी से बन्दर पकड़ा जाता है, वह निकल नहीं सकता। अद्भुत पीति से अर्थात् विचित्र उपाय से बन्दर पकड़ा जाता है।

हम पूछते हैं, तुम्हें पहले कौन बाँधता है? तुमने स्वयं अपने को दासता और बन्धन के अधीन किया है। यह समग्र विस्तृत संसार है, विशाल सुन्दर बन है, और सम्पूर्ण विश्व के इस महान् सुन्दर बन में एक सँकरे गले का दरतन मिलता है। संकीर्ण गले का यह दरतन क्या बीज है? यह तुम्हारा भस्तिष्क है। यह छोटा दिमाग ही सँकरे मुँह का दरतन है। इसमें कुछ वायाम आदि मगझियात हैं और लोगों ने इनको पकड़ लिया है। दिमाग की आदत या इस बुद्धि के माध्यम द्वारा किया हुआ सब कुछ मनुष्य अपना मान लेता है। हर एक कहता है, “मैं मन हूँ।” हर एक मनुष्य ने फायदा उठाने को मन मान लिया है। “मैं मन हूँ, मैं बुद्धि हूँ।” और सँकरे मुख के दरतनों के इन मेवों को वह मजबूत पकड़ता है। यही तुम को गुजाम बनाता है। यही तुमको चिन्ता, भय, प्रचोमनों, और सब तरह के फ्लेशों का दास बनाता है। यही तुमको बाँधता है। इस संसार में सब दुःखों का कारण यही है। यदि तुम मुक्ति चाहते हो, यदि तुम स्वाधीनता चाहते हो, तो मुट्ठी खोल दो, अपने हाथ खाली कर दो। सारा जंगल तुम्हारा है, तुम हर एक वृक्ष पर फल फाँद सकते हो और जंगल की सब वस्तुएँ अर्थात् जंगल के सब फल, और अखरोट खा सकते हो। ये सब तुम्हारे हैं। सम्पूर्ण संसार तुम्हारा है। इस स्वार्थपूर्ण अज्ञानता को छोड़ दो, और तुम स्वतंत्र हो, अपने आता आप ही हो।

“ Making a famine where abundance lies,
 (Is it fair ? No, it is not fair, it is not becoming)
 Making a famine where abundance lies,
 Thus thy foe, to thy sweet self so cruel,
 Should not be so, should not do this,
 Within thine own bud buriest thou content
 Thou makest waste and niggarding,
 Be not niggardly, be not miserly,

(It is niggardliness to give away all this property
 and confine thyself unto the few things in this little
 brain only)

यदि सब से अपनी एकता का तुम अनुभव कर लो, तो
 तुम देखोगे कि, तुम्हारा यह मस्तिष्क अतन्त्र शक्तिशाली हो
 जायगा। यह वह बात है जो सारे संसार से तुम्हारी पूरा
 अभेदता कर देगी।

- (1) “ Oh, we can wait no longer,
 We too take ship, O soul,
 (Here the word soul means intellect)
 Joyous we too launch out on trackless seas
 Fearless for unknown shores on waves of ecstasy to
 sail
 Amid the wafting winds, (thou pressing me to thee
 I thee to me, O soul).

- (2) Carolling free, singing our song of God
 Chanting our chant of pleasant exploration
 With laugh and many a kiss,
 (Let others deprecate, let others weep for sin,
 remorse, humiliation)
 O soul, thou pleasest me, I thee.

जहाँ प्रसुरता है वहाँ दुर्मिदा डालते हो ।

(क्या यह न्याय है ? नहीं, यह न्याय नहीं है, यह उचित नहीं है) ।

जहाँ प्रसुरता है वहाँ दुर्मिदा डालते हो, यही (स्वार्थपूर्ण अज्ञान) तेरा शत्रु है, तेरे मधुर आत्मा के प्रति इतना निष्ठुर है । ऐसा न होना चाहिये, ऐसा न करना चाहिये । अपनी ही कली के भीतर तुपकर तू संतुष्ट रहता है । तू गँधाटा है, और वह भी कंजूसी से । कंजूस मत बन, लोमी मत बन । (यह सब मालमता दे देना और इस छोटी सी बुद्धि की कुछ चीज़ों से अपने को परिमित पर लेना कंजूसी है ।)

(१) “ओह, अब हम नहीं ठहर सकते, ये बुद्धि, हम भी जहाज़ पर सवार होते हैं ।

ये बुद्धि ! (तू अपने अहं में मुझको मरती हुई, और मैं अपने में तुम्हें मरता हुआ) निर्मीकता से अज्ञात तटों की ओर खेने का प्रचण्ड वायु के बीच, हर्षोन्माद की लहरों पर, सहर्ष हम भी पथहीन समुद्र में खामा होते हैं ।

(२) निश्चिन्तता से गायन करते हुए, इश्वर का अपना गीत गाते हुए, सुखमय अन्वेषण की तानें अलापते हुए, व हँसी और अनेक सुम्वनों के सहित, तू ये बुद्धि ! मुझ को आमन्द देती है, मैं तुझको देता हूँ । (दूसरों को क्षमा-प्रायना करने दो, दूसरों को पाप अनुत्थाप और अपकर्ष के लिये रोने दो) ।

(3) Ah more than any priest, O soul, we too believe in God
 But with the mystery of God we dare not dally
 O soul, thou pleasest me, I thee,
 Sailing these seas or on the hills, or waking in the
 night.

(4) Thoughts, silent thoughts of Time and Space and
 Death, like waters flowing
 Bear me indeed as through the regions infinite,
 Whose air I breathe, whose ripples hear, lay me all
 over
 Bathe me, O God, in thee, mounting to thee
 I and my soul to range in range of thee.

(5) O thou transcendent,
 Nameless, the fibre and the breath,
 Light of the light, shedding forth universes, thou
 centre of them,
 Thou mightier centre of the true, the good the loving
 Thou moral spiritual fountain affection's source
 thou reservoir,
 (O pensive soul of me—O thirst unsatisfied—waitest
 not there ?
 Waitest not haply for us somewhere there the Com-
 rado perfect ?)
 Thou pulse—thou motive of the stars, suns, systems,
 That, circling, move in order, safe, harmonious,
 Athwart the shapeless vastnesses of space,
 How should I think how breathe a single breath,
 how speak, if, out of myself

(३) ये बुद्धि, हम भी किसी घमाचार्य से अधिक ईश्वर में विश्वास रखते हैं, किन्तु ईश्वर के रहस्य के साथ विश्वास करने का हमें साहस नहीं। ये बुद्धि! तू मुझको आगन्ध देती है, मैं तुमको।

—(४) इन समुद्रों में खेते हुए, या पहाड़ों पर चलते हुए, या रात में जागते हुए, जल की तरह बहते हुए चिन्तार अर्थात् काल देश और मृत्यु के मीन चिन्तार, वास्तव में मानो मुझे ऐसे अनन्त प्रदेशों के बीच में ले जाते हैं, जिनकी पवन का मैं स्वास लेता हूँ, जिस पवन की समसगाहट मैं सुनता हूँ, और जो पवन मेरे सारे अंगों को धो डालती है। हे भगवन्! मुझे और मेरी बुद्धि को तू अपनी ओरों में मिलाने दे। और जब मैं आपकी ओर बहूँ तो मुझे तू अपने में नहाने दे या बुझकी लगाने दे।

(५) हे भगवन्! तू सयोंश, येनाम, स्वास और नाड़ी, प्रकाश का भी प्रकाश, विश्वों को रचता हुआ उनका केन्द्र है, और तू सत्य, धर्म और प्रेम का भी महान् केन्द्र है। तू सम्यता और आध्यात्मिकता का क्रान्त वा प्रेम का मूल और मण्डार है।

—(ये मेरी चिन्ताग्रस्त बुद्धि। ये ये खुसी व्यास, क्या तू वहाँ नहीं राह देख रही है? क्या कहीं पर वहाँ हमारा पक्का साथी (निजात्मा) सहर्ष हम लोगों की राह तो नहीं देख रहा है?)

तू नाड़ी है अर्थात् तू विश्व, ब्रह्माण्ड की तथा उन सूर्या, नक्षत्रों और मण्डलों की प्रेरक है, कि जो चपल काटते हुए आकाश के निराकार और अनन्त विस्तरों के आर पार क्रम पूर्वक, सुरक्षित और एक साल घूमते हैं। यदि मैं अपने से बाहर हो आऊँ तो फिर मैं कैसे चिन्तार सफूँ, बोल सफूँ और एक स्वास तक ले सफूँ।

- (6) I could not launch, to those, superior, universes ?
 Swiftly I shrivel at the thought of God,
 At Nature and its wonders, Time and Space and
 Death,
 But that I, turning, call to thee, O soul, thou actual
 me,
 And lo, thou gently masterest the orbs,
 Thou matest Time, smilest content at Death,
 And fillest, swellest full the vastnesses of Space.
- (7) Greater than stars or suns
 Bounding, O soul, thou journeyest forth,
 What love than thine and ours could wider amplify ?
 What aspirations, wishes, outre thine and ours,
 O soul !
 What dreams of the ideal ? what plans of purity,
 perfection, strength ?
 What cheerful willingness for others sake to give
 up all ?
 For others sake to suffer all ?
- (8) Reckoning ahead O soul, when thou, the time
 achieved
 The seas all cross'd, weather'd the capes, the voyage
 done
 Surrounded, copest, frontest God, yieldest, the aim
 attain'd,
 As 'fill'd with friendship, love complete, the Elder
 Brother found
 The Younger melts in fondness in his arms.

(६) मैं उन महान् विषयों में घुस नहीं सका, ईश्वर का ध्यान होते ही, प्रकृति और उसके अमत्कारों पर, देश और काल तथा मृत्यु पर, मैं तेज़ी से सिकुड़ता हूँ। पर ये बुद्धि, जो कि तू वास्तविक 'मैं' है, वही 'मैं' (जब) फिर कर तुझे पुकारती है, सब देखो, तू सहज ही मैं प्रहमण्डलों की मालिक बन जाती है, तू समय की संगिनी बन जाती है, संतोष से मृत्यु पर मुसक्याती है, और आकाश के अनन्त विस्तारों को ऊपर तक लंबाई भर देती है।

(७) नक्षत्रों या सूर्यों से अधिक फुदकती हुई, ये बुद्धि ! तू आगे यात्रा करती है। मेरे और तेरे प्रेम से अधिक दूसरा कौन प्रेम विशेष विस्तार से फैल सकता है ! ये बुद्धि ! तेरी और मेरी से बढ़कर कौन सी आकांक्षायें व अभिलाषायें हो सकती हैं ! आदर्श के कौम से स्वप्न, पवित्रता, सिद्धि, और शक्ति की कौन सी तद्बीरें ; दूसरों के लिये प्रसन्नता पूर्वक सर्वस्व त्याग की कौन सी हर्ष पूर्वक इच्छायें, और दूसरों के लिये सब कुछ सहने की कौन सी आकांक्षायें, मेरी और तेरी से बढ़ी चढ़ी हो सकती हैं !

(८) आगे का क्याल करते हुए, जब तू ये बुद्धि ! समय पाकर, सब समुद्र पार कर लेगी, अन्तरीपों (capes) की सब विफुर्तमें मेल जायगी, और यात्रा हो चुकेगी ; जब ये बुद्धि ! (चारों ओर से ईश्वर से) घिरी हुई, तू सामना करती हुई ईश्वर के सम्मुख होती अपने को अर्पण कर देगी, तब तू सक्षय का ऐसे प्राप्त होगी जैसे सीहाद और प्रेम से परिपूर्ण बड़े भाई के मिल जाने पर छोटा भाई उसकी स्नेहमयी गोद में पिघल जाता है।

- (9) Passage to more than India !
 Are thy wings plumed indeed for such far flights ?
 O soul, voyagest thou indeed on voyage like those
 Disportest thou on waters such as these ?
 Soundest below the Sanscrit and the Vedas ?
 Then have thy bent unleash d.
- (10) Passage to you, your shores, ye aged fierce enigmas !
 Passage to you, to mastership of you, ye strangle-
 problems
 You, strewn d with the wrecks of skeletons, that
 living, never reach d you.
- (11) Sail on, march on to the real self, get rid of all the
 superstition, this superstition of the body Get rid
 of this hypnotism of this little body, you have
 hypnotized yourself into this brain or body Get
 rid of eternity, the reality, the true self, passage to
 more than India
- (12) Passage to more than India !
 O Secret of the earth and sky !
 Of you O waters of the sea ! O winding creeks and
 rivers !
 Of you O woods and fields ! of you strong mountains
 of my land !
 Of you O prairies ! of you gray rocks !
 O morning red ! O clouds ! O rain and snows !
 O day and night, passage to you !

(६) (परम प्रिय !) भारत से भी अधिक [दूर] का मार्ग ! क्या तेरे पंख सचमुच ऐसी लम्बी उड़ानों के योग्य हैं ? ऐ बुद्धि ! ऐसी लम्बी यात्रायें भी क्या सचमुच तू करती है ? ऐसे जलों पर भी तू विहार करती है ? क्या तू संस्कृत और वेदों के नीचे से ध्वनि उठाती है ? तो ले, अपने घन्घन का पट्टा सज्जित करवा ले ।

(१०) तेरे लिये मार्ग है, तट तेरे हैं, ये पुरानी भयंकर पहेलियाँ । ये गलाघोट समस्याओं ! तुम्हें बूमने के लिए अब रास्ता साफ़ है । जीते जी जो तुमको कभी न पहुँच सके, उनके कंकालों (ढाँचों) के टुकड़ों या ढेरों से तुम ढकी हुई हो ।

(११) खेतें चलो, बड़े चलो अपने वास्तविक स्वरूप तक । इस संपूर्ण अन्ध-विश्वास को अर्थात् शरीरके इस अन्ध-विश्वास को छोड़ो । इस घुड़ शरीर के जादू से पिंड छुड़ाओ । तुमने अपने को इस बुद्धि या शरीर के मोह में फँसा लिया है । उससे पीछा छुड़ाओ, खेतें चलो, निस्पृहा, वास्तविकता अर्थात् सच्ची आत्मा की ओर बड़े चलो । भारत से भी अधिक दूर का मार्ग लो ।

(१२) ये भारत से भी अधिक दूर रास्ते । ये भूमि और आकाश के रहस्य । ये समुद्र के अलों । ये घूमती हुई खाड़ियाँ और नदियाँ । ये वनों और खेतों । ये मेरे देश के विशाल पर्वतों ! ये पांडु वर्ण चट्टानों ! ये भारी भारी भूधरों ! ये आरक्त प्रातःकाल ! ये मेघों ! ये वृष्टि और हिमों ! ये दिन और रात ! तुम्हारे रहस्य का मार्ग साफ़ है ।

- (13) Rise above the body, and you become all these, you
get a passage unto all these. All these you realise
yourself to be.
- (14) O sun and moon and all you stars ! Sirius and
Jupiter !
Passage to you !
Passage, immediate passage ! the blood burns in my
veins !
Away, O soul ! hoist instantly the anchor !
- (15) Cut the hawsers—haul out—shake out every sail !
Have we not stood here like trees in the ground
long enough !
Have we not grovelled here long enough, eating and
drinking like more brutes ?
Have we not darkened and dazed ourselves with
books long enough ?
- (16) Sail forth—steer for the deep waters only
Reckless O soul, exploring, I with thee, and thou
with me
For we are bound where manner has not yet dared
to go
And we will risk the ship ourselves and all.
- (17) O my brave soul !
O farther, farther sail !
O daring joy, but safe ' are they not all the way
of God !
O farther, farther, farther sail !

(१३) शरीर से ऊपर उठो, और तुम ये सब हो जाते हो, तुम्हें इन सब के लिये रास्ता मिल जाता है। अनुभव करो कि, तुम स्वयं ये सब हो।

(१४) ऐ चन्द्र और सूर्य और समस्त नक्षत्रों ! बृहस्पति और शुक्र ! तुम को पहुँचने का मार्ग, अर्थात् तुम्हें तुरंत पहुँचने का मार्ग साफ़ है। एक मेरी नसों में उबल रहा है। ऐ बुद्धि ! तुरन्त लंगर उठाकर चल दे !

(१५) (इस शरीर ऊपी जहाज़ के) रस्से काट डालो, (इसे) बाहर निकाल दो और हर एक बादबान खोल दो। मूमि पर कुत्तों की तरह क्या काफ़ी देर तक हम यहाँ नहीं खड़े रहे ? केवल पशुओं के समान आते पीते क्या हम यहाँ काफ़ी देर तक रेंगते नहीं रहे ? क्या हमने देर तक अपने को पुस्तकों से चौंधिया और अन्धकार मय नहीं बना लिया है ?

✓(१६) छेते खलो—केवल गहरे पानी के लिये नाव बढ़ाओ। निश्चिन्तता से ऐ बुद्धि ! मैं तेरे साथ, और तू मेरे साथ अन्वेष्टा करते हुए बढ़ो। क्योंकि हमारा लक्ष्य वह है जहाँ जाने का किसी नाविक ने अभी तक साहस नहीं किया।

अपने को, सत्यत्व को और जहाज़ को हम जोखिम में डालेंगे।

(१७) ऐ मेरी धीर बुद्धि ! ओ, आगे आगे खेओ ! ऐ पाहसी किन्तु सुरक्षित आगन्ध ! क्या ये सब समुद्र इश्वर के नहीं हैं ? ओ आगे, आगे और आगे खेओ !

पाप , आत्मा से उसका सम्बन्ध ।

(रविवार सा० १६ मयम्बर सन् १९०९ को दिया हुआ व्याख्यान ।)

बहनों और भाइयों !

पिछले सप्ताह में जो चार व्याख्यान दिये गये हैं उन्हीं के सिलसिले में आज का विषय है । जिन्होंने पिछले व्याख्यान सुने हैं वे इसे खूब समझ सकेंगे ।

आज के व्याख्यान में राम पाप की व्याख्यान करेगा अथवा पाप कौन लाया ? कहाँ से यह आया ? या संसार में यह पाप क्योंकर है ? कुछ लोग दूसरों से अधिक पापी दगे होते हैं ? कुछ लोगों में दूसरों से लालच क्यों अधिक होता है ? और दूसरों में लालच की अपेक्षा क्रोध क्यों अधिक होता है ? इत्यादि प्रश्नों में न पड़ेगा । यदि समय मिला तो इन प्रश्नों का विचार किसी दूसरे व्याख्यान में किया जायगा ।

पाप शब्द का व्यवहार उसके साधारण अर्थ में आज हम कर रहे हैं, अथवा उस अवयव में जो अवयव सत्य ईसाई संसार उसका ग्रहण करता है ।

इस संसार में आप कुछ असि विचित्र घटना, अत्यन्त विशद या अजीब घटना देखेंगे । आप इस संसार में कुछ ऐसी बातें देखेंगे जो तत्त्वज्ञानियों की चतुरता को मालूम करती हैं ; और आपको कुछ ऐसे नैतिक और धार्मिक तथ्य दिखाई पड़ेंगे जो वैज्ञानिकों को उद्दिग्ध करमवाले हैं । यद्यन्त ये प्रकाश

में अर्थात् वेदान्त के विचारानुसार आज इनकी व्याख्या की जायगी। पाप की अनुसृत घटना भी इन्हीं विविध तथ्यों के अन्तर्गत है। यह कौसी बात है कि हर एक मनुष्य जानता है कि इस संसार में जिसने जन्म लिया है वह मरेगा अवश्य। प्रत्येक पेड़ जो पृथ्वी पर दिखाई देता है वह एक दिन नष्ट अवश्य होगा। प्रत्येक पशु जो पृथ्वी पर दिखाई देता है एक दिन नष्ट अवश्य होगा। प्रत्येक मनुष्य मरेगा अवश्य; हर आदमी यह जानता है। बड़े बड़े सूरमा, सिकन्दर, नेपोलियन, चार्लिंगटन, वेलिंगटन आदि जो ज्ञातों मनुष्यों की मीत के कारण हुए, सब मरे। ये सब के सब, जिनके हाथों से नर-संहार और रक्तपात पयान से बाहर हुए, मृत्यु को प्राप्त हुए। वे भी मरे, और मरने को जीवित करने वाले भी मरे। हम जानते हैं, शरीर नश्वर है। हर एक मनुष्य यह जानता है, परन्तु व्यवहार में कोई भी इस पर विश्वास नहीं करता। बुद्धि से तो वे इसे स्वीकार करते हैं, परन्तु व्यावहारिक विश्वास इस तथ्य में नहीं विश्रुताते। यह क्या बात है! जो सत्तर वर्ष का हो चुका है, जो नव्ये वर्ष का होने वाला है, ऐसे बड़े से बड़े मनुष्य के पास जाओ और तुम पूछोगे कि यह भी अपने सम्बन्धों की फैलावट जारी रखना चाहता है, वह हमेशा इस संसार में रहना चाहता है, मृत्यु को परित्याग करना चाहता है, और व्यावहारिक जीवन में अपनी मीत की बात कभी नहीं सोचता। यह अपनी सम्पत्ति बढ़ाना चाहता है, यह अपने नातेदारों और मित्रों का मण्डल बढ़ाना चाहता है, यह अपने शासन में अधिकाधिक सम्पत्ति चाहता है। यह जीते रहने की आशा करता है। व्यवहारतः मृत्यु में उसका कोई विश्वास नहीं है, और

इसके सिवाय, मृत्यु का नाम ही उसके सारे शरीर में मूढ़ की ओटी से पैर के अंगूठे तक, कण्ठकपी पैदा कर देता है। मृत्यु के नाम से सारा शरीर धर धराने लगता है। यह क्या बात है कि मनुष्य मृत्यु के व्याल को नहीं सह सकता, मृत्यु के नाम को नहीं सह सकता, और साथ ही जानता है, कि मृत अवस्थामात्री है। यह क्या बात है ? यह एक नियम-विरोध है एक प्रकार का असत्याभास वा उलट-आभास है। इसे समझाओ। मनुष्यों को मृत्यु में व्यावहारिक विश्वास क्यों नहीं होता, यद्यपि उसका बीजिक ज्ञान उन्हें होता है ? वेदान्त इसे इस प्रकार समझता है :—“मनुष्य में असली आत्मा है, जो अमर है। वहाँ वास्तविक आत्मा है जो नित्य निर्विकार, आज्ञा, कर्त और सदा एकरस है। मनुष्य में कोई ऐसी वस्तु है जो मृत्यु को नहीं जानती, किसी प्रकार के परिवर्तन को नहीं जानती। मृत्यु में व्यावहारिक अविश्वास का कारण मनुष्य में इस वास्तविक आत्मा की उपस्थिति है। और यही वह वास्तविक, नित्य तथा अमर आत्मा है कि जो अपने अस्तित्व को मृत्यु में लोगों के व्यावहारिक अविश्वास द्वारा सिद्ध करती है।”

१ अब हम एक दूसरे विचित्र घटना पर आते हैं, अर्थात् स्वाधीन होने की अभिलाषा की घटना पर। इस संसार में प्रत्येक प्राणी स्वतंत्र होना चाहता है। कुत्ते, भेड़, चीत, पक्षी, मनुष्य को भी स्वाधीनता से प्रेम है। स्वाधीनता का व्याल साथभीम है। राष्ट्र खन गिराते हैं और मानव जाति के रक्त से भूमि तरा करते हैं, पृथ्वी का सुख-सुख स्वाधीनता के नाम पर हत्याकाण्ड से, और रक्त से लोहित किया जाता है। ईसाई, हिन्दू, मुसलमान सबने अपने सामने एक लक्ष्य रखा है।

वह क्या है ? मुक्ति, जिसका छोटा सा अर्थ आज़ादी है ।

भारत में किसी मन्दिर में एक मनुष्य मिठाई बाँटता देखा गया । बड़े हर्ष और अभ्युदय के समय भारतवासी गरीबों को मिठाई या दूसरी चीज़ें बाँटते हैं । किसी ने आकर पूछा, इस प्रसन्नता का कारण क्या है ? मनुष्य ने कहा कि "मेरा घोड़ा खो गया" । चकित होकर उस ने कहा, 'वाह ! तुम्हारा घोड़ा खो गया और तुम आनन्द मना रहे हो' ? मनुष्य ने कहा, "मेरी बात का उल्टा अर्थ न समझो । घोड़ा तो मैंने खो दिया, परन्तु सवार को बचा लिया । चोरों के एक दल ने मेरा घोड़ा चोरा लिया । जिस समय घोड़ा टह जाया गया था उस समय मैं उस पर सवार न था । यदि मैं घोड़े पर सवार होता तो शायद मैं भी खोरा जाता । धन्यवाद है कि घोड़े के साथ मैं नहीं खोरा लिया गया" । लोग जी मोल कर हँसे । वाह कैसा सीधा आवामी है !

माइयों और बहनों ! यह कहानी हास्यजनक जान पड़ती है परन्तु हर एक को इसे अपने पर घटा कर देखना चाहिये कि, वह इस मनुष्य से भी अधिक बेढंगा बर्ताव कर रहा है या नहीं । "उसने घोड़ा खो दिया, किन्तु अपने को बचा लिया ।" परन्तु हज़ारों, नहीं लाखों मनुष्य क्या कर रहे हैं ? वे घोड़े को बचाने की खेप्टा कर रहे हैं और सवार को खो रहे हैं । यह कितनी बुरी बात है । इस प्रकार जब उसने घोड़े को खो दिया और सवार को बचा लिया तो उसके लिये आनन्द मनाने का अवसर तो था । समी जानते हैं कि, असली आत्मा, या वास्तविक स्वरूप 'अहं' अथवा जीवात्मा का सूक्ष्म शरीर से बसा ही सम्बन्ध है जैसा सवार या घोड़े वाले का घोड़े से । किन्तु किसी से भी जाकर उसके वास्तविक स्वरूप तथा उसके विषय

इसके सिवाय, मृत्यु का नाम ही उसके सारे शरीर में मूढ़ की छोटी से पैर के अंगूठे तक, कंपकपी पैदा कर देता है। मृत्यु के नाम से सारा शरीर धरधराने लगता है। यह क्या बात है कि मनुष्य मृत्यु के क्याल को नहीं सह सकता, मृत्यु का नाम को नहीं सह सकता, और साथ ही जानता है, कि मीत अवस्थामावी है। यह क्या बात है ? यह एक नियम-विरोध है, एक प्रकार का असत्यामास वा उलट-आमास है। इसे समझाओ। मनुष्यों को मृत्यु में व्यावहारिक विश्वास क्यों नहीं होता, यद्यपि उसका बौद्धिक ज्ञान उन्हें होता है ? वेदास्त इसे इस प्रकार समझता है :—“मनुष्य में असली आत्मा है जो अमर है। वहाँ वास्तविक आत्मा है जो नित्य निर्विकार, आज्ञा, कल और सदा एकरस है। मनुष्य में कोई ऐसी वस्तु है जो मृत्यु को नहीं जानती, किसी प्रकार के परिवर्तन को नहीं जानती। मृत्यु में व्यावहारिक अविश्वास का कारण मनुष्य में इस वास्तविक आत्मा की उपस्थिति है। और यही वह वास्तविक, नित्य तथा अमर आत्मा है कि जो अपने अस्तित्व को मृत्यु में लोगों के व्यावहारिक अविश्वास द्वारा सिद्ध करता है।” -

१ अब हम एक दूसरी विचित्र घटना पर आते हैं, अर्थात् स्वाधीन होने की अभिलाषा की घटना पर। इस संसार में प्रत्येक प्राणी स्वतंत्र होना चाहता है। कुत्ते, शेर, चीते, पक्षी, मनुष्य को भी स्वाधीनता से प्रेम है। स्वाधीनता का क्याल सार्वभौम है। राष्ट्र खून गिराते हैं और मानव जाति करक से भूमि सर करने हैं। पृथ्वी का सुन्दर मुख स्वाधीनता के नाम पर हत्याकाण्ड से, और रक्त से लोहित किया जाता है। ईसाई, हिन्दू, मुसलमान सबने अपने सामने एक सत्य रक्खा है।

बढ़ क्या है ? मुक्ति, जिसका छोटा सा अर्थ आज्ञाधी है ।

भारत में किसी मन्दिर में एक मनुष्य मिठाई बाँटता देखा गया । बड़े हर्ष और अभ्युदय के समय भारतवासी गरीबों को मिठाई या दूसरी चीज़ें बाँटते हैं । किसी ने आकर पूछा, इस प्रसन्नता का कारण क्या है ? मनुष्य ने कहा कि "मेरा घोड़ा खोगया" । चकित होकर उस ने कहा, 'वाह ! तुम्हारा घोड़ा खोगया और तुम आनन्द मना रहे हो' ? मनुष्य ने कहा, "मेरी बात का उलटा अर्थ न समझो । घोड़ा मैंने खो दिया, परन्तु सवार को बचा लिया । चोरों के रक बल ने मेरा घोड़ा चोरा लिया । जिस समय घोड़ा टहता था उस समय मैं उस पर सवार न था ! यदि मैं घोड़े पर सवार होता तो शायद मैं भी चोरा जाता । धन्यवाद है कि घोड़े के साथ मैं नहीं चोरा लिया गया" । लोग जी मोल कर हँसे । वाह, कैसा सीधा आवामी है !

भाइयों और बहनों ! यह कहानी हास्यजनक जान पड़ती है परन्तु हर एक को इसे अपने पर घटा कर देखना चाहिये कि, वह इस मनुष्य से भी अधिक बेढंगा बर्ताव कर रहा है या नहीं । "उसने घोड़ा खो दिया, किन्तु अपने को बचा लिया ।" परन्तु हजारों, नहीं लाखों मनुष्य क्या कर रहे हैं ? वे घोड़े को बचाने की चेष्टा कर रहे हैं और सवार को खो रहे हैं । यह कितनी घुरी बात है । इस प्रकार अब उसने घोड़े को खो दिया और सवार को बचा लिया तो उसके लिये आनन्द मनाने का अवसर तो था । सभी जानते हैं कि, असली आत्मा, या वास्तविक स्वरूप 'अहं' अथवा जीवात्मा का सूक्ष्म शरीर से वैसा ही सम्बन्ध है जैसा सवार या घोड़े वाले का घोड़े से । किन्तु जिन्ना से भी जाकर उसके वास्तविक स्वरूप तथा उसके विषय

में पूछिये—“तुम्हारा स्वरूप क्या है और वह क्या करता है ?” उत्तर मिलेगा, “मैं अमुकामुक् महाशय हूँ। मैं फला फल कायांजय में काम करता हूँ”। ये सब लक्षण और उत्तर बेवक स्थूल-शरीर से सम्बन्ध रखते हैं। अर्थात् ये ऐसे उत्तर हैं, जो असंगत हैं। हम पूछते हैं, “तुम कौन हो, तुम क्या हो ?” और उसके उत्तरों से उसकी वास्तविकता पर कोई प्रकाश नहीं पड़ता। यह लक्षण से बाहर है, प्रसंग से संगत नहीं रहता। हम उसके स्वरूप अर्थात् आत्मा के सम्बन्ध में प्रश्न करते हैं और यह हमें छोड़े की बात बता रहा है। हम सबार का हाल जानना चाहते हैं, और वह प्रश्न को टालकर ऐसी बातें हमें बताता है, जो बिलकुल नहीं पूछी गई थीं। क्या हम छोड़े ही को सवार नहीं समझ रहे हैं ? छोड़ा खो गया है, अब गलगपाड़ा मचाना चाहिये, खोगया ! खोगया !! खोगया !!! समाचार पत्रों में छपवा देना चाहिये, खोगया ! खोगया !! खोगया !!! क्या खोगया ? छोड़ा ? नहीं, छोड़ा नहीं खोगया है। हर एक छोड़े की बात कहता है। शरीर के लक्षण, चिन्त और हाल सब कोई कहने को तय्यार है। कोई हुई चीज़ है छोड़सवार, कोई हुई वस्तु है आत्मा अर्थात् वास्तविक स्वरूप, साग पदार्थ, जीवात्मा। महान् आश्चर्य है।

सच्चे स्वरूप, सवार अर्थात् वास्तविक आत्मा को हम कैसे पता लगायें और पायें ? गत सप्ताह के व्याख्यानों में प्रायः हर दिन इसी प्रश्न के उत्तर दिये गये। आज हम एक दूसरी ही विधि से अर्थात् पाप की विचित्र घटना से इस प्रश्न का उत्तर देंगे। पाप का मूल क्या है ? पाप ने इस संसार में कैसे प्रवेश किया ? जो उत्तर दिया जायगा वह उक्त समझ पड़ेगा, विलक्षण व अविश्वसनीय बातें समझ पड़ेगा। किन्तु चकित मत

होशिये। देखने में यह आश्चर्यजनक उत्तर भी स्वयं आपकी बाइबिल के उपदेशों से सर्वथा संगत साबित किया जा सकता है—जिस बाइबिल को यूरोपीय लोग उस तरह नहीं समझ सकते जिस तरह भारतवासी, क्योंकि इसा एशिया का है, और यह भी दिखाया जा सकता है कि वह भारत का भी है। बाइबिल के सब रूपक और अलंकारों की हिंदू—शास्त्रों में बारम्बार आवृत्तियाँ हुई हैं। इस से हिन्दू वा एशिया के लोग, उस प्रकार की लेख शैली के अभ्यासी होने के कारण, पाश्चात्य लोगों की अपेक्षा बाइबिल को अधिक शब्दों की तरह समझ सकते हैं। और इस लिये अभी जो उत्तर दिया आया वह जिन लोगों को अपने पोषित अथवा अति प्रिय विचारों और अति पूज्य भावों के सबथा विपरीति और आश्चर्यजनक समझ पड़े, उन्हें धीरे-धीरे धरना चाहिये, क्योंकि देखने में यह अद्भुत व्याख्या अन्त में स्वयं तुम्हारी बाइबिल के उपदेशों के विरुद्ध नहीं है। पाप की समस्या पर आने के पूर्व हम कुछ प्रारम्भिक मामलों पर विचार करेंगे।

यह कौसी बात है कि, पैदा होने वाले हर एक को यद्यपि मरना पड़ेगी, फिर भी लोग मृत्यु का विचार कभी नहीं कर सकते ! मृत्यु का विचार मात्र उनके शरीर को कंपा देता है। और उनके शिर की छोटी से लेकर पैर के अँगूठे तक थर्राहट पैदा कर देता है। हम कहते हैं, यह क्या बात है कि, मृत काल में जितने महाराजा हुए सब चल बसे, सब महात्मागण भी जो मृतकों को जीवित और उनके शरीरों को फिर उठाकर खड़ा करते थे, मृत्यु को प्राप्त हो गये। वे मुर्दों को ज़िन्दा करते थे पर उनके शरीर भी मुर्दा हो गये हैं। हम देखते हैं कि, मृत काल के सब घनाट्य पुरुष तथा भूतकाल के सब बलिष्ठ पुरुष मर गये

हैं। और बुद्धि के विचार-विन्दु से हमें निश्चय है कि वे या सबेर में हमारे शरीर [अवश्य] मरेंगे। तुम चाहे सत्तर वा तक जीते रहो ; नहीं, नहीं, उसकी दूनी, चौगुनी अवस्था तक के हो जाओ, परन्तु मरना अवश्य पड़ेगा। मौत से तुम नहीं बच सकते। यह सचचा निश्चित है। परन्तु महा विस्मयकर बात तो है यह कि, ऐसा सब होते हुए भी कोई अमली रूप से अपनी मृत्यु पर विश्वास नहीं कर सकता। हर एक मृत्यु के विचार से घृणा करेगा, मृत्यु आने की चिन्ता को न सहन करेगा। हर एक अपने साथियों से अपने सम्बन्धों को फँसाठा आता है और अपने नातेदारों से नातेदारियाँ बढ़ाठा रहता है, अपने कार्य क्षेत्र की बुद्धि का प्रसार करता रहता है, और इस तरह पर ज़िम्मेगी बसर करता है, मानों मृत्यु उसे कभी न प्रसेगी, अथवा उसकी मृत्यु होना असम्भव है। यह क्या बात है ? इसका क्या कारण है ? मौत का नाम किसी से सुनते ही मनुष्य के सारे शरीर में दुःखारंभ हो जाता है। यह क्यों ? एक ओर तो मृत्यु का आना अटल है, दूसरी ओर हम उसका व्यापार से भी भागते हैं ; ठीक ऐसे भागते हैं जैसे पक्षी अपने पंखों पर पानी पड़ते ही पानी को गिरा देता है। यह क्या बात है कि हम मृत्यु पर व्यावहारिक विश्वास कदापि नहीं कर सकते ? मौत का वर्णन करने वाले गान आप मधे ही गायें, परन्तु व्यवहार में मौत पर विश्वास कभी नहीं कर सकते। इसका कारण क्या है ? वेदान्त इसकी व्याख्या करता हुआ कहता है कि, वास्तविक कारण आपके वास्तविक आत्मा की अमरता है। आपका वास्तविक आत्मा कभी नहीं मर सकता। जिस शरीर को मरता है, जो हर क्षण मृत्यु का प्राप्त होता रहता है—मृत्यु से हमें यहाँ परिवर्तन समझना

चाहिये—जो हर क्षण बदल रहा और मर रहा है, वह आपका वास्तविक आत्मा नहीं है। आप में कोई ऐसी वस्तु है, जो कभी नहीं मर सकती। इस शरीर के साथ आत्मा का, अर्थात् आपके वास्तविक स्वरूप का, जो कभी नहीं मर सकता, संयोग है। परन्तु आप कहेंगे कि, व्यावहारिक जीवन में, अर्थात् दैनिक जीवन में हम यह विश्वास नहीं करते कि, आत्मा कभी नहीं मरेगा, परन्तु हम यह विश्वास करते हैं कि, हमारे शरीर कभी न मरेंगे—ऐसा विश्वास करते हैं कि हमारे शरीरों को अमर रहना चाहिये। हिन्दूधर्म का वेदान्तदर्शन कहता है, यद्यपि यह सत्य है कि, आत्मा को नहीं मरना है और शरीर को मरना है, परन्तु मूल से आत्मा के गुण, अर्थात् वास्तविक स्वरूप या जीवात्मा का गौरव नाशवान् शरीर को प्रदान किया जाता है। इसके मूल में अविद्या है। यह विचार सार्वभौम है। यह सब कहीं अर्थात् सब देशों में वर्तमान है। और पशु-जगत में भी यह वर्तमान है। इस विश्वास की सर्वव्यापकता को वेदान्त के सिवाय और कोई दूसरा तत्त्व शास्त्र नहीं समझता। इस विश्वास की साधर्मिकता एक तथ्य है, और यह तथ्य समझाया जाना चाहिये। जो तत्त्व शास्त्र प्रकृति के सब तथ्यों को नहीं समझता, वह तत्त्वशास्त्र ही नहीं है। अधिकांश तत्त्वशास्त्रों की भाँति वेदान्त इस तथ्य को बिना समझाये नहीं छोड़ देता। कारण आन्तरिक होना चाहिये। बाहरी कारणों का प्रमाण देने के दिन गये। एक आदमी गिर पड़ता है, उसके गिरने का कारण उसी के भीतर दिखाना होगा। वह कह सकता है, ज़मीन फिसलनी थी, या इसी तरह की कोई और बात। किन्तु कारण घटना में ही दिखाना होगा, उससे बाहर नहीं। और यदि स्वयं घटना में कारण की प्राप्ति

हा सकती हो, तो बाहरी कारणों में जाने का हमें कोई अधिकार नहीं है। अमरता में अमली विश्वास को आप ऐसे कारण से किस प्रकार समझ सकते हैं कि जो भीतरी हो न कि बाहरी ? शरीर में हम ऐसी कोई बात नहीं पाते जो हमें यह विश्वास अर्थात् अमरता का विश्वास दे सके। मन में हम ऐसी कोई वस्तु नहीं पाते, जो यह विचार देने वाली हो। मन से परे आत्मा, शरीर से परे आत्मा, और वेदान्त असर्ग स्वरूप अर्थात् सच्ची आत्मा को बताता है, जिसका वस्तु किसी पिक्कले व्याख्यान में किया जा चुका है। वही ज्योति स्वरूप, साक्षी-आत्मा और अमर है, वह आज्ञा, कल और सदा एक रत है। 'अ-मृत्यु' में इस सार्वभौम विश्वास का कारण हमें उस (आत्मा) में मिल सकता है। और व्यावहारिक जीवन में की हुई मूल वैसी ही है, जैसी गैलीलियो (Galileo) के समय से पूव समस्त मानव जाति ने की थी। जैसे पृथ्वी की गति सूर्य को (मन से) प्रदान की जाती है। वैसे ही शरीर को आत्मा की दिव्य अमरता प्रदान करने में आप भी मूल करते हैं।

अब प्रश्न उठता है कि अमर आत्मा और नश्वर शरीर दोनों विद्यमान हैं, और उनके साथ साथ अज्ञान अथवा अविद्या है। यह अविद्या कहाँ से आई ? अब हम देखते हैं कि, अविद्या मनुष्य में है, आत्मदेव मनुष्य में है, तथा शरीर भी मनुष्य में है। ये सब भीतरी चीज़ें हैं, इनमें से बाहरी कोई नहीं, अर्थात् इनमें से आप के विषय से बाहर कोई नहीं है। अब इनक अर्थात् शरीर, चित्त तथा अमर आत्मा और अविद्या के कार्य से शरीर की मृत्यु पर व्यावहारिक अविश्वास की घटना का अस्तित्व दर्शाया जाता है।

पुनः, यह क्या बात है कि, इस संसार में कोई भी स्वतंत्र

नहीं हो सकता, यद्यपि हर एक अपने को स्वतंत्र समझता है, स्वतंत्रता का विचार करता है, और स्वतंत्रता की अत्यन्त इच्छा की जाती है। आप कहेंगे कि, मनुष्य स्वाधीन है। क्या तुम में अनेक अभिलाषायें, प्रसोमन, और विकार नहीं हैं? तो फिर आप अपने को स्वतंत्र कैसे कह सकते हैं? मीठे फल या स्वादिष्ट भोजन आप को गुलाम बना सकते हैं। कोई भी चित्ताकर्षक रंग सुरम्भ आप के मन को हर सकता है, मोहित कर सकता है, और आप को गुलाम बना सकता है। लौकिक अम्युदय का कोई भी कृपाल आप को गुलाम बना सकता है, और फिर भी आप अपने को स्वतंत्र कहते हैं। ज़रा सूक्ष्मता से जाँच कर देखिये कि, भला पूरी स्वाधीनता से आप मन माना कोई काम कर सकते हैं? क्या यह बात नहीं है कि, आप के किसी मामले में कोई गड़बड़ होते ही आप का मिज़ाज बेकापू हो जाता है? आप क्रोध के गुलाम हैं, घृत्तियों के गुलाम हैं। यह क्या बात है कि, वास्तव में लोग पूरे स्वतंत्र नहीं हो सकते, और फिर भी वे सदा स्वाधीनता का विचार, स्वाधीनता की बात-चीत करते रहते हैं; और स्वाधीनता उन को बड़ी मधुर है, अत्यन्त वाञ्छनीय और अति प्यारी है?

मास में रविवार स्वतंत्रता का दिन है, और स्वतंत्रता के कृपाल द्वारा वषों को सप्ताह के दिनों की शिक्षा दी जाती है। हर दिन वे अपनी माताओं से पूछते हैं, आज कौन दिन है? वे उनसे बताती हैं, आज सोम, मंगल या बुध है। फिर वे अपने पोरों पर मंगल, बुध इत्यादि गिनना शुरू करते हैं। अरे! इतवार कब आयेगा?

पृथ्वीतल पर इतना खन क्यों बहाया जाता है? स्वतंत्रता, स्वाधीनता के विचार के कारण। वह कौनसा विचार था

जिसकी प्रेरणा से अमेरिकियों ने उससे जिसे वे अपनी मातृभूमि कहा करते थे अपना सम्बन्ध तोड़ लिया। यह क्या था! स्वाधीनता का विचार। प्रत्येक धर्म का उद्देश्य क्या है? हमारी संस्कृत भाषा में मोक्ष शब्द है, जिसका अर्थ है मुक्ति, स्वाधीनता, स्वतंत्रता। श्री स्वाधीनता! स्वाधीनता!! स्वाधीनता!!! प्रत्येक मनुष्य इस मधुर स्वाधीनता का भूषा और व्यासा है। और फिर भी ऐसे आधुनी कितने हैं जो वास्तव में स्वाधीनी हैं? बहुत थोड़े।

वेदान्त कहता है, इस अंगत में आप हर घड़ी कारागार में बन्द हैं—ऐसी कारागार जिस में तेहरी दिवाले हैं—काल की दीवाल, देश की दीवाल, और वस्तु की दीवाल। जब आप का प्रत्येक विचार, प्रत्येक कार्य उस कारणों की शृंखला से स्थिर होता है, और आप उस अंगीर से बंधे हुए हैं, तो जब तक आप इस संसार में निवास कर रहे हैं, जब तक स्वाधीन आप कैसे हो सकते हैं? फिर भी स्वाधीनता हर एक और सब की प्रिय वस्तु है। क्या यह विचित्र और विरोधाभास नहीं है? क्या यह येचन-विरोध नहीं जान पड़ता है? यह समझाओ।

वेदान्त कहता है, इसका भी कारण है, और यह कारण आप के अन्दर है, आप से बाहर नहीं है। आप में स्वाधीनता का यह विचार अर्थात् यह सार्वभौम विचार हमें बताता है कि, आप में कोई चीज़ है, और आप में यह वस्तु आप का सच्चा स्वरूप या आत्मा, अथवा वास्तविक 'अहं' है, क्योंकि यह स्वाधीनता आप 'मुक्त' के लिये, 'मैं' के लिये अर्थात् वास्तविक आत्मा के लिये चाहते हैं, और किसी दूसरे के लिये नहीं। आपमें ऐसी कोई वस्तु है, जो वास्तव में स्वाधीन, असीम और अपरिच्छिन्न है। इस विचार की साधनीयता स्पष्ट भाषा में प्रचार करती

है कि मनुष्य का वास्तविक स्वरूप अर्थात् वास्तविक आत्मा कोई पूर्ण स्वतंत्र वस्तु है। परन्तु उसी तरह की भूल के कारण, जो अशानी लोग पृथ्वी की गति सूर्य पर आरोपित करने और सूर्य की किरणों को पृथ्वी पर लाने में करते हैं—अविद्या के कारण गुणों का परस्पर परिवर्तन करते हैं—हम शरीर, मन, 'स्थूल-शरीर' के लिये स्वाधीनता की प्राप्ति करना चाहते हैं।

इस संसार में हम एक और अति विचित्र घटना देखते हैं। अपने परिच्छिन्नात्मा की दृष्टि से प्रत्येक मनुष्य इस संसार में पापी है। प्रत्येक मनुष्य किसी न किसी तरह किसी न किसी त्रुटि या कमी का जिम्मेदार है, और फिर भी अपने सच्चे हृदय से कोई भी अपने को पापी नहीं समझता है। इस विशाल विश्व में पृथ्वीतल पर कोई अर्थात् एक भी व्यक्ति अपनी प्रकृति पापिष्ट होने पर विश्वास नहीं करता। अपने आन्तरिक हृदय से यह अपने को शुद्ध समझता है। व्यावहारिक जीवन में कोई भी अपने को पापी नहीं समझता। ऊपर से यदि 'तुमने अपने को पापी पुकारा भी तो क्या हुआ। किन्तु सब भी वास्तविक लक्ष्य यही रहता है कि, लोग मुझे धर्मात्मा मनुष्य समझें। अपने को पापी कहने का असली मन्तव्य यही होता है कि लोग हमें धर्मात्मा या पुण्यत्मा कहें; परन्तु अपने अन्तरतम हृदय में उन्हें अपनी प्रकृति के पापमय होने पर कुछ भी विश्वास नहीं होता। हर एक अपने विचार से शुद्ध है। न्यायालय में ऐसा प्रश्न होने पर कि "तुमसे पाप हुआ?" घोर पापी और अपराधी पदाचित ही कमी कहते हैं "हाँ, हम से पाप हुआ"। यदि साधारण होकर उन्हें पापाचार स्वीकार करना पड़ता है, तो मामले में कोई दूसरा ही पैसा होता है। यद्यपि बाहर से वे अपने पाप-यत्न को स्वीकार करते हैं, तथापि अपने हृदयों में

वे अपनी स्वीकृति (confession) को गलत समझते हैं। उन्होंने कोई पाप नहीं किया। यह कैसी बात है! जो लोग देवालय में पुजारी के सामने अपने पापों को कबूलते हैं, उन्हें भी सड़क पर यदि कोई खोर के नाम से पुकारता है, तो वे पल पड़ते हैं और उस पर मुकदमा चलाते हैं अर्थात् अभियोग लगाने हैं और न्यायालय से वृण्ड दिखाते हैं। केवल ईश्वर के सामने, देवालय में उन्होंने परमात्मा के नेत्रों में धूल भोंकने की चेष्टा की थी। केवल देवस्थान में उन्होंने अपने पाप स्वीकार कर के अपने को पापी कहा था।

यह अद्भुत घटना भी स्पष्ट करती है कि, इस संसार में कितनी बेहदगी या वाक्य विरोध है। यह घेड़गापन कैसे दूर होगा! वेदान्त कहता है, “हम पापी नहीं हैं और हम पाप से बहुत परे हैं,” इस विचार को निर्मूल कर सकने की हमारी असमर्थता और अपनी प्रकृतियों के निष्पाप होने में हमारे व्यावहारिक विश्वास की सर्वव्यापकता इस बात के अंत आगते प्रमाण तथा लक्षण हैं कि, वास्तविक आत्मा की प्रकृति निष्पाप है अर्थात् सच्ची आत्मा वा वास्तविक जीवात्मा स्वभाव से पापहीन, शुद्ध, और पवित्र है। हमारा वास्तविक स्वरूप, अर्थात् वास्तविक आत्मा निष्पाप, विशुद्ध और परम पुनीत है। यदि आप इस व्याख्या को नहीं मानते, तो इस स्पष्ट वाक्य-विरोध की किसी दूसरी तरह से व्याख्या कीजिये।

यह कैसी बात है कि, हर एक मनुष्य बुद्धि से जानता है कि यह संसार का सब धर्म नहीं सञ्चय कर सकता, यथार्थ घनी नहीं हो सकता है। यह हम नित्य ही अपने मन में देखते हैं। जो लोग फरोकपती प्रसिद्ध हैं, उनसे आपत्त पूछिये कि, क्या वे संतुष्ट और तृप्त हैं? यदि वे जी जोल कर आपत्त

बात करेंगे तो कहेंगे कि, हम संतुष्ट नहीं हैं, दूत नहीं हैं। वे और अधिक, और अधिक, और अधिक धन चाहते हैं। उनके हृदय भी उतने ही स्वच्छ हैं जितने कि उनके, जिनके पास केवल चार डालर (अमेरिकन रुपया) है। मन की शान्ति, संतोष और विग्राम के लिये चार रुपये और चार अरब रुपये में कुछ भी अन्तर नहीं है। ये काम धन के नहीं हैं। यदि धनी होते हुए भी लोग संतुष्ट और शान्त हैं, तो शान्ति का कारण वीजत नहीं है। किन्तु उस शान्ति का कारण अवश्य ही कुछ और होगा, अवश्य ही उसका कारण अनजाने वेदान्त का व्यवहार होगा, और कुछ नहीं। उनकी शान्ति का कारण एक मात्र वही (वेदान्त का व्यवहार) हो सकता है, क्योंकि विमूढि को अपने स्वामी को प्रसन्न करने की शक्ति नहीं है।

हमें अब निश्चय है कि वीजत के सञ्चय से, भौतिक सम्पत्ति से शान्ति की प्राप्ति नहीं होती, और फिर भी प्रत्येक मनुष्य धर्म का मूला है, धर्म के लिये छुटपटा रहा है। क्या यह विचित्र नियमविरुद्धता नहीं है ? इसे समझाइये। कोई भी तत्त्वशास्त्र या धर्म इसे पूरे तर्क से या युक्तिपूर्वक नहीं समझता। वेदान्त कहता है, यह देखो, सम्पत्ति के लिये अर्थात् सब कुछ बटोरने और सञ्चय करने के लिये हाय हाय मची हुई है। यह क्यों ? शरीर समस्त संसार को अपने अधिकार में बन्दापि नहीं ला सकता। यदि सारा संसार भी आपके अधिकार में आजाय, तो भी आपको संतोष न होगा, आप अमरलोक पर अधिकार अमाने की बात सोचने लगेंगे। सारे संसार के शासक सम्राटों का अर्थात् रोम के सम्राटों का क्या कहिये। उन नीचे जैसे सम्राटों का ध्यान कीजिये। क्या आप के रोमाञ्च नहीं होता ? उन कैसर और नीचे जैसे सम्राटों की

मानसिक अवस्थाओं का विचार कीजिये। क्या वे सुखी थे? क्या वे संतुष्ट थे? उनमें से एक (मीरो) खाता है, बा खाने का शौकीन है, और हर घड़ी एक से एक स्वादिष्ट भोजन उसके लिये तैयार रहते हैं। वह एक पदार्थ जी भर के खाता है और अब उसके पेट में अगह नहीं है। उसके पास धन करने की औपधियाँ हैं, और उनसे वह अभी खाया हुआ पदार्थ बे कर देता है। अब दूसरे पदार्थ उसके पास लाये जाते हैं, और वह फिर इच्छा भरके खाता है। यह सब केवल उच्च की वृत्ति के लिये। इस तरह वह समस्त दिन खाता और वन करता रहता है। क्या वह तुन हुआ? क्या उसे शान्ति मिल गई? नाम मात्र को भी नहीं। हमें इसका निश्चय है। नहीं, सम्पूर्ण संसार के अधिकारी हम नहीं बन सकते, और यदि बन भी जाय तो भी क्या परिणाम? सम्पूर्ण संसार को मान कर यदि आपने अपनी आत्मा खो दी, तो क्या फल हुआ? ज्योतिष-विद्या-विषयक गणनाओं में स्थिर नक्षत्रों के साथ अब हम व्यवहार करते हैं, उस समय आप की यह पृथ्वी एक बिन्दु मात्र होती है। यह पृथ्वी गणितशास्त्रीय परिमाण-रहित बिन्दु मात्र समझी जाती है।

आपकी यह पृथ्वी क्या है? इस पृथ्वी पर अधिकार होने से वास्तविक वृत्ति अथवा वास्तविक शान्ति, कैसे मिल सकती है? यद्यपि बुद्धि की ओर ने हम यह जानते हैं, तथापि इस प्रेक्ष्य के पीछे बिना झपटे हम नहीं मान सकते। वेदात्मक कहता है इसका कारण यही है कि, आपमें वास्तविक आत्मा अर्थात् आपमें वास्तविक 'अहं' वस्तुतः सम्पूर्ण सृष्टि का स्वामी है। इसी कारण से तुम अपने को सारे संसार का मानसिक वेम्बना चाहते हो।

भारत में एक महाराजा की कथा प्रचलित है, जो अपने पुत्र का कारागार में डाल दिया गया था। उसका पुत्र सम्पूर्ण राज्य का अधिकारी बनने का अभिलाषी था, इसी लिये वह कैदखाने में बन्धु किया गया था। पुत्र ने अपनी धन की भूख बुझाने के लिये पिता को जेलखाने डाला था। एक बार पिता ने अपने ही पुत्र को कुछ विद्यार्थी भेज देने को लिखा ताकि विद्यार्थियों को पढ़ाकर वह अपना मनोरञ्जन कर सके। इसपर पुत्र ने कहा, "इस मनुष्य अर्थात् मेरे पिता की सुनते हो? वह इतने वर्षों तक साम्राज्य का शासन करता रहा है और अब भी हुकूमत करने की अपनी पुरानी आदत उससे नहीं छोड़ी जाती। वह अब भी विद्यार्थियों पर शासन करना चाहता है, कोई न कोई उसे शासन करने के लिये चाहिये। वह अपनी पुरानी आदतें नहीं त्याग सकता।"

यही बात है। हम अपनी पुरानी आदतें कैसे त्याग सकते हैं? पुराना अभ्यास हम में चिपटा रहता है। हम उसे दूर नहीं कर सकते। आप का वास्तविक आत्मा वा सन्नाट शाहजहाँ (इस शब्द का अर्थ है, 'सारे संसार का शासक', और इस प्रकार उस सन्नाट शाहजहाँ के नाम का अर्थ है, सम्पूर्ण विश्व का सन्नाट) विश्व अर्थात् ब्रह्माण्ड का सन्नाट है। अब आपने सन्नाट को एक बन्दीखाने में, अपने शरीर की अन्धी कोठरी में, अथवा अपने परिच्छिन्न-आत्मा की हृदयबन्दी में डाल रफ़मा है। वह वास्तविक आत्मा, वह विश्व का सन्नाट अपने पुराने अभ्यासों को भला कैसे भूल सकता है? वह अपने स्वभाव को कैसे त्याग सकता है? किसी में भी अपनी प्रकृति को दूर कर देने की शक्ति नहीं है। इसी प्रकार आत्मा अर्थात् आप का असली स्वरूप आपमें असली सत्य वा अपने स्वभाव को भला

कैसे छोड़ सकता है ? आपने उसे कारागार में बन्द कर रक्खा है, किन्तु कारागार में रहते हुए भी वह सारे संसार पर अधिकार करना चाहता है, क्योंकि समग्र ब्रह्माण्ड उसका था। यह अपनी पुरानी भावनों को नहीं छोड़ सकता। यदि आप चाहते हैं कि, आकाशा का यह भाग, भूभाग यह लोम बुर होजाना चाहिये, यदि आपकी इच्छा है कि इस संसार के लोगों का लिप्ता-भाग जाता रहे, तो क्या आप उन्हें ऐसा करने का उपदेश दे सकते हैं ? असम्भव।

कुछ कटु बातें कहने पर आप राम को लमा करेंगे, परंतु सत्य कहना ही होगा। राम सत्य का ध्यक्षियों से अधिक आदर करता है। सत्य कहना ही चाहिये। बाइबिल में मैथ्यू के पाँचवें अध्याय में, पहाड़ी पर उपदेश (Sermon on the Mount) में कहा गया है, "यदि आप के एक गाल पर जो थप्पड़ अमावे, तो दूसरा भी उंसरी और फेर दीजिये"। अब आपको पवित्र सिद्धान्तों का प्रचार करना हो तब अपने पाप धन न रखिये, नंगे पैर, नंगे सिर जाना चाहिये। यदि श्यामा-जय में आप बुलाये जाय तो जाने के पहले यह न सोचिये कि, आपको क्या कहना पड़ेगा। अपना मुँह गालिय और वह सर जायगा। उद्यान के फूलों और वन के पक्षियों को देखिये। वे दूसरे दिन का कोई विचार नहीं करते, परन्तु कोकायेलियों और गौरैयाओं को ऐसे धरन पहनने का मिनन है कि सालोमन भी स्पर्धा करे। क्या आपकी बाइबिल में यह बयान नहीं है कि "ऊँट चाहे सुई की नोक से निकल जाय परन्तु धनी के लिये स्वर्ग के राज्य की प्राप्ति असम्भव है।" क्या आपने बाइबिल में नहीं पढ़ा है कि, "एक धनी आदमी ने आकर ईसा मसीह से बीछित होने की इच्छा प्रकट की" और

ईशामसीह ने कहा, "तुम्हारे लिये एक ही उपाय है, दूसरा कोई नहीं। अपनी सब वीर्यता तुम त्याग दो। इतना करने ही से तुम्हें शान्ति मिल सकती है" । त्याग का यह भाव, यह अभ्यास, जो कम से कम भारत में और, सारे संसार में, धर्म प्रचारकों (मिशनरियों) द्वारा बहुत पीछे रक्खा जाता है, यह अभ्यास वेदान्त की और उन उपदेशों की शिक्षा देता है जिनका पावन आज भी भारतीय साधु करते हैं। उस पवित्र धर्म के नाम में, त्याग की उस शिक्षा के नाम में जरा उन लोगों पर ध्यान दीजिये जो भारत में आचार्य और धर्म प्रचारकों की हैसियत से जाते हैं। राम को कृपया आप हमा करें। यदि आप आत्मा को शरीर में समझते हैं, तो किसी को रुष्ट न होना चाहिये। किसी को जरा सा भी रुष्ट होने का अधिकार नहीं है, यदि उसके तुच्छ शरीर के विरुद्ध कुछ कहा जाता है।

क्या यह विस्मय की बात नहीं है कि, त्याग के नाम पर मातृयव जाने वाले लोग गाड़ियों पर नित्य आराम करें, शानदार महलों में रहें, और बाहर चौदह सौ रुपये महीने तनखाह लेकर राजसी ठाठ से रहते हुए कहें कि, हम त्याग के धर्म का प्रचार और उपदेश करते हैं? क्या यह विचित्रता नहीं है? वेदान्त कहता है कि, मञ्च पर से किसी प्रकार की शिक्षा या प्रचार के द्वारा आप धन संचय और प्रत्येक वस्तु के अधिकारी बनने के विचार का धमन नहीं कर सकते। तुम इसका धमन नहीं कर सकते, क्योंकि अपने वास्तविक आत्मा का साथे मौन प्रभुत्व अथवा विषयव्यापी एव राजाधिपत्य तुम नाश नहीं कर सकते। किन्तु क्या यह रोग असाध्य है? क्या इस रोग की कोई औषधि या कोई प्रतिकार नहीं है? है, है।

इस घोर पाप का कारण अज्ञान है, जिस अज्ञान के कारण आप आत्मा का गौरव शरीर पर आरोपित करते हैं, और दूसरी ओर शरीर के क्लेश को आत्मा पर आरोपित करते हैं। इस अज्ञान को दूर करो और निर्धन होता हुआ भी मनुष्य तुम्हें समुद्विगता दीखे पड़ेगा, और सम्पत्ति या भूमि से हीन होता हुआ भी मनुष्य तुम्हें सम्पूर्ण संसार का महाराजा दिखाई पड़ेगा। जब तक अविद्या वर्तमान है तब तक आप में सोम और आकांक्षा रहे ही रीं। इसका कोई उपाय नहीं है, कोई इलाज नहीं है। इस ज्ञान को प्राप्त करो, इस दैवी-सुखमत्ता को प्राप्त करो, और आत्मा को बन्धनमुक्त करो, उसे कैदखाने से तुरन्त निकालो। उसे स्वाधीन करो। इसका आशय यह है कि, अपना सच्चा, मित्य, अनन्त आत्मा का (जो ईश्वर है, स्वामी है, विश्व का शासक है) अनुभव करो। ऐसा अनुभव करो, और तुम पवित्रों के पवित्र अर्थात् महापवित्र हो जाते हो, और लौकिक वस्तुधा या सांसारिक वेश्या के विचार को त्याग देना भी आप को पाप-कर्म तथा अपमानजनक समझ पड़ेगा।

संसार के उन सब देशों को जीतने के बाद, जो उसे ज्ञाते थे, जब सिकन्दर भारत में आया तो उसने धितराज भास्कराचार्य को, जिनकी चर्चा उसने बहुत सुनी थी, देखने की इच्छा प्रकट की। सिंधु नदी के तटपर किसी साधु या आचार्य के पास लोग उसे ले गये। साधु बाधू पर नंगे-सिर, नंगे-पैर, नंगे-बदन पड़ा हुआ था, और यह भी पता नहीं कि कल मोजन उसे कहाँ से मिलेगा। इस दशा में पड़ा हुआ वह घाम का रहा था। महान (आज्ञा) सिकन्दर उसके निकट अपने पूरे गौरव से युक्त सड़ा हो गया है, ईरान से उसने

गं उपाख्यमान रख और हीरे पाये थे उनसे जटित उसका कुट चमचमा रहा है, प्रकाश फैला रहा है। और उसीके निकट बना घर के वह साधु था। कितना अन्तर है, कितना भेद है। एक ओर तो सारे संसार के वैभव का प्रतिनिधि-स्वरूप सिकन्दर का शरीर, और दूसरी ओर सारी गरीबी का प्रतिनिधि स्वरूप महात्मा है। किन्तु उनकी वास्तविक आत्माओं की गरीबी या श्रीमरी के ध्याय ज्ञान के लिये केवल उनके मुखमण्डलों को ओर आपके देखने की क़रूरत है।

माइयाँ और बहनों! अपने घावों को छिपाने के हेतु तुम स्वयं के लिये हाथ हाथ करते हो, उन (घावों) को ढकने के लिये तुम पट्टी बांधते हो। इस एक साधु को देखिये, जिसकी आत्मा अनाख्य थी; इसी साधु को देखिये, जिसे अपनी आत्मा की श्रीमरी और गौरव का अनुभव हो गया था। उसके पास ज्ञान सिकन्दर बड़ा है, जो अपनी आन्तरिक दीनता को छिपाना चाहता है। महात्मा के प्रमापूर्ण, प्रसन्न, आनन्दमय चेहरे की ओर देखिये। महान सिकन्दर उसकी सूरत से बकित हो गया। वह उस पर आसक्त हो गया और उसने महात्मा से धूनान चलाने को कहा। साधु हँसा, और उसने उत्तर दिया "संसार मुझ में है, मैं संसार में नहीं आ सकता। विश्व मुझ में है, मैं विश्व में बंध नहीं हो सकता। पूगान और कम मुझ में हैं। सूर्य और नक्षत्र मुझ में उदय और अस्त होते हैं।"

महान सिकन्दर इस प्रकार की भाषा का अभ्यासी न होने के कारण विस्मित हुआ। उसने कहा, "मैं तुम्हें घन दूँगा। मात्सरिक सुनें से मैं तुम्हें डुबा दूँगा। सब तरह के पदार्थ, जिनकी लोग इच्छा करते हैं, सब तरह के पदार्थ, जो लोगों को

मोहते श्रीर अपना दास बनाते हैं, बहुलता से तुम्हें प्राप्त होंगे।
छपया मेरे साथ यूनान चलिये।”

महात्मा उसके उत्तर पर खूब हँसा और बोला, “पेसा कोई हीरा या सूर्य या चारा नहीं है, जिसके प्रकाश का कारण मैं नहीं हूँ। सम्पूर्ण नक्षत्रों के गौरव का कारण मैं हूँ। सत्सत् इच्छित वस्तुओं की मोहनी वा चित्ताकर्षक शक्ति मुझसे है। पण तो इन पदार्थों को गौरव और मनोहरता मैंने प्रदान की, और अब इन्हें ढूँढ़ता फिरूँ? सांसारिक धनिकों के द्वारों पर माँगता फिरूँ? सुख और आनन्द पाने के लिये पाशविक बुद्धियों और स्थूल शरीर के दरयाज़ों पर हाथ फैलाऊँ? यह मेरी मर्णा के विरुद्ध है, मेरे लिये अपमान-जनक है। यह मेरी शान के खिलाफ़ है। मैं इतना भीखा कमी नहीं मुक्त सकता। नहीं, मैं उनके द्वारों पर जाकर हाथ नहीं पसार सकता।”

इससे महान सिकन्दर आश्चर्य में पड़ गया। उसने अपने सल्लवार खींच ली और साधु का सिर उड़ा देना ही चाहता था। अब तो साधु ठहरा कर हँसा और बोला, “पे सिकन्दर! तू ने अपने जीवन में इतनी झुठी बात कही नहीं कही, एना घृणित मिथ्यालाप कमी नहीं किया। मुझे मार, मुझे मार, मुझे मार। यह सल्लवार कहाँ है जो मुझे मार सकती है? यह कौन सा अस्त्र है, जो मुझे घायल कर सकती है? एना कौन सी विपत्ति है, जो मेरी प्रसन्नता को नष्ट कर सकती है? यह कौन सा रंज है, जो मेरे आनन्द में बिज्ज डाल सकता है? मित्य, भ्रात्र, कल और सदा एकरस, पवित्रों में पवित्र और शुद्धों में शुद्ध, विश्व-ब्रह्माण्ड का प्रभु हूँ, मैं यही हूँ, मैं यही हूँ। पे सिकन्दर! जो शक्ति तुम्हारे हाथों को चलाती है वह मैं हूँ। तुम्हारे इस शरीर के मर जाने पर भी मैं यही शक्ति,

हमारे हाथों को, चलाती है, बनी रहता है। मैं ही वह शक्ति
 जो तुम्हारी नसों को हरकत देती है।" सिकन्दर के हाथ
 तलवार छूट पड़ी।

इससे हमें पता चलता है कि, त्याग के माध्यम का लोगों
 को अनुभव कराने का केवल एक ही उपाय है। लौकिक दृष्टि
 से हम तभी सर्वस्व त्यागने को तैयार होते हैं जब दुसरी
 दृष्टि से हम धनी हो जाते हैं। "गरीबी में जो कुछ मिलता है वह,
 टेकाऊ होता है"। क्या आपने अशङ्कनीय (unquestionable)
 वैज्ञानिक नियम नहीं सुना कि "what is gained in poverty
 is lasting" ? बाहरी हानि अथवा बाहरी त्याग की प्राप्ति तभी
 होती है जब भीतरी पूर्णता, आन्तरिक स्वामित्व या सत्त्वाट्त्व
 की प्राप्ति होती है। इसके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है।

इस संसार में क्रोध का अस्तित्व क्यों है ? हम नित्य बड़े
 बड़े उपदेश सुनते हैं कि, हमें क्रोध कभी न करना चाहिये, निब-
 सता को कभी न पास फटकने देना चाहिये। इस आशय के उप-
 देश हम नित्य सुनते हैं, तथापि जब अवसर पड़ता है, तब हम
 बप आते हैं। ऐसा क्यों है ? क्रोध, द्वेष, अपनी बड़ाई या प्रशंसा
 तथा अन्य पाप क्यों हैं ? इन सब पापों की व्याख्या भी वेदान्त
 वसी प्रणाली और सिद्धान्त पर करता है। इन सब पापों पर
 धीरे-धीरे विचार करने का शायद समय नहीं है। यदि आप
 इस सम्बन्ध में अधिक जानना चाहते हैं, तो राम के पास
 आइये। आप को सब पापों का कारण और निदान मही मालि
 समझा दिया जायगा। परन्तु अब समय बहुत थोड़ा रह
 गया है, इस लिये राम सब का सारांश कहेगा। अब आपका
 ध्यान विशेष करके इस तथ्य की ओर खींचा जाता
 है कि, इन सब पापों का कारण अविद्या है, जिस के कारण

आप वास्तविक आत्मा को स्थूल शरीर तथा चित्त के साथ एक कर देते हैं। इस अज्ञान को त्यागो और इन पापों का कहीं पता भी न लगेगा। यदि इन पापों को आप किसी और उपाय से दूर करना चाहेंगे तो आपका प्रयत्न अवश्य असफल होगा, क्योंकि कोई भी पदार्थ नष्ट नहीं किया जा सकता। अज्ञान का निस्सन्देह नाश किया जा सकता है। अधिकांश लोग हम हटा सकते हैं। जन्म लेने पर बच्चे इस संसार की अनैक बातों से अनभिज्ञ होते हैं। किन्तु हम देखते हैं कि, अनेक अनेक विषयों के सम्बन्ध में उनकी अज्ञानता घटती जाती है। केवल अज्ञान दूर किया जा सकता है।

ऐसी वशा में, एक ऐसी शक्ति है जो आपको क्रोध दिलाती है, और आपमें आकांक्षाएँ पैदा करती है, पाप करवाती है और जिसकी प्रेरणा से आप घन-सञ्चय करते हैं। आप अपने उपदेशों और शिक्षाओं से इस शक्ति को किसी तरह भी नहीं मिटा सकते, आप इसे दमन नहीं कर सकते, आप इस पदार्थ को दबा नहीं सकते, क्योंकि शक्ति वहाँ है। वेदान्त कहता है, हम इस शक्ति को आत्मा में बटा सकते हैं। इसका दुरुपयोग न कीजिये। इसका उचित प्रयोग कीजिये। आप में जो असत्त्व है, जो शुद्ध आत्मा है, जो अद्वितीय है, जो समग्र संसार का मास्टर है, उसी की यह शक्ति है।

हर एक स्वतंत्र या स्वाधीन होना चाहता है। और स्वाधीनता का भाव का, स्वाधीनता की आकांक्षा का प्रधान लक्षण मूल रूप क्या है? वह है उस ऊँचाई पर उठना, जहाँ बंद नहीं है। वास्तविक आत्मा की शक्ति चाहती है कि, आप उस अवस्था को प्राप्त करें जहाँ आपको पूरी स्वाधीनता है, अर्थात् जहाँ आपको कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं है जहाँ आपकी बराबरी का कोई

हीं है। आत्मा, अर्थात् वास्तविक आत्मा का कोई प्रसिद्धी नहीं है। यदि आप सांसारिक स्वार्थपरता या आत्म श्लाघा के विचार से पीछा छुटाना चाहते हैं, तो आप असली शक्ति को छूटा और नाश नहीं कर सकते। किसी भी शक्ति का नाश नहीं किया जा सकता। न नित्य आत्मा का ही विनाश किया जा सकता है। प्रत्येक वस्तु का आप दुरुपयोग कर सकते हैं और स्वर्ग तो नरक बना सकते हैं।

एक पादरी अर्थात् इंग्लैंड के ईसाई पादरी की कहानी है। कुछ महापुरुषों, अर्थात् बड़े वैज्ञानिकों, डॉयिन और हफ्सले की गीतों का हाल उसने पढ़ा। वह अपने मन में विचारने लगा कि वे स्वर्ग गये या नरक। वह इस विचार में खूब मग्न था। उसने अपने मन में कहा, “इन लोगों ने कोई पाप नहीं किया, परन्तु उन्हें बाइबिल पर या ईसा मसीह पर विश्वास नहीं था, और पर्याय में ये ईसाई नहीं थे। वे अवश्य नरक गये होंगे।” परन्तु इस विचार पर वह बूढ़ न हो सका। यह सोचता है, “वे अच्छे लोग थे, संसार में उन्होंने कुछ अच्छा काम किया था, वे नरक के पात्र नहीं थे। तो फिर वे गये कहाँ?” वह इसी प्रकार विचार करते करते सो गया और उसने एक अत्यन्त अद्भुत स्वप्न देखा। उसे स्वप्न हुआ कि, वह स्वयं मरा और श्रेष्ठ स्वर्ग में पहुँचाया गया। वहाँ उसे वे सभी दिखाई पड़े जिन्हें पाने की उसने आशा की थी, जो ईसाई भाई उसके गिर्जे में आते थे व सब उसे दिखाई पड़े। उससे उसने इन वैज्ञानिकों, हफ्सले और डॉयिन के सम्बन्ध में पूछा। स्वर्ग के द्वारपाल या किसी अन्य कार्याधीश (steward) ने कहा, वे घोरतम नरक में हैं।

अब इस पादरी ने पूछा, केवल उन्हें देखने और पवित्र बाइबिल की शिक्षा देने तथा यह बताने के लिये कि बाइबिल

की आशाओं पर विश्वास न करके उन्होंने घोर पाप किया, क्या क्षण भर के लिये मुझे घोरतम नरक में जाने की अनुमति मिल सकती है ? कुछ बाद-विवाद के बाद कार्यान्वित होला पड़ा और उस पादरी के लिये घोरतम नरक का प्रवेश पत्र ला देना स्वीकार किया। आप को आश्चर्य होगा कि स्वर्ग और नरक में भी आप अपनी रेलगाड़ियों में आतंजित हैं, पर बात ऐसी ही है। उस मनुष्य का पालन-पोषण स्वर्ग में हुआ था जहाँ रेल-व्यापार और धार की मजदूरी थी। अतएव, यदि उसके विचारों में, उसका स्वर्ग और नरक और स्वर्ग से रेलों का मेलजोल हो गया, तो उसे आश्चर्य नहीं।

अच्छा, इस पादरी को पहल दरजे का टिकट मिला। रेलगाड़ी चली ही जा रही है। बीच में कुछ स्टेशन थे, जहाँ सर्वोच्च स्वर्ग से निम्नतम नरक को उसे जाना था। बीच के स्टेशनों पर वह ठहरा और देखा कि, ज्यों ज्यों नीचा नरक रहा है त्यों त्यों वृथा बिगड़ती ही जाती है। जब यह उस नरक में पहुँचा जहाँ से सब से नीचा नरक सिर्फ दूसरा था, तो वह अचेत होगया। ऐसी और दुर्गन्ध आ रही थी, कि, यद्यपि सारे हमाल और भ्रँगोले उसने अपने मधुनों में लगा लिये थे फिर भी वह बेहोश हो ही गया, उसे मूर्छा आ गई। इस नरक में लोग इतना हाय हाय कर रहे थे, रो और चिल्ला रहे थे तथा दांत फटफटा रहे थे कि वह सह न सका। इन दृष्टियों के कारण वह अपनी आँखें खुली न रख सका। सब से नीचा नरक का नरक देखने निमित्त अपने आग्रह के लिये वह पड़ताने लगा।

कुछ ही मिनटों में यात्रियों के सुमीत के लिये रेल के नीचरे (प्लेटफार्म) पर लोग घिबला रह थे, "सब से नीचा नरक

नरक, घोरतम नरक" । स्टेशन की दीवारों पर खुदा हुआ था, "सब से नीचा नरक" । किन्तु पादरी विस्मित हुआ । उसने सब से पूछा, "यह घोरतम नरक कैसे हो सकता है ? यह स्थान विषयतम स्वर्ग के लगभग होगा । नहीं, नहीं, यह नहीं हो सकता । यह सब से नीचा नरक नहीं है, यह सब से नीचा नरक नहीं है, यह तो स्वर्ग है" । रेल का रक्षक (गार्ड) या संचालक ने उससे कहा, "यही स्थान है," और एक आदमी ने आकर कहा, "महाशय, उतर पड़िये, आपका निर्विघ्न स्थान यही है ।"

वह बेचारा उतर तो पड़ा, परन्तु बड़ा चकित हुआ । उसने आशा की थी कि, यह सब से नीचे का नरक अपने पूर्ववाले से बुरा होगा । किन्तु यह तो उसके अपने सर्वापरि स्वर्ग के प्रायः समान था । वह रेल के स्टेशन से बाहर निकला और वहाँ उसने सुन्दर बगीचे देखे, जिनमें सुगन्धित पुष्प खिले हुए थे ; और शीतल मन्द-सुगन्ध पवन के झकोरे उसके मुख पर लगने लगे । उसे एक लम्बा भद्रपुरुष मिला । उसका नाम उसने पूछा, और सोचा कि इस आदमी को तो पहले भी मैं देख चुका हूँ । वह आदमी उसके आगे जा रहा था और पादरी पीछे पीछे । जब वह मनुष्य बोला तो पादरी प्रसन्न हुआ । दोनों ने हाथ मिलाये और पादरी ने उसे पहचान लिया । यह कौन आदमी था ? यह हफ्सले था । उसने पूछा "यह कौन स्थान है, क्या यही निम्नतम नरक है ?" हफ्सले ने उत्तर दिया, "हाँ, यही है" । तब उसने कहा, "मैं तुम्हें उपदेश देने आया था, परन्तु पहले यह बताओ कि, यह बात क्या है जो ऐसा चमत्कार मैं देख रहा हूँ" । हफ्सले ने कहा, "महा मीपण अवस्था विषयक तुम्हारा अनुमान अनुचित

नहीं था। वास्तव में जब हम यहाँ आये थे तो यही विषय ब्रह्माण्ड का अति रौरव नग्न था। इससे अधिक अवांछनीय की धारणा नहीं हो सकती थी। और उसने कुछ स्थानों को दिखाकर कहा, “ये गन्धी खाइयाँ थीं। दूसरे स्थान का दिखाकर उसने कहा, “वहाँ तपा हुआ लोहा था। एक और स्थान को दिखाकर कहा, “यहाँ गरम बालू थी, और वहाँ बहुत बड़बुदर गोबर था।”

उसने कहा, “पहले हम अत्यन्त गन्धी खाइयों में डाल दिये गये, परन्तु वहाँ रहते हुये हम पास के जलत हुये लोहा पर पानी फेंकते रहे। और हम नाली के मँझे पानी को किनारों पर पड़े जलते हुये जोहों पर उलचने का काम करते रहे। तब धीरे-धीरे नग्न के कार्याध्यक्ष लावार होकर हमें उस स्थान पर ले गये जहाँ मज्जात हुआ तरल लोहा था। किन्तु अब तक य हमें यहाँ ले गये, तब तक बहुत सा लोहा बिलकुल ठण्डा हो गया था, बहुत सा लोहा इधियाया जा सकता था, परन्तु फिर भी बहुत सा लोहा तरल अर्थात् जलती हुई अग्निमय दशा में था। तब जो लोहा थुमककर ठण्डा हो गया था उसकी सहायता से और उसे आँच के सामने करके हम कुछ पत्तों और दूसरे औजार बनाते में समर्थ हुये।” इसके बाद हमें उस तीसरे स्थान पर जाना था जहाँ गोबर था। वहाँ हम पहुँचाये गये, और अपने औजारों, लोहे के कायदों और कलों से हमने खोदने का काम शुरू कर दिया। तब पराम्भ हम दूसरे प्रकार की ज़मीन पर पहुँचाये गये, और वहाँ अपने तैयार किये औजारों और कलों की सहायता से वहाँ की कुछ चीज़ें हमने उन्म भूमि में डालीं। इन्होंने खाद का काम

दिया और इस तरह धीरे धीरे हम इस नरक को सच्चा स्वर्ग बनाने में समर्थ हुये" ।

बात यह है कि, घोरतम नरक में सब पदार्थ ऐसे वर्तमान थे, जो केवल अपने उचित स्थानों पर रख दिये जाने से ही दिव्य स्वर्ग बना सकते थे । वेदान्त कहता है, यही बात है, तुम में परमेश्वर वर्तमान है, और तुम में निरर्थक शरीर मौजूद है, परन्तु तुमने वस्तुओं को स्थान-भ्रष्ट कर दिया है । तुमने चीज़ों को ऊपर-नीचे कर दिया है, तुमने उन्हें उल्टा-पुल्टा रख दिया है । तुमने गाड़ी को घोड़ों के आगे रख दिया है । और इस तरह इस संसार को तुम अपने लिये नरक बनाते हो । तुम्हें न तो कोई वस्तु नष्ट करना है, और न कोई चीज़ छोड़ना है । अपनी इस आकांक्षामय भावना को अथवा इस स्वार्थ परता को, या अपनी इस मोह-भ्रुति को, या अपने किसी दूसरे कृपण को, जो ठीक स्वर्ग या नरक के तुल्य है, तुम नष्ट नहीं कर सकते ; परन्तु यथाक्रम स्थान पर उन्हें रख सकते हो । किसी शक्ति का विनाश नहीं किया जा सकता । परन्तु इस नरक को तुम फिर से सँवार सकते हो और इसे दिव्य स्वर्ग में बदल सकते हो ।

वेदान्त कहता है, यही एक ऐसा जादू है जो कारा गार के कपाट खोल सकता है, यही एक मात्र उपाय है संसार से सब संकट निकाल देने का । उतरे हुये चेहरों, मलिन और उदास तबीयतों से मामले नहीं सुघरते । सब पापों से बचने और किसी भी प्रलोभन में न फँसने का एक मात्र उपाय है सत्य आत्मा का अनुभव (प्राप्त) करना । जब तक आप इस बाह्य गौरव और महिमा का, जो आपको आकर्षित करती है, और आप पर जादू डालती है, त्याग न कर लेंगे,

नहीं था। यास्तय में अब हम यहाँ आये थे तो पही विद्वत्
ब्रह्माण्ड का अति रौरव गरक था। इससे अधिक अवांछनीय
की धारणा नहीं हो सकती थी। और उसने कुछ स्थानों
को दिखाकर कहा, “ये गन्धी खाइयों थीं”। दूसरे स्थान को
दिखाकर उसने कहा, “यहाँ तपा हुआ लोहा था”। एक और
स्थान को दिखाकर कहा, “यहाँ गरम बालू थी, और वहाँ
बहुत बड़प्पार गोबर था”।

उसने कहा, “पहले हम अत्यन्त गन्धी खाइयों में डाल
दिये गये, परन्तु वहाँ रहते हुए हम पास के जलते हुये लोहे
पर पानी फेंकते रहे। और हम नालों के मैले पानी को फिलानों
पर पड़े अलते हुये लोहों पर चलचने का काम करते रहे। तब
श्रेष्ठतम नरक के कार्याध्यक्ष लाचार होकर हमें उस स्थान पर
ले गये जहाँ जलता हुआ तरल लोहा था। किन्तु अब तक ये
हमें वहाँ ले गये, तब तक बहुत सा लोहा बिलकुल ठण्डा हो
गया था, बहुत सा लोहा हथियाया जा सकता था। परन्तु
फिर भी बहुत सा लोहा तरल अर्थात् जलती हुई अग्निमय
दशा में था। तब जो लोहा बुझकर ठण्डा हो गया था उसकी
सहायता से और उसे आँच के सामने फटके हम कुछ कर्ने
और दूखने श्रीज़ार बनाने में समर्थ हुये”। इसके बाद
हमें उस तीसरे स्थान पर आना था जहाँ गोबर था।
वहाँ हम पहुँचाये गये, और अपने श्रीज़ारों, लोहे के कायदों
और कलों से हमने खोदने का काम शुरू कर दिया। तब
परान्त हम दूसरे प्रकार की ज़मीन पर पहुँचाये गये, और
यहाँ अपने तैयार किये श्रीज़ारों और कलों की सहायता से वहाँ
की कुछ चीज़ें हमने उस भूमि में डालीं। इन्हींमें खाद का काम

दिया और इस तरह धीरे धीरे हम इस नरक को सच्चा स्वर्ग बनाने में समर्थ हुये" ।

बात यह है कि, घोरतम नरक में सब पदार्थ ऐसे वर्तमान थे, जो केवल अपने उचित स्थानों पर रख दिये जाने से ही दिव्य स्वर्ग बना सकते थे । वेदान्त कहता है, यही बात है, तुम में परमेश्वर वर्तमान है, और तुम में निरर्थक शरीर मौजूद है, परन्तु तुमने वस्तुओं को स्थान-भ्रष्ट कर दिया है । तुमने चीज़ों को ऊपर-नीचे कर दिया है, तुमने उन्हें उल्टा-पुल्टा रख दिया है । तुमने गाड़ी को घोड़ों के आगे रख दिया है । और इस तरह इस संसार को तुम अपने लिये नरक बनाते हो । तुम्हें न तो कोई वस्तु नष्ट करना है, और न कोई चीज़ जोड़ना है । अपनी इस आकांक्षामय भावना को अथवा इस स्वार्थ परछा को, या अपनी इस क्रोध-वृत्ति को, या अपने किसी दूसरे कृपण को, जो ठीक स्वर्ग या नरक के तुल्य है, तुम नष्ट नहीं कर सकते । परन्तु यथाक्रम स्थान पर उन्हें रख सकते हो । किसी शक्ति का विनाश नहीं किया जा सकता । परन्तु इस नरक को तुम फिर से सँवार सकते हो और इसे दिव्य स्वर्ग में बदल सकते हो ।

वेदान्त कहता है, यही एक ऐसा जादू है जो फारा गार के कपाट खोल सकता है, यही एक मात्र उपाय है संसार से सब संकट निकाल देने का । उतरे दूरे चेहरों, मलिन और उदास तबीयतों से मामले नहीं सुघरते । सब पापों से बचने और किसी भी प्रलोभन में न फँसने का एक मात्र उपाय है सत्य आत्मा का अनुमय (प्राप्त) करना । जब तक आप इस बाह्य गौरव और महिमा का, जो आपको आकर्षित करती है, और आप पर आदू डालती है, त्याग न कर लेंगे,

तब तक आप पाशविक वृत्तियों को कदापि न रोक सकेंगे। जब आप को आत्मा का अनुभव हो जायगा, तब आप सब वृष्टिसियों से परे हो जायेंगे, और साथ ही साथ बिलकुल स्वतन्त्र वा नितान्त स्वाधीन तथा आनन्द से पूरी तरह परिपूर्ण हो जायेंगे। और यही है स्वर्ग।

ॐ ।

ॐ ॥

ॐ ॥॥

सम्पादकीय टिप्पणी

(२० दिसम्बर १९०२ को 'एकेडेमी आफ साइंसेज़' में इस व्याख्यान की दूसरी आयुक्ति की गई थी। दूसरी आयुक्ति के मार्फ़े के वाक्य आगले पन्ने में "पाप के पूर्ण लक्षण और निदान" शीर्षक एक प्रकार से इस व्याख्यान के सिलसिले में हैं।)

पूर्ववर्ती व्याख्यान के सिद्धसिद्धे में ।

पाप के पूर्व लक्षण और निदान ।

[ता० २० दिसम्बर १९०२ को एकेडेमी ग्राम साइसेज़—अमेरिका
में दिया हुआ स्वामी राम का व्याख्यान ।]

गँवली गढ़ैया में रहने वाली मुरगावी के पंजों का शरीर
के छूने पर आपको मालूम होगा कि, वे सूखे हैं, पानी
की छत्त या कीचड़ का उन पर नाम मात्र का भी असर नहीं
पड़ा है, वे सूखे हैं । वे भीगते नहीं । वेदान्त कहता है, “ये
मनुष्य । इसी तरह तुम में भी ऐसी कोई वस्तु है, जो निर्मल है,
जो शरीर के अपराधों, पापों, और दुर्बलताओं से दूषित नहीं
होती” । इस दुष्टतामय (पाप मय) शरीर आलस्यपूर्ण संसार में वह
(वस्तु) विशुद्ध रहती है । गलती कहाँ होती है ? निष्पाप अवस्था
वास्तव में शुद्ध स्वरूप अर्थात् आत्मा का गुण है, परन्तु मूल
से व्यवहार में यह गुण शरीर पर आरोपित किया जाता है ।
इस शरीर और चित्त को शुद्ध समझने के भाव की उत्पत्ति कहाँ
स हुई ? लोगों के दिलों में । इसे किसने अमाया ? किसी दूसरे
ने नहीं, वस्तुतः किसी दूसरे ने नहीं । न कोई शैतान, न कोई
बाहरी पिशाच इसे आप के दिलों में जमाने आया । यह तुम्हारे
भीतर है । कारण स्वयं कार्य में ही होना चाहिये । ये दिन बीत
गये जब लोग अद्भुत घटना के कारण अपने से बाहर हूँदत थे ।
किसी मनुष्य के गिर पड़ने पर कारण प्रेत बताया जाता था ;

गिरने का कोई कारण मनुष्य से बाहर बतलाया जाता था। ये दिन गुज़र गये। विज्ञान और सत्य-शास्त्र में ऐसी व्याख्याएँ मान्य नहीं हैं। स्वयं घटना के अन्वय हमें व्याख्यान देनी चाहिये, अर्थात् स्वयं कार्य में हमें कारण देना चाहिये। हम जानते हैं कि, शरीर पापमय है, सदा अपराधी है, फिर भी हम अपने को निष्पाप समझते हैं। लोग इस अद्भुत घटना की व्याख्या कैसे करते हैं? वेदान्त कहता है, “किसी बाहरी शैतान का आश्रय लेकर इसे मत समझाओ, बाहरी पिशाचों पर हम आरोपित कर इसकी व्याख्या मत करो। नहीं, नहीं, कारण तुम्हारे भीतर है। तुम्हारे भीतर पवित्रों का भी पवित्र और निष्पाप स्वरूप आत्मा है, जो आप को अपने अस्तित्व का बोध कराता है, जो गढ़ नहीं किया जा सकता, त्यागा नहीं जा सकता और जिसके बिना रहना असम्भव है। शरीर कितना ही अपराधी अथवा कितना ही पापमय क्यों न हो, वास्तविक आत्मा और उस की निष्पापता तो वही है ही। वह अपना बोध करायेगी ही। वह वही है, उसका विनाश नहीं किया जा सकता”।

अब हम भिन्न भिन्न पापों, अर्थात् पाप कहे जाने वाली विविध घटनाओं की ओर आते हैं।

खुशामद—इसे हम पहले लेते हैं। इसे घोर पाप तो नहीं समझा जाता, परन्तु है यह पाप सायमीम।

यह क्या बात है कि, मुच्छ सं मुच्छ कीड़े से लगा कर इन्द्र तक को खुशामद पसन्द है? यह क्या बात है कि, प्रत्येक प्राणी खुशामद का गुलाम है। स्तुति, लक्ष्मो-चप्यो, और हाँजी हाँजी चाहता है? प्रत्येक चाहता है कि, यह बहुत कुछ समझा जाये, ऐसा क्यों है?

कुछ भी जब मुम उन्हें पुचकारते और थपथपाते हो पड़े

ही प्रसन्न होते हैं। उन्हें भी खुशामद पसन्द है। घोड़ों को चाटुकारिता (flattery) प्रिय है। घोड़े का मालिक आफर जब उसे चुमकारता तथा पीठ ठोकता है, तो वह अपने कान झड़े कर लेता और उत्साह से भर उठता है।

भारत में कुछ राजा शिकार में कुत्तों के बदले चीतों से काम लेते हैं, और शिकार को सीन छुलांगों में पकड़ना चीते का स्वभाव है। यदि उसने शिकार (सीन छुलांगों में) पकड़ लिया तो बहुत अच्छा, नहीं तो चीता हताश होकर बैठ जाता है। ऐसे अवसरों पर राजा-महाराजा आफर चीते को थपथपाते और चुमकारते हैं और तब फिर उसमें शक्ति भर जाती है। हम देखते हैं कि, चीतों को भी खुशामद पसन्द है। ऐसे आदमी को खे लीजिये जो किसी काम का नहीं अर्थात् व्यर्थ है। उसके पास आइये और हाँ में हाँ मिला कर उसका दिल बढ़ाइये, उसकी खुशामद कीजिये। ओह ! उसका चेहरा प्रसन्नता से चमचमा उठता है। तुरन्त ही आपको उसके गालों पर लालिमा दिखाई पड़ेगी।

जिन देशों में लोग वेषताओं की पूजा करते हैं, वहाँ हम देखते हैं कि वे (वेषगण) भी चाटुकारिता से तृप्त होते हैं। और कुछ एकेश्वरवादियों (monotheists) की प्रार्थनाओं का क्या अर्थ है ? उनकी स्तुतियाँ य उनके आवाहन-मन्त्र क्या हैं ? उनकी परीक्षा कीजिये। निःस्वार्थ भाव से तथा पक्षपात-मुक्ति को त्याग कर उनकी परीक्षा कीजिये, और आप देखेंगे कि खुशामद के सिवाय वे कुछ नहीं हैं। यह क्या बात है कि, चाटुकारिता सार्वभौम है। प्रत्येक प्राणी खुशामद को पसन्द करता है, परन्तु साथ ही एक भी मनुष्य उस तरह की खुशामद का पात्र नहीं है, जो उसे खुश करती है। एक भी

मनुष्य उन अनाधर्यक प्रशंसाओं की योग्यता नहीं रखता जो उसके प्रशंसक लोग उसकी करते हैं। वेदान्त यह कह कर इसकी व्याख्या करता है कि, प्रत्येक व्यक्ति में, अर्थात् प्रत्येक मनुष्य में वास्तविक स्वरूप अर्थात् सत्य आत्मा है, जो वस्तुतः श्रेष्ठों में सर्वश्रेष्ठ है और उच्चों में सर्वोच्च है। सबमुक्त तुम में कोई ऐसी वस्तु है, जो सब से उच्च है और जो अपने अस्तित्व का बोध कराती है। खुशामदी व्यक्ति जब हमारी प्रशंसा और स्तुतियाँ करने लगता है, तब हम फुल उठते हैं, या प्रसन्न हो जाते हैं। क्यों ? इसका कारण यह नहीं है कि ये कथन सच्चे हैं ; परन्तु वेदान्त कहता है कि, वास्तविक कारण हमारा वास्तविक आत्मा में है। सब घटनाओं के पीछे कोई धीमा, कोई प्रबल शक्ति, अथवा कोई वस्तु कठिन, अक्षय, सर्वश्रेष्ठ, और सर्वोच्च ऐसी है, जो आपका वास्तविक आत्मा है और जो सब तरह की खुशामद तथा प्रशंसाओं के योग्य है। और कोई भी खुशामद, कोई भी स्तुति अथवा कोई भी उत्कर्ष ऐसा नहीं जो वास्तविक आत्मा के योग्य न हो सके। किन्तु इसने कोई यह मर्ताजा न निकाले कि, राम खुशामद की नीति-संगत बसला रहा है। नहीं। वास्तविक आत्मा की खुशामद, प्रशंसा, और गौरव-गाव होगा चाहिये, न कि शरीर की। परिच्छिद्यआत्मा को इनका अधिकारी न समझना चाहिये।

“Render unto Caesar the things that are Caesar's; and render unto God, the things that are God's.”

(Bible)

“ओ पदार्थ सीज़र के हैं, वे सीज़र को दे दो और जो ईश्वर की वस्तुएं हैं वे ईश्वर को।”

खुशामद में पाप यही है कि, सीज़र की चीज़ें ईश्वर को और ईश्वर के पदार्थ सीज़र को देने की भूल की जाती है। हमारे खुशामद के दास होने की पापात्मकता इसी उल्ट-पुल्ट दशा के कारण है। इसी में पापीपना है। नहीं, नहीं गाढ़ी मोढ़े के आगे रक्खी जाती है। यदि आप अपने स्वरूप का अनुभव कर सर्व-श्रेष्ठ और सर्वोच्च से अपनी एकता का बोध करें, और उसे अपनी आत्मा समझें, शरीर से वा चित्त से ऊपर उठें, तो वास्तव में आप श्रेष्ठों में सर्व श्रेष्ठ हैं, उच्चों में सर्वोच्च हैं, आपही अपने आदर्श हैं, नहीं नहीं, अपने ईश्वर आप ही हैं। इसका अनुभव कीजिये और आप स्वतंत्र हैं। किन्तु आत्मा, अर्थात् अपने वास्तविक स्वरूप का गौरव शरीर को देने में और शरीर के लिये उत्कर्ष तथा खुशामद चाहने में भूल की जाती है। यही भूल है। यह क्या बात है कि, इस संसार में हर एक मनुष्य और हर एक पशु भी दप वा खुशामद से दूषित है। यह क्या बात है कि अहंकार और अभिमान सबध्यापी हैं।

एक सन्त ने आफर राम से कहा, “देखिये, देखिये ! हमारा धर्म सर्वश्रेष्ठ है, क्योंकि उसके उपासकों की, उसे माननेवाले लोगों की संख्या सब से बड़ी है। मानव जाति का अधिकतम भाग हमारे धर्म का है, इसलिये अवश्य ही वह सब धर्मों से अच्छा है”। राम ने कहा, “भइया ! भइया ॥ समझ-बूझ कर बात कहो। तुम शैतान में विश्वास करते हो ?” उसने कहा, “हाँ”। तो रूपया बतलाइये कि, “शैतान के धर्म के अनुयायी अधिक हैं या आपके धर्म के ? यदि बहु-संख्या पर सत्य का निर्णय होना है, तो शैतान को सब पर श्रेष्ठता प्राप्त है”।

हम कहते हैं कि, अभिमान या अहंकार ने—आप इस शैतान का एक पहलू कह सकते हैं—इस संसार के प्रत्येक प्राणी पर बृहद् अधिकार जमा लिया है। यह क्या बात है। साथ ही हम यह भी जानते हैं कि शरीर किसी प्रकार के गर्व के योग्य नहीं है, शरीर को अभिमान करने का अथवा भेदता का भाव दिखाने का कोई अधिकार नहीं है। हर एक जानता है कि शरीर किसी प्रकार के अहंकार या अभिमान की पात्रता या योग्यता नहीं रखता, परन्तु हर एक में यह वर्तमान है। ऐसा क्यों है? यह सार्वभौम घटना कहाँ से आई? यह सार्वभौम विरोधाभास अर्थात् यह सार्वभौम-विरोध कहाँ से आया? यह अवश्य तुम्हारे भीतर से आया होगा। कागप डूँढ़ने दूर नहीं जाना है। तुम्हारे भीतर भेदों में जो सत्यभेद है, वह आपका वास्तविक आत्मा है। तुम्हें उसे जानना और अनुभव करना पड़ेगा, और अब तुम सच्चे स्वरूप अर्थात् वास्तविक आत्मा को जान और अनुभव कर लोगे, तब इस तुच्छ शरीर के लिये प्रशंसा पाने को तुम कभी न भुक्तोगे। तब फिर इस छुद्र शरीर के लिये अहंकार या गर्व प्राप्त करने का तुम कभी न भुक्तोगे। यदि तुम सच्चे आत्मा का अनुभव कर लो, यदि तुम स्वयं अपने इक्ष्वा का उद्धार कर लो, तो तुम्हीं अपने उद्धारक हो जाते हो। यदि तुम अपने अन्दर ईश्वर का अनुभव कर लो, तो इस तुच्छ शरीर के लिये प्रशंसायें सुनना, अपने शरीर की स्तुतियाँ सुनना तुम्हें अपने आपको तुच्छ और नीचे बनाने वाला कार्य समझ पड़ेगा। तब तुम शारीरिक अभिमान या स्वार्थपूर्ण अहंकार से ऊपर उठ जाओगे। शारीरिक अभिमान या स्वाध्यायमूलक अभिमान से ऊपर उठने का यही उपाय है।

भीतर का सच्चा आत्मा, सच्चा स्वरूप, ओष्ठों में ओष्ठ, उच्चों में उच्च तथा वेधों में परम वेध होता हुआ अपने स्वभाव को कैसे छोड़ सकता है?—यह आत्मा अपने को पतित कैसे बना सकता है? अपने को दीन, माग्यहीन, कीड़ा या मकोड़ा कैसे मान सकता है? इतनी गहरी अज्ञानता में वह अपने को कैसे गिरा सकता है? वह अपनी प्रकृति नहीं त्याग सकता? और अहंकार या अभिमान के सार्वभौम होने का यही कारण है, किन्तु इस व्याख्या से अहंकार या अभिमान नीतिसंगत नहीं सिद्ध होता। शरीर के लिये अभिमान अथवा अहंकार अयुक्त है।

हम जानते हैं कि पृथ्वी चलती है, और पृथ्वी की अपेक्षा सूर्य स्थिर है। सब जानते हैं कि सूर्य नहीं चलता और पृथ्वी चक्कर लगाती है। किन्तु हम एक भूल करते हैं, अर्थात् स्रम में पड़ जाते हैं। पृथ्वी की गति हम सूर्य को प्रदान करते हैं, और सूर्य की अचलता पृथ्वी को। इसी तरह की भूल वे लोग करते हैं, जो अभिमान के भूके हैं वा जो अहंकार के अधीन हैं। यहाँ भी उसी तरह की भूल होती है। यहाँ आत्मा अर्थात् वास्तविक सूर्य प्रकाशों का प्रकाश है, जो अचल है, जो वास्तव में सम्पूर्ण गौरव का भूल है; और वहाँ शरीर पृथ्वी के तुल्य है, जो हर घड़ी बदलती रहती है, किसी तरह की प्रशंसा की पात्र नहीं, और किसी प्रकार के गौरव के योग्य नहीं है; परन्तु आत्मा का गौरव शरीर को प्रदान करने में और शरीर की निरर्थकता आत्मा को अर्थात् वास्तविक स्वरूप को प्रदान करने में हम भूल करते हैं। यह भूल अर्थात् अधिष्ठा का यह रूप इस तुल्य शरीर के लिये उत्कर्ष चाहने का कारण है। अच्छा, यदि यह अज्ञान शैतान कहा जा सके, यदि शैतान का अनुवाद अज्ञान किया

जा सके, तो हम कह सकते हैं कि, इस रोति से शैतान आपर चीज़ों को अस्तव्यस्त कर देता है, आत्मा-का गौरव शरीर को और शरीर की असायता आत्मा को प्रदान कर देता है। इस अविद्या को दूर करो और तुम अमिमान या अहंकार को नष्ट कर दोगे।

यह क्या बात है कि, लोभ (greed), उत्कर्ष, या लालच सार्वभौम है? पशुओं में लोलुपता है, मनुष्यों में है, नारियों में है, प्रत्येक में है। यह क्या बात है कि, लोलुपता, लालच, या उत्कर्ष सार्वभौम है? हर एक चाहता है कि उसे सब तरह की वस्तुएँ प्राप्त हो जायँ। हर एक अपने शरीर के इर्दगिर्द पदार्थों का संग्रह करना चाहता है, और इस लोलुपता की तुलना नहीं होती। जितना ही अधिक तुम प्राप्त करते हो, उतना ही अधिक लोभ की लौ भमवती है, उतना ही अधिक यह लौ घुटि पाती है। तुम सम्राट बन जाते हो; परन्तु फिर भी लोभ वर्तमान है, और यह सम्राट तुल्य है। तुम गरीब आदमी हो और तुम्हारा लोभ भी गरीब है। यह सार्वभौम क्यों है? गिरजाओं में, देवालयों में, तथा मठजिदों में, सभ्य उपदेशक बड़े बड़े उपदेश देते और कहते हैं, “भाइयो! लोभ छोड़ो, लोभ छोड़ो लोभ छोड़ो”। लोभ का गला घोटने में वे अपनी पूरी शक्ति लगा देते हैं, वे उस हठाना ये निर्मूल खरना चाहते हैं। परन्तु उनके सम्पूर्ण निषाण-उपदेश व्यर्थ आते हैं, और यह बना रहता है। यह क्यों? यह लोभ नहीं जा सकता, उसका गला नहीं खाया जा सकता, या वर्तमान है। इस समस्या को समझाओ। लोभ का गेग को बिगड़ पतने की इच्छा करने के पूर्व हमें उसका कारण जानना चाहिए। जब तक तुम गेग का कारण न समझाओगे, तब तक उसे दूर करने की आशा तुमने नहीं की जा सकती। हमें उसका कारण

जान लेना चाहिये। "शैतान तुम्हारे हृदय में उसे रखता है", यह कहना श्रवैज्ञानिक है, असांख्यिक है। तर्कशास्त्र के सब नियमों के यह विरुद्ध है। इससे काम नहीं चलेगा। यदि तुम तथ्य की कोई वैज्ञानिक व्याख्या नहीं कर सकते, तो यह पौराणिक व्याख्या क्यों? यह सार्वभौम क्यों है? वेदान्त इसे यह कह कर समझाता है कि मनुष्य में सत्यता अर्थात् सत्यस्वरूप वा आत्मा है जो अपने को आप प्रतिपादन करता है। वह कुचला नहीं आ सकता। कहा जाता है कि, कोई भी शक्ति नष्ट नहीं की जा सकती, कोई भी बल छिल-भिन्न नहीं किया जा सकता। शक्ति के उत्कर्ष (consummation of energy) पदार्थ की अनश्वरता (indestructibility of matter), और बल के दृढ़ता (persistence of force) के नियम को हम सुनते हैं। ये सब बातें हमें सुनने को मिलती हैं, और यहां वेदान्त कहता है, "ये उपदेशको, ये पुजारियों, ये ईसाइयों, हिन्दुओं और मुसलमानों। तुम इस शक्ति को, इस बल को, जो लोभ के रूप में प्रकट होता है, कुचला नहीं सकते"। तुम इसका दमन नहीं कर सकते। अनादि काल से सब प्रकार के धर्म, लोभ, कृपणता, वा उत्कर्ष के विरुद्ध उपदेश देते चले आ रहे हैं। परन्तु तुम्हारे देव, बाइबिल और कुरान संसार को कुछ भी न सुधार सके। लोभ वर्तमान है। शक्ति नष्ट नहीं की जा सकती, परन्तु तुम उसका सदुपयोग कर सकते हो। वेदान्त कहता है, "ये संसारी मनुष्य। तू एक गलती करता है"। सब से महान शब्द अर्थात् तीन शक्तों का शब्द जीG-ओO-डीD (गॉड=ईश्वर) से लीजिये, और उसे व्यक्तिगत से पढ़िये। यह क्या हो जाता है? डीD-ओO-जीG (जाग=बुद्धि)। इस प्रकार तुम शुद्धों में शुद्ध का अन्वर्थ कर रहे हो। तुममें जो शुद्ध ईश्वर है, उसे कुछ

और ही समझ रहे हो, उसे तुम उलटी तरफ से पढ़ते हो। और इस तरह अपने को सचमुच कुत्ता बनाते हो, यद्यपि वास्तव में तुम विशुद्धों में विशुद्ध अर्थात् विशुद्ध ईश्वर हो। भूल में आत्मा का गौरव शरीर पर और शरीर की तुच्छता आत्मा में आगेोपि करने के अज्ञान के कारण अर्थात् इस भूल के कारण तुम सान के शिकार बनने हो। इस भूल को मिर्मूल परवो, और बस तुम अमर परमात्मा हो अपने में निहित सच्चे स्वरूप का उद्धार करो। सच्चे स्वरूप में दृढ़ता से भरो, और अपने को देवों का परमद्वय, विशुद्धों में विशुद्ध, विश्व का स्वामी तथा प्रभुओं का प्रभु अनुभव करो। फिर इन बाहरी वस्तुओं को ठूँढ़ कर इस शरीर के ईर्ष्या गर्व जमा करना तुम्हारे लिये असम्भव हो जायगा।

अब हम मोह या शोक के विषय पर आते हैं। मोह का कारण क्या है? इसका अर्थ यह है कि, इस से प्रमित मनुष्य अपने आसपास की वस्तुओं में परिवर्तन नहीं चाहता। किसी अपने प्रिय की मृत्यु से मनुष्य चिन्ता और शोक से परिपूर्ण हो जाता है। उसके शोक और चिन्ता से क्या सूचित होता है? इससे क्या सिद्ध होता है? जब हम बुद्धि से जानते हैं कि, इस संसार में प्रत्येक वस्तु परिवर्तनशील है, बहाव की दशा में है, तो क्या हम उधों की रथों दशा बनी रहने की आशा कर सकते हैं, क्या हम अपने प्यारों को सदा अपने पास रखने की आशा कर सकते हैं? और फिर भा हम इच्छा नहीं करते हैं कि कोई परिवर्तन न हो। यह क्यों? यद्वास्तव कहता है, “ए मनुष्य! तुममें कोई ऐसी वस्तु है जो वास्तव में निर्विकार है, जो बल, आज, और सदा एवम् है, परन्तु भूल (अज्ञान) से सच्चे स्वरूप या आत्मा की निष्कृता शरीर की अवस्थाओं को प्रदान की जाती है। यही इसका

कारण है। अज्ञान को दूर करो और सांसारिक अनुरागों से तुम ऊपर उठ जाओगे।

आलस्य या प्रमाद का क्या कारण है ? वेदान्त के अनुसार प्रमाद या आलस्य के सर्वव्यापकता या सार्वभौमिकता का कारण यह है कि प्रत्येक और सकल प्राणी के अन्तर्गत सच्चा आत्मा पूर्ण विश्राम तथा शान्ति है, और अनन्त होने के कारण सच्चा आत्मा चल नहीं सकता। अनन्त चल नहीं सकता। केवल परिच्छिन्न वा सान्त ही में गति हो सकती है। यहाँ एक वृत्त है, और वहाँ दूसरा वृत्त है। जहाँ यह है, वहाँ वह नहीं है, और जहाँ वह है, वहाँ यह नहीं है। यदि एक दूसरे के अस्तित्व को सीमाबद्ध करता है, तो दोनों सान्त वा परिच्छिन्न हैं। यदि हम एक वृत्त को अनन्त बनाना चाहते हैं, तो वह समग्र स्थान को घेर लेगा। छोटे वृत्त के लिये तब स्थान न रह जायगा। जब तक छोटा वृत्त उस (बड़े वृत्त) को परिमित किये हुए था, तब तक आप उसे अनन्त नहीं कह सकते थे। पहले को असीम बनने के लिये एक अकेला होना पड़ेगा, उससे बाहर कुछ न होना चाहिये। और जब उससे बाहर कोई भी दूसरी चीज़ नहीं है, तो फिर ऐसी कोई चीज़ नहीं रह गई जो अनन्तता से परिपूर्ण नहीं है। और इस तरह स्थान के अभाव के कारण अनन्तता चल नहीं सकती। अनन्त में कोई परिपक्व नहीं हो सकता। अन्तर्गत आत्मा अर्थात् सच्चा स्वरूप अनन्त है। वह सम्पूर्ण शान्ति वा सम्पूर्ण विश्राम है। उसमें कोई गति नहीं है। ऐसी बात होते हुए अनन्त स्वरूप अर्थात् अनन्त स्वरूप आत्मा की शान्ति अज्ञान से शरीर पर आरोपित की जाती है, जिससे उसमें आलस्य और प्रमाद पाया जाता है। आलस्य और प्रमाद के विश्वव्यापी होने का यही कारण है।

यह क्या बात है कि, इस संसार में कोई भी अपना स्वीर (rival=प्रतियोगी) नहीं चाहता ? हरेक सर्वश्रेष्ठ शासन बनना चाहता है ।

I am the monarch of all I survey

My right there is none to dispute

“जा कुछ मैं देखता हूँ, उस सबका मैं सम्राट हूँ,

मेरे अधिकार पर आपसि करनेवाला कोई नहीं है” ।

हर एक मनुष्य यही मान करना चाहता है । इसकी विषय व्यापकता का कारण क्या है ? इस तथ्य अर्थात् इस कठिन वा उपमन्याह को समझाइये, इसे अवश्य समझाइये । वेदान्त कहता है, कि इसका मूल कारण यह है, कि, मनुष्य में मत्स्य आत्मा है जो ऐकमेवाद्वितीय है, जो प्रतियोगी या प्रतिद्वंद्वी-रहित है, बेजोड़ है, और भूल से या अज्ञान से आत्मा का गौरव और एकत्व शरीर पर आरोपित किया जाता है ।

दूसरे पापों के विषय में हम कुछ न कहेंगे । उन्हें भी इसी तरह वेदान्त समझाता है । सब घोर स घोर पापों की व्याख्या हो गई, और इन पापों को दूर करने का सरल उपाय एक मात्र विश्वव्यापी अज्ञान का दूर करना है, जिसका कारण आप आत्मा के स्वभावों व लक्षणों को शरीर के स्वभाव और लक्षण मानने की भ्रान्ति में फँसत हैं ।

एक मनुष्य दो रोगों से पीड़ित था । उसे एक मत्र-रूपाधि और एक उदर-रोग था । एक वैद्य के पास जाकर उसने चिकित्सा करने को कहा । वैद्य ने इस रोगी को दो प्रकार की औषधियाँ अर्थात् दो तरह के पौडर (powder) दिए । एक पौडर (सुरमा) नेत्रों में लगाया जाने व लिया था । इस में सुरमा अर्थात् गंधकी सुरमा (lead-sulphide) था जो यदि पत्र में खना

जाय तो यह विष था, यह आँखों में लगाया जा सकता था, और भारत में लोग इसे नेत्रों में लगाते हैं। इस लिये वैद्य ने उसे नेत्रों के लिये सुरमा दिया। दूसरा पौडर (चूर्ण) वैद्य ने खाने के लिये दिया था। इस चूर्ण में काली और लाल मिर्चें थीं। लाल मिर्च को अंग्रेजी में चिल्ली (chilly) कहते हैं, जिसका अर्थ उस भाषा में शीतल (cold) होता है, पर जो वास्तव में तीक्ष्ण बड़ी होती है। अर्थात् एक चूर्ण वैद्य ने उसे खाने के लिये दिया, जिसमें मिर्चें थीं। यह मनुष्य घबराहट की दशा में था, इस लिये उसने दोनों चूर्णों को आपस में बल्ल लिया। खानेवाला चूर्ण तो उसने आँखों में लगा लिया, और सुरमा तथा दूसरी चीजें, जो विष थीं, उसने खा लीं। अब तो आँखें फूट गईं, और पेट पहले से भी बिगड़ गया।

यही लोग कर रहे हैं, और इस सत्सार में समस्त कथितमात्र पाप का यही कारण है। एक ओर तो आत्मा, अर्थात् प्रकाशों का प्रकाश तुम्हारे भीतर है; और दूसरी ओर यह शरीर है, जिसे पेट कह-लीजिये। शरीर के लिये जो कुछ होना चाहिये, वह आत्मा के निमित्त किया जा रहा है, और आत्मा की प्रतिष्ठा, मान तथा गौरव शरीर को दिया जा रहा है। हर एक चीज़ मिल गई है, हर एक चीज़ गड़बड़-हालत में कर दी गई है। इसके कारण संसार में यह घटना हो रही है जिसे पाप कहते हैं। चीज़ों को ठीक कर लो, तुम भी ठीक हो जाओगे, तुम्हारा सार्वारिक अम्पुदय होगा, और परमार्थ दृष्टि से आप देवों के दय हो जाओगे। -

इसी प्रकार हर एक वस्तु आप में है, किन्तु कुठोर रूपसे जाने से नीचे ऊपर हो गई है। ईश्वर को नीचे डाल दिया है और शरीर को उसके ऊपर धर दिया है, तथा सर्वोच्च स्वर्ग को ओर

मरफ में बदल आला है। उन्हें ठीक क्रम से रख दो, फिर तुम देखोगे कि, यह पापों की मयंकल और घुलित घटना भी आपको अच्छाई और विशुद्धता बखानेगा। अपनी दृष्टि ठीक करो और आप अभी परमेश्वर हो।

एक मनुष्य ने, जो नास्तिक था, अपने घर की दीवारों पर सब कहीं लिख रक्खा था (God is nowhere) "ईश्वर कहीं नहीं है"। यह अनीश्वरवादी था। यह यकील था। एक बार एक मुकदमा ने उसे ५००० देने चाहे। उसने कहा, "नहीं, मैं १००० लूंगा"। मुकदमा ने कहा, बहुत अच्छा, यदि मुकदमा जिता दो तो मैं १०००० दूंगा, परन्तु बाद को दूंगा। अभी यदि ५००० लेना मंजूर हो तो पहले से लीजिये"। यकील साहब को सफलता का हृदय निश्चय था और उसने (यैसे ही) मुकदमा ले लिया। वह न्यायालय में गया। उन्ने पूरा निश्चय था कि, मैंने सब कुछ ठीक किया है। उसने सायधानी से मुकदमे का अध्ययन किया था। किन्तु मुकदमा पेश होने पर प्रतिपक्षी के बकील ने एक ऐसी पुष्ट बात निगल कर कह दी कि यह मुकदमा हार गया, और मेहनताने के १०००० भी आते रहे, जिनके पाने की उसे पूरी आशा थी। यह बहुत ही दुखी, हताश और उदास दशा में अपने घर लौटा। निराश अवस्था में जब यह अपनी मेज़ के ऊपर मुका हुआ था, तब उसका प्यारा बच्चा आया। बच्चा शायद ६ हिज्ज फतना सींग रहा था। यह हिज्जे करने लगा, "जी-ओ डी-गॉड, आई-यस-इज (God is — इसके भाग का शब्द बड़ा

० 'no where' का प्रयोग" बच्चे ने जोर दिया।

० गॉड इज नोवेयर (God is nowhere) का भाग हुआ "ईश्वर कहीं नहीं है" और "नोवेयर" को दो टुकड़ कर कासने पर दो छन्द बन गए "नाऊ" और "ईयर" और पूरा वाक्य हुआ "गॉड इज नाऊ हीयर अर्थात् ईश्वर अब यहाँ है"।

था, उसमें अनेक अक्षर थे। येचारा बच्चा इस शब्द के हिज्जे न कर सका। उसने इस शब्द को दो टुकड़ों में तोड़ डाला, पम० ओ० डब्ल्यू=नाऊ और पच० ई० आर० ई=हीयर (no where) और बच्चा प्रसन्नता से उछल पड़ा। सम्पूर्ण वाक्य के हिज्जे कर डालने की अपनी सफलता पर वह चकित हो उठा। “ईश्वर अब यहाँ है” (God is now here), “ईश्वर यहाँ है”। वही वाक्य (God is no where) “ईश्वर कहीं नहीं है” (God is now here) “ईश्वर अब यहाँ है” पढ़ा गया। यही साग नामला है।

वेदान्त चाहता है कि आप चीज़ों के ठीक हिज्जे वा विन्यास करें। उनका अशुद्ध पाठ न करें, उनके गलत हिज्जे न कीजिये। इस वाक्य “गाड इज़ नोव्हेयर=God is no where” (ईश्वर कहीं नहीं है), अर्थात् पाप और अपराध की घटना को “गाड इज़ नाउ हीयर=God is now here” (ईश्वर अब यहाँ है) करके पढ़िये।

तुम्हारे पापों में भी तुम्हारा ईश्वरत्व, अर्थात् तुम्हारी प्रकृति का ईश्वरत्व प्रमाणित होता है। इसका अनुभव करो, और समग्र संसार तुम्हारे लिये स्वर्गरूप में खिल उठेगा, अर्थात् वह स्वर्ग या नन्दन-कानन में बदल जायगा।

एक बार परीक्षा में विद्यार्थियों से “ईसा के पानी को मद्य में बदल देने के समत्कार” पर निबन्ध लिखने को कहा गया था। कमरा छात्रों से भरा हुआ था, और वे लिख रहे थे। एक येचारा विद्यार्थी (बाइरन=Byron) सीटी बजा रहा था, गा रहा था, तथा कभी इस कोने की ओर और कभी उस कोने की ओर देख रहा था। उसने एक भी शब्दांश (syllable) नहीं लिखा था। यह परीक्षामयन में भी खेल ही करता रहा, वह मौज मरता रहा।

आद, उसका चित्त स्वार्थीन था। समय बीतने पर जब प्रबन्ध उत्तर-यत्र जमा कर रहा था, तो उसने विद्यार्थी से हँसी में कहा, “मुझे बड़ा खेद है कि, इतना बड़ा निबन्ध लिखते लिखते तुम थक गये”। तब बाइरन ने अपना कलम उठाया और उत्तर-यत्र पर एक वाक्य लिख कर उत्तर-यत्र प्रबन्धक को दे दिया। जहाँ परांदा का नताजा निकला, तो उसे प्रथम पुरस्कार मिला। अर्थात् बाइरन को प्रथम पुरस्कार मिला। जिस परीक्षार्थी ने कुछ भा नहीं लिखा था, जिसने कलम उठा कर केवल एक वाक्य एक दफ़े में खींच दिया था, उसे प्रथम पुरस्कार मिला। परांदा का प्रबन्धक, जिसने बाइरन को खेतादड़ा समझा था, बड़ा विस्मित हुआ, और अन्य परीक्षार्थियों ने परीक्षक महोदय से सम्पूर्ण श्रेणी के सामने अर्थात् विद्यार्थियों के पूरे समूह के सामने बाइरन का निबन्ध, जिसने उसे पुरस्कार दिलाया था, पढ़ने की प्रार्थना की। निबन्ध था—“The water saw her master and blushed” “जल ने अपने स्वामी का देखा और लज्जा वा प्रफुल्लता से लाल हो गया”। यह निबन्ध इसा-नमस्कार पर था, जिससे ईसाने जलको मध्य में बदल दिया था। सम्पूर्ण तब इतना ही था। क्या यह आश्चर्यमय नहीं है? लज्जा वा प्रफुल्लता में चेहरा लाल हो जाता है, जल लाल मध्य हो गया। जब कोई कामिनी अपने स्वामी, वा अपने प्रमी की बातचीत सुन्ती है, तो यह विकसित होती है, जल ने भा अपना स्वामी देखा और यह चिल गया। बस इतना ही है। याह, याह! क्या मूढ़! क्या मूढ़ कहा!

अपने अन्तर्गत सच्च आत्मा का अनुभव करो। ईश्वरपुत्र की तरह अनुभव करो कि, “पिता और पुत्र एक हैं” (that the father & son are one,। “पारम्भ में शब्द था, शब्द ईश्वर

क साथ था" (In the beginning was the word , the word was with God) । इसे अनुभव करो, इसे ठीक अनुभव करो । "स्वर्गों का स्वर्ग तुम्हारे भीतर है" (the heaven of heaven is within you) । यह अनुभव करो ; फिर जहां कहीं तुम जाओगे, गर्दले से गर्दला जल तुम्हारे लिये चमचमाते मद्य में बिल उठेगा, हर एक कारागार तुम्हारे लिये स्वर्गों का स्वर्ग में बदल आयगा । तुम्हारे लिये कोई भी कष्ट या कठिन्ता न होगी, सबके तुम स्वामी हो जाओगे ।

ॐ ।

ॐ ॥

ॐ ॥॥

What is wanting ?

Summer redundant

Blue abundant

where is the blot ?

: the world, yet a blank all the same,

frame work which waits for a picture to frame ,

What of the leafage

What of the flower ?

Roses embowering with naught they embower !

Come then, complete incompletion, oh come,

Come through the blueness, perfect the summer ,

Breathe but one breath
 Rose beauty above
 And all that was death
 Grows life, grows love.

Om

Om.

(नोट)—यह कविता कुछ अधूरी सी प्राप्त हुई है, जिससे कहीं कहीं पर भाव अस्पष्ट है, अतएव अनुवाद नहीं किया गया। किसी मेमी पाठक से पूर्ण कविता यदि प्राप्त हो गई, तो अनुवाद प्रकाशित कर दिया जाएगा।

भाग पहला

उत्तरार्द्ध

स्वामी राम तीर्थ जी

के

हिन्दी-उर्दू के लेख व उपदेश

17

2

2

ओम्

राय बहादुर साजा वैजनाथ साहिब का पत्र पसलों में राम को पहुँचा कि वह वेद, वेदान्त, पुराणादि से संग्रह करके एक उपासना पुस्तक तैयार कर रहे हैं। रायबहादुर के एकत्र किये हुए सूक्त, श्रुति, भजन आदि के अति उत्तम होने में तो संदेह ही नहीं।

राम को उस पुस्तक की प्रस्तावना लिखने की फ़रमायश आई। उसके जवाब में वह छोटे छोटे विचार और मन समझावे सीधी सीधी भाषा में लिख दिये गये हैं, जिन्होंने लेखक के लिये अन्दर बाहर राम ही राम बिखा दिया। सारा संसार तयारे भरता हुआ हीरे की तरह चमकता दमकता राम सागर बन रहा है।

मङ्गलवेदममृतं पुरस्ताद्व्रक्ष्य पश्चाद्व्रक्ष्य वीक्षणतश्चोत्तरेण
(मुण्डक उप० २, २, १०)

ओं

राम तीर्थ

Rama Tirtha

लक्ष्य

आत्मानश्चरधिर्न विद्धि शरीरश्च रथमेव तु ।

बुद्धिं तु सारथिं विद्धि मनः प्रग्रहमेव च ॥ (कठ० उप० १, २, २)

(आत्मा को रथ का भाषिक मान और शरीर को रथ । पर बुद्धि को सारथी समझ और मन को बगल ।)

शरीर रूपी बग्गी में जीवात्मा ने बैठकर, बुद्धि रूपी सारथि द्वारा मन की लगाम खोरी से इन्द्रियों के घोड़ों को हाँकते हाँकते आखिर जाना कहाँ है ? “विष्णोः परमं पदम्”

लक्ष्य तो ब्रह्म-तत्त्व है, ब्रह्म-साक्षात्कार बगैर सरेगी नहीं, जनात्म-दृष्टि दुःखरूप है । खुशी खुशी (सत्साहपूर्वक) चिन्त में स्नेह मोह आदि रखते हो ? भैया ! काले नाग को गोद में दूध पिला पिला कर मत पालो । सत्य स्वरूप एक परमात्मा को छोड़ और कोई विचार मन में रखते हो ? बन्धुकी गोली कलेजे में फ्यों नहीं मार खेते, मार्ग में कहाँ तक डेरे डालोगे ? रास्ते में कहाँ तक मेहमानियाँ आओगे ? यहाँ दुनिया-सराप ने माँ तो नहीं बैठी हुई ? आराम अगर भाजते हो, तो चलो राम के धाम में ।

उपासना की आवश्यकता

यस्यविज्ञानवान्मयस्ययुक्तेन मनसा सदा ।

तस्येन्द्रियाण्यधस्थानि दुष्टाश्वा इव सारथे ॥

(कठ० उप० १, २, २)

(पर जो विज्ञानवान् नहीं होता, और जिस का मन सदा व्युक्त होता है उस की इन्द्रियाँ कुछ सारथी के घोड़ों के समान उसके बगल में नहीं होती ।)

विज्ञान रहित, व्युक्त मन वाले की इन्द्रियाँ बेबस बिगड़े

घोड़ों की तरह मंझिल तक पहुँचना तो कहाँ, रथ को और रथ में बैठे को, कुओं और गढ़ों में जा गिराती है, कहाँ रोना और दाँत पीसना होता है। यदि इसी अग्नि के धोर चौरख से बचना इष्ट हो, तो घोड़ों को सिंघाना और सीधी राह पर चलाना रूपी यम-नियम की आवश्यकता है। पर लाख यत्न कर देखो, अब तक तुम्हारा सारथी (सारथी) धुँदली आँखों वाला कामासा है, सब तक कीचड़ में डूबोगे, रेत में घँसोगे, गढ़ों में गिरोगे, छोटे खाओगे और चिह्नाओगे। बाबा। सासारिक बुद्धि को सारथी बनाना कुछ ही कुछ पाना है। अब बात सुनो, फ़तह (अथ) इसी में है कि अपनी मन रूपी बागडोरी दे दो, दे दो उस कृष्ण के हाथ, वस फिर कोई अतय नहीं, वह इस संसार रूपी कुवक्षेत्र से अथ के साथ ले ही निकलेगा। रथ हाँकने में तो वह प्रसिद्ध बस्ताव है। आवश्यक कहा है हरि को, रथ, घोड़े और बागें सुँप कर पास बिठाने की, अर्थात् उपासना की।

“सर्वधर्माभ्यस्त्यज्यमांसेकं शरणं ग्रह ।

अहं त्या सर्व पापेभ्यो मोक्षयिष्यामि माशुचः” ॥

(गीता १८, ६६)

(सारे धर्मों को त्यागकर मुझ एक ही की शरण ले, मैं तुम्हें सार पापों से मुक्त करूँगा। इस बिम्ब शोक मत कर)

“संगात्संजायते कामः कामात्क्रोधोऽभिजायते”

(गीता २, ६२)

(बिषय-संग से काम उत्पन्न होता है काम से क्रोध उत्पन्न होता है)

पदार्थ-काममा और विषय-धासमा से सर्व साधारण पुरुषों की यह गति होती है, जैसे जल में पड़े हुए तुम्हारे की आँधी और अग्नि के अधीन होगी। ऐसे अनर्थ का हेतु विषय-संग तो

हर समय ही रहे, और इस रोग की निवारक औषधि (उपासना, आत्मावल्लभा) कभी न की जाय, तो ऐसी आस-इत्या के बबले अवश्य,

“असुर्या नाम ते लोका अभ्येन समस्तावृताः” ॥

(ईश० उप० १)

(सूर्य रहित और गाढ़े अन्धकार वाले लोक, ऐसे)

मरक में वायुय हुआ सहने ही पड़ेंगे। यदि कांटों पर पड़ जाते तो परमेश्वर याद आता हो, तो प्यारे। जब देखो कि संसार के काम-धर्मों में उलझ कर राम भूलने लगा है, भटपट अपने सारे लकीले कांटों पर गिरा दो। और कुछ नहीं तो पीड़ के सहाने याद आ ही जायगा। परदे में चेला, बिल को पीटना, छिप कर काढ़ें मारना भी अवश्य क्रायदा करेगा।

उपासना के प्रकार की

प्रसिद्ध हैं—प्रतीक और अहंमह।

प्रतीक उपासना में बाहर के पदार्थों में प्रवर्ध इष्टि हटा कर ब्रह्म को देखना होता है। अहंमह उपासना में अपने अन्दर, जो अहंता समता कल्प रखी है, उससे पला हुआ कर ब्रह्मही ब्रह्म देखना होता है। यदि बाहर के प्रतीक को सत्य ज्ञान कर ईश्वरकल्पना अहंमें की जाय, तो वह ईश्वर उपासना नहीं तिमिरपूजा (युतपरस्ती) है। इसी पर व्यासजी के ब्रह्ममीमांसा दर्शन के अध्याय ४ प्राक् १ सूत्र ५ में यू आशा की है।

ब्रह्महृष्टिरुत्कर्षात् ॥ (मस सूत्र)

अर्थात् प्रतीक में ब्रह्महृष्टि हो, ब्रह्म में प्रतीक भायता मत लगे। और अहंमह उपासना के सम्बन्ध में यू लिखा है।

आत्मेति रूपगच्छन्ति प्रादयस्ति च ॥ (ब्रह्ममीमांसा ४-१, ३)

अर्थात् ब्रह्म को अपना आत्मा (अपना आप) बारम्बार

चिन्तन करो। वेद का यही मत है और यही उपदेश। इन दोनों प्रकार की उपासना में अभिप्राय और लक्ष्य एक ही है, वह क्या ?

सर्वं सत्त्विदं ब्रह्म तत्त्वज्ञानिति शान्त उपासीत ॥

(जौ० उप० ३, १४, १)

(शान्त होकर इस उद्यम के लिये परम ध्यान बनाया जाय कि वह सब ब्रह्म है, क्योंकि यह जगत् उस ब्रह्म से उत्पन्न हुआ उसी में लीन होता और उसी में लीन है)

ठंडी छाती से शान्त बाहर ब्रह्म ही ब्रह्म देखो।

अथ पशु क्रतुमयः पुरुषः ॥ (जौ० उप० ३, १४, १)

(यह पुरुष क्रतुमय अर्थात् अपनी इच्छाओं और निश्चयों का पुत्र है)

जैसा भी पुरुष का विचार और चिन्तन रहता है, वैसा ही वह अवश्य हो जाता है। जब ऐसा हाल है, तो ब्रह्मचिन्तन ही क्यों न बूढ़ किया जाय, अर्थात् अपने आप को ब्रह्मरूप ही क्यों न देखते रहें ? इसी पर अति का ध्यान है :—

“ब्रह्मवेद ब्रह्मैव भवति” ॥ (मुण्ड० उप० ३, २)

(जो इस परम ब्रह्म को जानता है, वह ब्रह्म ही हो जाता है)

अहंमह और प्रतीक उपासना दोनों में नाम-रूप संस्कार (बुत) को डाला इष्ट होता है, बनाया नहीं। जल ब्रह्म है, स्थल ब्रह्म है, पवन ब्रह्म है, आकाश ब्रह्म है, गंगा ब्रह्म है, इत्यादि प्रतीक उपासना के रूप-दर्शक वाक्यों में जल, स्थल, पवन आदि के साथ ब्रह्म को कहीं जोड़ना (संक्रमण करना) नहीं है। जैसे यह सर्प काला है, इसमें सर्प भी रहे है और काला भी। किन्तु यहाँ तो बाध समानाधिकरण का है, जैसे किसी घाँति घाले को कहें यह सर्प रस्सी है, यहाँ रस्सी काले रंग की तरह सर्प के साथ समान सत्ता वाली नहीं है, किन्तु

रस्सी ही है, सर्प ही नहीं। इसी तरह सखी उपासना यह है कि धारारूप अल हृष्टि में न रहे, ब्रह्म चिन्त में समा जाय, स्वरूप पवन हृष्टि से गिर जाय, ब्रह्मसत्ता मात्र ही मान हो, प्रतिमा में प्रतिमापन उड़ जाय, चैतन्य स्वरूप भगवान की भाँकी हो। जैसे किसी प्रेम के मतवाले भायल ने प्यारे का प्रेमपत्र पढ़ा, उसकी हृष्टि तो प्यारे के स्वरूप से भर गई, अब पत्र किस को दीज पड़े। (गोपियाँ उससे कहती हैं, यह पाती अब कहाँ रखें? छाती से लगाती हैं तो जल जायगी, आँखों पर धरती हैं तो गल जायगी)। उपासना में मन के लिये इन्द्रियज्ञान तो एक छेड़ जैसी रह जायगी। प्यारे ने खुटकी भरी, खुटकी वस्तुतः कोई चीज़ नहीं है, प्यारा ही वस्तु रूप है। इसी तरह सब इन्द्रियों का ज्ञान एक ही एक प्यारे को छेड़छाड़ रूप प्रतीत होगी—

आई पवन अब तुम तुमक, आई बुलावा श्याम का ॥ १७

आई ! उपासना तो इसी का नाम है जिसमें ज्ञान को तो क्यों हिलना है, शरीर की हड्डी और माँदी तक के पद्माणु पर माणु हिल जाय। यह नहीं तो, आँखें मूँदो, नाक मूँदो, कान मूँदो, मुँह मूँदो, गाँधो चाहे चिल्लाओ तुम्हारी उपासना बस एक चित्र-रूप है, जिसमें ज्ञान नहीं। बड़ा सुन्दर चित्र सही, रघि धर्मा का मान लो, पर आली तसवीर से क्या है ?

पदार्थों में इस ब्रह्महृष्टि को हृष्ट करना और विषय-भावना का मिटाना रूपी उपासना, कुछ वैसा अप्यायेप (कल्पना) शक्ति को बढ़ाना और बरतना न जान लेना, जैसा शतरंज में काठ के टुकड़ों को बावशाह, यज़ीर, हाथी, घोड़ा प्यादा मान लेना होता है। जल ब्रह्म है, आकाश ब्रह्म है, प्राय ब्रह्म है, अग्नि ब्रह्म है, मन ब्रह्म है, इत्यादि उपासना के रूप

तो अवस्तु को मिटाकर धस्तुभावना जमाते हैं। यदि यह खाली मान लेना और कल्पना मात्र भी हो, तो यह वैसी कल्पना है, जैसे बालक गुरुजी के कहने से गुणा करने और भाग देने की रीति को मान लेता है। भाग देने और गुणा करने की यह विधि क्यों ऐसी है और क्यों नहीं, और इस रीति द्वारा उधर के ठीक आ जाने में कारण क्या है, यह बातें तो पीछे आयेंगी, जब-बीजगणित (अलजेबरा) पढ़ेगा। परन्तु उस गुरु (रीति) पर विश्वास करने से उदाहरण सब अमी ठीक निकलने लग पड़ेंगे। पर अखरदार! गुरुजी के बताये हुये गुरु (रीति) को ही और का और समझकर मत याद करो।

प्रतिमा क्या है? जिससे मान निकाला जाय, मापा जाय, तोला जाय, (unit of measurement)। जब तोलने का बट्टा छोटा हो, तो तोल का मान बड़ा होता है। जैसे तोलने का बट्टा एक पाव होने पर यदि किसी चीज़ का मान चार हो, तो बट्टा एक छुटाँक होने पर मान सोलह होगा। अब हिन्दू धर्म के यहाँ प्रतीक और प्रतिमा क्या थे? ईश्वर को तोलने का बट्टा। हिन्दू धर्म में अति उच्च सूर्य, चन्द्रमा की प्रतीक भी हैं। इससे उत्तर कर गुरु ब्राह्मण रूप हैं, गौ गरुड़ रूप भी, अश्वत्थ-शृङ्गा रूप भी, कैलास-गंगा रूप भी, और ठिगने से गोलमोल काले पत्थर को भी प्रतिमा (प्रतीक) रूप स्थापित कर दिया है। यह छोटे से छोटा प्रतीक क्या परमेश्वर को तुच्छ बनाने के लिये था? नहीं जी, प्रतीक का छोटा करना इसलिये था, कि ईश्वर भाव और ब्रह्मदृष्टि का समुद्र वह निकले, जब उस गन्धे से पत्थर को भी ब्रह्म देखा, तो बाकी अजित पदार्थ और समस्त जगत् तो अवश्यमेव ब्रह्मरूप मान हुआ चाहिये। परन्तु जिसने मूर्ति पूजा इस

समझ से फी, कि यह ज़रा सा पत्थर ही ब्रह्म है, वह हो गया "पत्थर का कीड़ा" ।

परा पूजा

पदार्थ के आकार, नाम रूप आदि से उठ कर उसके आगम्य और सच्चा अंश में खिन्न खमाना, पद या शब्द से उठ कर उसके अर्थ में झुझने की तरह श्रमचक्षु से दृश्यमान सूर्य को भूल कर ब्रह्म में भग्न होना रूपी जो उपासना है, क्या यह किसी न किसी नियत प्रतीक द्वारा ही कण्य चाहिये ? प्रतीक तो बच्चे की पाटी की तरह है, उस पर जब लिखने का हाथ पक गया, तो चाहे जहाँ लिख सके। ब्रह्मदर्शन की रीति आ गई, तो जहाँ छुटि पड़ी 'ब्रह्मानन्द' लुटने लगे। प्रतीक उपासना सब सफल होती है जब वह हमें सर्वत्र ब्रह्म देखने के योग्य बना दे। सारा संसार मन्दिर बन जाय, हर पदार्थ राम की मूर्त्ति कराये, और हर किया पूजा हो जाय।

जैता चर्खें तेती प्रदक्षना, जो कुछ करूँ सो पूजा ।

गृह उद्यान एक श्रम आन्यो, भास मिटाइयो पूजा ॥

सच्ची और जीती उपासना जिनके अन्दर यौवन को प्राप्त होती है, उनकी अवस्था भुक्ति (तैत्तिरीय शाखा) या प्रतिपादन करती है ।

यावद्विधिपते सा दीक्षा, यदश्नातितद्गया, यस्मिन्नस्ति तदस्य सोमपानं, यद्रमते तद्रूपसदो, यत्संचरस्युपविशस्युत्तिष्ठते च, प्रवर्ग्यो, यन्मुष्णं तदाहवनीयो, याव्याहृतिराहुतिर्यदस्य विशानं तश्नुहोति ॥

(महानारायणोपनिषद् अष्टक २२)

(जो इस प्रकार—यज्ञ पुरुष—का धैर्य धारण करता है, वही दीक्षा है, जो यह भोजन करता है, वही अस्ती हवि है । जो यह पीता है,

वही उसका सोमपात्र है। जो क्रीड़ा करता है, वही उसका उपसर्ग (सेवा पूजा) है। जो उसका सन्तान, बैठना और खड़ा होना है, वही उसका प्रत्यय है। जो उसका सुख है, यह हवन योग्य बलि है। जो व्याहृति है, वही उसकी आहुति है। जो इसका विज्ञान है, वही उसका स्वन करता है ॥

सुख, शान्ति और सुख चाहो, तो भद्र माघ का मिटाना और दशहरे का अमावासीय एक मात्र साधन है।

यह दृष्टि क्यों आवश्यक है? क्योंकि वस्तुतः यही बात है—

“ब्रह्मसत्यं जगन्मिथ्या।”

(ब्रह्म सत्य है और जगत् मिथ्या है)

अगर गर्मी, माप, बिजली आदि के कानूनों के अनुसार चलें, ठाढ़, बैलून आदि यन्त्र बनाओगे, तो सब निश्चयों, और धन का मुलाकर लाभ उत्पन्न करो, अंधेरी कोठरी से कहीं निकल सकते हो? अब देखो, यह व्याख्यात्मक कानून (अमेद साधना) तो उत्त्वविज्ञान (साइंस) के सब नियमों का नियम है, जो वेद में दिया है। इसे धर्माय में लाते हुये क्योंकि सिद्ध हो सकती है? अमरीका के महात्मा अमरसेन Emerson) ने अपने मित्र के प्रति दिन की अनुभूत परीक्षा (कहानी पढ़ाओ) की पक्षपात रहित देख कर क्या सब कह दिया है “किसी वस्तु को दिल से चाहते रहना, अथवा दाँत निकाल कर अधीन भिखारी की तरह दूसरे की प्रीति का भूखा रहना, यह पवित्र प्रेम नहीं है। यह तो अश्वम भीच मोह है। केवल सब तुम मुझे छोड़ दो और जो, और उस उच्च भाव में रह जाओ जहाँ न मैं रहूँ न तुम, सब तो मुझे खिंच कर तुम्हारे पास आना पड़ता है, और तुम मुझे अपने घरों

में पाओगे । जब तुम अपनी आँखें किसी पर लगा दो, और प्रीति की इच्छा करो, तो उसका उत्तर तिरस्कार और अनादर बिना कभी और कुछ नहीं मिला, न मिलेगा, याद रखो ।

भाई ! इसमें पण्डाई मगड़ों की क्या आवश्यकता है ! हाथ फट्फट को आरसी क्या है ! अगर क्लेशरूपी मौत मंजूर नहीं, तो शान्तिपूषक अपने चिन्त की अवस्था और उसका दुःख-सुखरूपी फल पर एकाग्र में विचार करना आत्म कर दो, सब भूँठ आप मिथर ही आयगा । अगर तुममें विचार शक्ति रोगग्रस्त नहीं है, तो खुद बखुद यह फ़ैसला करोगे कि चिन्त में त्यागअवस्था और ब्रह्मानन्द हुए पेश्वर्ण्य, सौभाग्य इस तरह हमारे पास बौढ़ते आते हैं, जैसे भूखे बालक माँ के पास—

यथेह क्षुधिता बाला मातारं पयुःपासते ॥ [सामवेद]

जब हमारे अन्तर सच्चा गुण और शान्ति रूपी विष्णु होय, तो लक्ष्मी अपने पति की सेवा निमित्त हजारों में, हमारे दरबार पर अपने आप पड़ी रहेंगी । कई मनुष्य शिकायत करते हैं कि भक्ति और धर्म करते करते भी दुःख बढ़ि उन्हें सताते हैं और अधर्मों लोग उत्पत्ति करते जाते हैं । यह दुःखिया भूलेमाझे कारण के निर्णय करने में अन्वयव्यतिरेक को नहीं बर्त रहे । इस को यह मालूम ही नहीं कि धर्म क्या है और भक्ति क्या । स्वामी और ईर्षा (वैहामिमान) को तो उन्होंने छोड़ा ही नहीं, जिससे छोड़ना ही धर्म को आचरण में जाना था ; अब उनका पता गिला कि, धर्म को बर्तते बर्तते दुःख में डूबे हैं, क्योंकि यह सत्य हो सकता है ! अगर धर्म को बर्ता होता, तो यह शिष्य यत, जिसमें स्वार्थ और ईर्षा दोनों मौजूद हैं, कभी न करते । ब्रह्मज्ञान और भजन भी धर्म में शामिल नहीं हो सकते, जिनसे

अहङ्कार और अभिमान बढ़ जाय। अहाँ पापी फलता—फूलता जावे हो, वहाँ सुखभोग का कारण हूँ तो उस पुरुष का चित्त आत्माकार और एकान्त रहा था, जो तुमने देखा नहीं, और उसके पाप कर्म का परिणाम जोओ तो महा फलेश होगा, जो अभी तुमने देखा नहीं।

तुम पर किसी ने व्यर्थ अत्याचार किया है, तो अहङ्कार रहित हो कर पक्षपात छोड़ कर तुम अपना अगला पिछला हिसाब विचारो। तुमको चायुक केवल इसलिये लगा कि तुमने कहीं अयुक्त रजोगुण में विल दे दिया था, आत्म-सन्मुख नहीं रहे थे, राम के कानून को तोड़ बैठे थे। मन के ब्रह्माकार न रहने से यह सझा मिलो, अब उस अनर्थकारी घेरी से जो बदला लेने और लड़ने लगे हो, ज़रा होश में आओ कि अपनी पहली मूल को और भी चौगुणा पञ्चगुणा करके बढ़ा रहे हो, और प्रति क्रिया से उस अपराधोरूप अगात् के पदार्थ को सत्य बना रहे हो और ब्रह्म को मिट्या।

बच्चा ! याद रखो, पैंठो तो सही उरद के आटे की तरह, तुम्हारे न आओ और बार बार पटके न जाओगे तो कहना। मापः लोग औरों के कसूर पर जोर देते हैं और अपने तई पेकसूर ठहराते हैं। हाँ प्रत्यगात्मारूप जो तुम हो बिलकुल निष्कलङ्क ही हो। पर अपने तई शुद्ध आत्मदेव ठाने भी रहो, खुपड़ी और दो दो फ्योंकर बनें ? अपने आप का शरीर मन बुद्धि से तादात्म्य करना, और बम कर दिखाना मिट्याप, यही तो घोर पाप है बाकी सब पापों की अड़। अब देखो जो खदरूप कानून तुमको सत्य स्वरूप आत्मा से विमुक्त होने पर रुलाए बिना अभी नहीं छोड़ता, यह ईश्वर उस अत्याचारी तुम्हारे घेरी की बारी क्या मर गया है ? कोई उस इयम्बक की आँखों में मोन

महीं झाल सपत्ता, परं तुम कौन हो ईश्वर के कानून को अपने हाथ में लेनेवाले ? तुम को पराई क्या पड़ी अपनी निवेद ? बदला लेगे का अयाल विश्वासशून्य नास्तिक्यन है ।

ओ प्यारे, मेरे अर्पना ओप, छेपातुर मूर्ख ! जितना और को चने चयवाप चाहता है उतना अपने तरे ब्रह्मज्ञान की धीर क्षीर खिला । चैरी का चैरीपन एकदम उड़ न जाय तो सदा । ब्रह्म है और ब्रह्म को भूल जाना ही दुःख रूप समेता है । ओ तुम्हारे अन्धर है, यही सबके अन्धर है ।

यदेवेह तदमुत्र यदमुत्र तदन्विह ॥ (कठ० उप० १, १, १०)

(जो वहाँ है वही वहाँ है, और जो वहाँ है वही फिर वहाँ है)

जब तुम अन्धरवाले से बिगड़ते हो, तो जगत् तुमसे बिगड़ता है । जब तुम अन्धर का अन्तर्यामी रूप बन बैठे, तो समस्त रूपी पुतलीघर में फुसाव फिर फैला । किस काँठ के दुकान से बूझी हो सफ़ती है ?

“यो ममसि सिद्धमनसोऽन्तर्ये, यं मनो मे देव, यस्य मनः शरीरं, यो मनोऽन्तर्ये यमयति, एष स आत्माऽन्तर्याम्यमृतः” ।

(बृ० उप० १, ७, १०)

(जो मन में रह कर मन से बलवान है, जिस को मन नहीं जानता, जिसका मन शरीर है, जो मन के भीतर रह कर मन को नियम में रक्ता है, वह तेरा आत्मा अन्तर्यामी अमृत है ।)

जब तुम दिल के मकूर छोड़ कर सीधे हो जाओ, तो तुम्हारे भूत, भविष्य, वर्तमान, तीनों काल उसी वम सीधे हो जायेंगे ।

प्यारे ! जैसे कोई मनुष्य मोटा साज़ा बग़ी में मी रहा हो, तो तुम जानते हो कि उसकी मोटाई फ़िटन में के गद्दे तकियों से नहीं आई उसकी पुष्टाई का कारण दिग्निमांसी दूर गधर नहीं है, बल्कि अन्न को पचाने से शरीर बढ़ा य फैला है । रसी

तब वहाँ कहीं ऐश्वर्य्य और सौभाग्य देखते हो, उसका कारण किसी की धास्ती, फन्स फुरेव कमी नहीं हो सकते। कसमें दिखा कर पूछ देखो। जिस हद तक चालाकी फन्सफुरेव बर्ते गये, उस हद तक ज़रूर हानि (नाकामयाबी) हुई होगी। आनन्द, सुख का कारण और कुछ नहीं था सिवाय ज्ञाततः अथवा अज्ञाततः चित्त में ब्रह्मभाव समाने के। यह अन्न खाते तुमने बसको नहीं देखा तो क्या। और वह खुद भी इस बात को मूल गया है तो क्या। बच्चे कई बफ़ा रात को दूध पीते हैं और दिन को मूल खाते हैं), पर भाई! तेल को तो तिलों ही से बना है। सुख, आनन्द, इकबाल कमी नहीं, कमी नहीं आ सकता बगैर आत्माकारमुक्ति पढ़ने के।

यदा धर्मबद्धाकाशं धेष्टयिष्यन्ति मानवाः ।

तदा देवमविज्ञाय दुःखस्यान्तो भविष्यति ॥

(श्वेता० उप० ६, २०)

सब लोग धर्म की तरह आकाश को लपेट सकेंगे, तब देव को जाने बिना दुःख का अन्त हो सकेगा।

इष्टान्त, प्रमाण, दलील व अनुमान से तो यह सिद्ध है ही, पर मैं इस समय युक्ति, उक्ति आदि को अपील नहीं करता, मैं तो बहुत नेट्रे (समीप) का पता देता हूँ। यह तुम हो और यह तुम्हारी दुनिया है। अब देख लो, खूब आँखें खोल लो। जब तुम्हारे चित्त में दुनिया के सम्बन्धों को तुलना ईश्वर—भाव से अधिक हो जाती है, जब 'मैं, मेरा' भाव चित्त में त्याग और शक्ति को नीचे दबाता है, तो जिस दर्जे तक "ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या" रूपी सत्य की आचरण से उपेक्षा करते हो, उन्ही दर्जे तक दुःख, खेद, क्लेश तुम्हें मिलता है, और अन्ध फूप में गिरते हो। वनस्पति (Botany) और रसायन विद्या

(Chemistry) की तरह निज के सज्जबा और मुताबिका अर्थात् परीक्षा और विचार (observation and experiment) से यह सिद्धान्त सिद्ध है।

अगस् में रोग एक ही है और इलाज (औषध) भी एक ही। चित्त से अथवा क्रिया से ब्रह्म को मिथ्या और अगस् को सत्य जानना। एक यही विपरीत दृष्टि कभी किसी बुद्ध में प्रकट होती है, कभी किसी में। और हर विपत्ति की औषधि शरीर आदि को "हैं नहीं" समझ कर ब्रह्माग्नि में ज्वाला बन हो जाना है। लोग शायद कहते हैं कि दुनिया की चीजों से प्रेम किया जाय तो प्रेम का जवाब भी पाते हैं, परन्तु परमेश्वर से प्रेम तो इवा को पकड़ने जैसा है, कुछ हाथ नहीं आता। यह घोखे का खयाल है, परमेश्वर के इस्क में अगर हमारी दांती करा घड़के, तो उसकी एकदम बराबर घड़कती है, और हमें जवाब मिलता है बरिक्त दुनिया के प्यारों की तरफ से मुहम्बत का जवाब तब ही मिलता है, जब हम उनकी तरफ से निराश होकर ईश्वरमाध ही की आर मुस्तो हैं।

किसी ने कहा जाग तुम्हें यह कहते हैं, कोई बोझा लोता तुम्हें वह कहते हैं कहीं हाकिम बिगड़ गया, कहीं मुकद्मा आ पड़ा, कहीं रोग आ आड़ा हुआ। ओ ओले महेरा। वृहत् बासों से अपने तकल में व्यंग मत पढ़ने दे, भरे में मत आ, तू एक न मान, ब्रह्म बिना दृश्य कभी हुआ ही नहीं। चित्त में त्याग और ब्रह्मानन्द को भर तो देख, सब बलायें आँख ओलते ओलते सात समुद्रों पार न बह जायें, तो मुम्कनो समुद्र में डुबो देना।

एक बालक को देखा, दूसरे बालक को धमका रहा था, "आज पिता से" तू येसा पिटेगा, येसा पिटेगा, कि सारी

उमर याद पड़ा करे," दूसरे बालक ने शान्ति से उत्तर दिया
 "अगर वह मुझे मारेंगे तो भले ही को मारेंगे न, तेरे हाथ
 क्या छोगे ?" इस बालक के बराबर विश्वास तो हम लोगों में
 होना चाहिये, भयंकर भयानक भाघि की भिनक पाकर वगुले
 की तरह गरदन उठा कर, छबरा कर, "क्या ! क्या !" क्यों
 करने लगे ! आनन्द से बैठ मेरे पार ! वहाँ कोई और नहीं है,
 तेरा ही परम पिता, ब्रह्म आत्मदेव है, अगर मारेगा भी
 तो भले के लिये । और अगर तुम उसकी मर्जी पर चलना शुरू
 कर दो, तो वह पागल थोड़ा है, कि यूँही पड़ा पीटे !

एकाग्रता में विघ्न

अपने तर्क पूरा पूरा और सारे का सारा परमात्मा के हवाले
 कर देने का मज़ा तब तक तो आ नहीं सकता, जब तक संसार
 के पदार्थों में कारणत्व सत्ता मान होती रहेगी,
 विघ्न १; अथवा जब तक ईश्वर हर बात का एक मात्र
 सिद्धा कारण कारण प्रतीत न होने लगेगा । अरबी, फारसी,
 सदा में विरवास । उर्दू में कारण को "सबब" कहते हैं, और
 अरबी में सबब का पहला अर्थ है "डोर
 रस्सा" । कम देश का स्वामी खाल (जो उन लोगों की भाषा
 में 'मौलाना अलाल' इस नाम से प्रसिद्ध है) लिखता है, "यह
 कारणकार्यभाव रूपी रस्सा जो इस जगत् कूप में सब घटों के
 गले में बाँधा पाते हो, यह क्यों फिरता है ? इस ये प्राण रज्जु ने
 तो क्या फिरता था, कूप के तिर पर देव चर्ची घुमा रहा है,
 पर हमें रस्सा ही सब घटियन्त्र की खलाता मान होता है,
 'कारण कारणानां' तो देव ही है ।"

स यथा दुष्पुमेदम्यगागस्य न धात्वाद्धृद्वाद्धृदुयाहु प्रद

शाप दुम्बुमेस्तु ग्रहणेन दुम्बुम्याघातस्य वा शब्दो गृहीतः ।
 स यथा शब्दस्य ध्यायमानस्य न बाह्याद्यर्थाद्युक्त्याह महत्त्व
 शब्दस्य तु ग्रहणेन शब्दधर्मस्य वा शब्दो गृहीतः ॥ स यथा
 वीणायै वाद्यमानायै बाह्याद्यर्थाद्युक्त्याह ग्रहायवीणायै तु
 ग्रहणेन वीणायावस्य वा शब्दो गृहीतः ॥

(बृह० उप० ४, २, ८-१०)

{ जैसे नगरा वा चौंसा जब पीट्य जाता है तो उसके बाहर रखे पकड़े नहीं जा सकते, पर नगरे को अथवा नगरे के पीटने वाले को पकड़ लेने से नगरे के शब्द पकड़े जाते हैं । जैसे शंख जब पूरा जगा है तो उसके बाहर के शब्द नहीं पकड़े जा सकते । पर शंख वा शंख बजाने वाले को पकड़ने से शंख के शब्द पकड़े जाते हैं और जैसे बीणा जब बजाई जा रही है, तो बीणा के बाहर शब्द पकड़े नहीं जा सकते, पर बीणा अथवा बीणा बजाने वाली को पकड़ने से बीणा के शब्द पकड़े जाते हैं ।)

जैसे डोल, मृदंग, शङ्ख, वीणा, हारमोनियम आदि के आवाज़ सब अपने आप ही पकड़े जाते हैं, अब हम इन बाजों वा यंत्रों को अथवा इनके बजाने वालों को कायू में करते हैं । इसी प्रकार स्वतन्त्र की 'कार्यकारणशक्ति' यथर्वम हमारे अधीन हो जायगी, अब हम एक परमात्मदेव को पकड़ी तरह पकड़ लेंगे । - किसी बड़े आत्मी की सिफारिश, विद्या, बल, धन-माल, मकान आदि को जो अपनी आशापूर्ण में कारण और हेतु ठान बैठते हो, और आत्मदृष्टिका आश्रय नहीं लेते, धोखे में गिरते हो, दुःख पाओगे।

कहते हैं कृष्ण जब गोपिकाओं का दूध, माखन आदि खाता था, तो कुछ दधि आदि घर में रँधे हुए बच्चों की घोघनी पर लगा देता था । घर वाले लोग अपने ही बच्चों को ओर समझ कर उन गरीबों को बड़े मारते पीटते और अपना ही

नुकसान करते थे। प्यारे! कारण तो हर बात का एक मात्र मगधान है, बाकी कारण तो केवल चिट्ठी योधनीबासे बेघारे बछड़े हैं। कंगसे धीबासियों के नाम हजारीखाल, लक्षपतराय, करोड़ीमल आदि रखे हुए हैं। क्यों अक्षर में मारे मारे फिन्ते हो? ऊपर के सांसारिक मिथ्या लिंग, हेतु, आदि पर मत भूलो, यह असली कारण नहीं। जब तक लड़की विवाही नहीं आती, तो गुड़ियों से खी बहलाती है। कारणों का कारण रूप परब्रह्म जब मिल सकता है, तो मिथ्या कारणों से खी बहलावा क्यों करता?

मानसती का तमाशा हुआ, पुतलियाँ नाचती हैं। "एक ने दूसरी को बुलाया, इसलिये वह आ गई। एक ने दूसरी को पोटा, इसलिये वह मर गई।" इस प्रकार के कार्यकारण भाव पर प्रायः मनुष्य भूल रहे हैं, असली कारण तो एक पुतलीगर (अन्तर्यामी सूत्रधारी) है।

गीत या बाँसुरी सुनने लगे एक स्वर के बाद दूसरा स्वर आया, एक शब्द दूसरे शब्द को अवश्य लाया, इन शब्दों और स्वरों का आपस में आवश्यक लगाव, इस प्रकार के कार्यकारण भाव पर लोग भूल बैठते हैं, असली कारण तो गाने वाला (वसीधर) है।

एक लूँचा मकान था, "शिखर की मंज़िल का आश्रय क्या है, उससे निचली मंज़िल, और उसका आश्रय उससे नीचे की मंज़िल, फर्श की मंज़िल बाकी सब का आश्रय और कारण।" इस प्रकार के कार्यकारण सम्यग्ध पर लोग भूल बैठते हैं। असली सजीवित कारण तो इन सब मंज़िलों का मकान बनाने वाला (कर्ता, हर्ता) है।

संसार के कारणों को आशा की आँख से तकला तो खारो

समुद्र में डूबते को तिनके का सहारा है। जब गोतचन्द्र (कृष्ण) को वहाँ सुदर्शन तो लुझा नहीं, रथ का चक्र उठा कर ही अपनी प्रविष्टा तोड़ ली, तो (भीष्म) धुड़हे को भी यह लटकपन देखा बढ़ी हुईसी आई। अब फिर यही काम न होने पाय। यह समझनु से जज़र आने वाले कारण, आग्रह, सहारे, इनको छफना तो अनुचित रथ के चक्र को उठाना है। इनसे क्या धनेगा? तुम अपने असली स्वरूप को तो याद करो, आँखें खोलो, किस चक्कर में पड़े हो? किस झगड़े में अड़े हो? किस फलफल में फँसे हो? तुम तो वही हो, वही। ज़रा देखो अपने असली सुदर्शन की तरफ़, तुम्हारे भय से सूर्य फाँपता है, तुम्हारे भय से पवन चलती है, तुम्हारे झोफ़ से समुद्र उछलता है, तुम्हारे चाबुक से मौत मारी मारी फिस्ती है।

भीषाऽस्माद्वातः पथसे । भीषोदेति सूर्यः ।

भीषास्मादग्निश्चेन्द्रश्च । मृत्युर्धावति पञ्चम इति ॥

(तैत्ति० उप० १, ८, १)

(इस महा के भय से वायु चलती है, इसके भय से सूर्य डरता है, और इसी के भय से अग्नि, इन्द्र और पाँचवा मृत्यु भागता फिरता है ।)

यह डर से मेहर* आ खमका, अहाहाहा, अहाहाहा ।

उधर महा भीम* से लपका, अहाहाहा, अहाहाहा ॥

हवा अठखेलियाँ करती है, मेरे इक इशारे से ।

है कोड़ा मौत पर मेरा, अहाहाहा, अहाहाहा ॥

अरे प्यारे ! विषयों के वश में रहना तो पराधीनता में मरना है, इस बेबसी का खीना तो शरीर को फबर बना कर मुँह

रुस्य । चन्द्र । इन्द्र ।

की तरह सड़ना है। "निर्ममो निर्द्वकारः" हुए आत्म-ज्योति
शरीर में से इस प्रकार फैलती है, जैसे फ़ानूस में से प्रकाश।
जिस कार्य में ऊपर के लक्षण देखा कर अनुमान के आश्रय
आशा की पाश में दिख फँसा दिया जाय, वह कार्य कभी
नहीं होगा। जिसको अनुमान और लक्षण मान रखना है,
मनुष्य को मिथ्या संसार में इस प्रकार फँसाते हैं, जैसे मछली
को मांस की बोटी खाद्य में (कुंडी में)। जब ऊपरी कारणों
को दिख में न अमा कर, स्वार्थीश को त्याग कर, कोई भी
कार्य इस भावना से किया जाय, "हे राम! यह तुम्हारा ही
काम है, तुम्हारा है इसलिये मैं अपना समझता हूँ, जो तुम्हारी
मर्जी हो मेरी मर्जी, कार्य के होने न होने में मुझे हानि नहीं,
लाभ नहीं, मेरा आनन्द तो केवल तुम्हारे साथ अमेद रहने
में है, काम को यदि सँघार दो तो चाह चाह। बिगाड़ दो तो
बाह बाह!" जब सच्चे दिल से यह भावना और यह दृष्टि हो,
तो क्या दुनिया और दुनिया के कानूनों की शक्त आह है कि
आकाश की तरह तत्काल सब काम न करते जाय? मला राम के
काम में भी अटकाव हो सकता है? भगवद्गीता के मध्य में जो
श्लोक कि गीता को आधा इधर और आधा उधर गुरुत्वकेन्द्र
(centre of gravity) की तरह तोल देता है, यह है:—

अनन्याश्चिन्तयन्तो मां ये जनाः पर्युपासते ।

तेषां नित्याभियुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम् ॥ (गी० १, २२)

(अनन्य चित्त से चिन्तते हुए जो लोग मेरी उपासना करते हैं,

उन नित्य युक्त पुरुषों का योग धर्म मैं अपने ऊपर लेता हूँ।)

भगवान् का यह समस्तुक्त (इक्करनामा) सब भी भँट

नहीं होगा अब अग्नि की उधाड़ा नीचे को बहने लगे, और सूर्य

पश्चिम से उदय होना आरम्भ कर दे और पूर्य में अस्त।

धार ! मनुष्य अन्न पाकर भी हिरान और शोकातुर रहा बढ़ी शर्म (लज्जा) की बात है । शोक चिन्ता में वे इतने भ्रष्ट हो जाते हैं, तुम्हारा राम तो सदा जीता है, क्या गम ! कुरा समाशा तो देखो, छोड़ दो शरीर की चिन्ता को, मत रखो किसी की आस, परे पैंको वासना कामना, एक आत्म-दृष्टि को बूढ़ रखो, तुम्हारी ज्ञातिर सब के सब देवता सोहे के जाने भी खाब लेंगे ।

रुचं ग्राह्यं जनयन्तो देवा अप्रे तदनुयन् ।

यस्वैत्वं ग्राह्यो विद्यात्तस्य देवा असन्वये ॥

(छ० बृ० अ० ३१ मं० ११)

(देवतागण प्रकाशस्वरूप ब्रह्मज्योति आदिरूप को प्रकट करते हुये पहिले यह बोले कि हे आदित्य ! जो ग्राह्य आपको : इस प्रकार प्रकट-जानेगा, उसके देवता वगैरे में होंगे । अर्थात् ब्रह्म की वयापोष उपासना से हृदय में प्रकाश प्रकट होता है । ब्रह्मज्योति प्रकट होने से उसका ब्रह्म में अभिषेक हो जाता है, तब सब देवता उसके कर्तव्य हो जाते हैं ।)

सर्वाण्येन मूताम्यमिदरन्ति ॥ (बृ० उप० ४, १, १)

(सब पदार्थ उसकी ओर झुके हैं ।)

सर्वेऽस्मै देवा बलिमावहन्ति ॥ (तैत्ति० उप० १, २, १)

(सारे देवता इसके लिये बलि आते हैं ।)

न पश्योमृत्युं पश्यति, न रोगं, मोत दुःखतां ।

सर्वं ह पश्यः पश्यति, सर्वमान्नोति सर्वंशः इति ॥

(छं० उप० ७, २१, २)

(जो यह देवता है कि “यह सब कुछ आत्मा ही है” वह न मृत्यु को देखता है, न रोग को और न ही दुःख को । ऐसा देखने वाला सब वस्तुओं को देखता है और सब प्रकार से सब वस्तुओं को प्राप्त होता है ।)

कोई सम्बद्ध शब्दों में तो वेद ने कहा ही नहीं, “जब सर्वात्म दृष्टि हुई तब रोग, दुःख, और मौत पास नहीं फट्फट सकते, आत्मा को जाने क्या नहीं जाना जाता, और हर प्रकार से हर पदार्थ मिल जाता है।

आनन्द धाम को चित्त चला तो वैरी विरोधी का सपास डाफू रूप होकर चित्त को ले उड़ा। थूरप में एक दिन एक

विष्णु १ ;
ब्रेप इष्टि ।

तत्त्वविज्ञान का स्नायक डाफ्टर (आचार्य)

अपने पास आने वालों की कुछ निन्दा सी करने लगा। उससे पूछा कि “आप शिकायत करते हो ?” तो बोला “नहीं, मैं उनके चित्त की अभ्यात्म-दशा पर विचार करता हूँ” (I study the psychology of their minds)। दुनिया में हम लोग बराबर यही तो करते हैं। ब्रेप दृष्टि (और बुद्ध भाव) को कोई ओष्ठ खा नाम देकर आँखों पर परदा डाल लिया, और इस सर्पनी को बराबर छाती से लगाये फिरे। फिर जब कहा गया “प्यारे डाफ्टर ! सम्बन्ध वालों की अभ्यात्म-दशा अकेली विचार के योग्य नहीं होती। अपनी आत्मन्तर दशा भी उसके साथ साथ विचारणीय है। साथी तो बिगाड़े चित्तवाले मिले हैं, तो क्या आज कल आप की आत्मन्तर अवस्था बिलकुल दूषण-रहित थी ?” डाफ्टर आदमी था सच्चा, कुछ देर धुप रहकर विचार करके बोला, “स्वामिन् ! कहते तो बिलकुल सच हो” वास्तव में जैसा मेरा चित्त होता है, वैसे चित्त और स्वभाव मेरे पास आकर्षित हो जाते हैं, औरों की अवस्था पर भला धुरा चिन्तन करते रहने से कभी अगढ़ा निपटता भी नहीं, उन लोगों को क्या पकड़ूँ, सब मनो का मन मैं हूँ, सब चित्तों का चित्त मैं हूँ। अन्दर से ऐसी पकड़ा है कि अपने सारे शुद्ध करते ही सब

शुद्ध ही शुद्ध पाता हूँ। समीप का इलाज (अपने तर्क प्रकल्प कर देना) तो हम करते नहीं, दूर के बन्दोबस्त (औरों के सुधार) को दीड़ते हैं। न यह होता है न यह। ईश्वर-दर्शन का तब मिलेगा जब सांसारिक दृष्टि से प्रतीयमान वैरी विपेक्षी मिश्रण लोगों को समा करते हम इतनी देर भी न लगायें जितना श्री गंगा की सिमकों को बहा ले आने में लगाती है, या जितनी आलोक किरणें अन्धकार के उड़ाने में लगाती हैं।

जब तक सर्व पदार्थों में सम ही नहीं होती, तब तक समाधि कैसी? विषम दृष्टि रहते, योग समाधि और ध्यान तो कहाँ, धारणा भी होनी असम्भव है। सम दृष्टि तब होगी जब लोगों में भलाई-दुर्गति की भावना 'उठ जाय' और यह क्योंकर उठे? जब लोगों में भेद-भावना उठ जाय, और पुरुषों को ब्रह्म से भिन्न मान कर जो अच्छा बुरा कल्पना कर रक्खा है, न करें। समुद्र में जैसे तरंगें होती हैं, कोई छोटी कोई बड़ी, कोई ऊँची कोई नीची, कोई तिर्झी कोई सूधी, उनकी सत्ता समुद्र से अलग नहीं मानी जाती, उनका जीवन भिन्न नहीं जाना जाता। इसी तरह अच्छे बुरे आदमी, और अमोर गरीब लोग तो तरंगें हैं, जिनमें एक ही ब्रह्म-समुद्र बाढ़ें मार रहा है, अहाहाहा! अच्छे बुरे पुरुषों में जब हमारे जीव-दृष्टि उठ जाय और उनकी ब्रह्मरूपी समुद्र की लहरें शान लें, तो राग द्वेष की अग्नि बुझ जायगी और छाती में ठंडक पड़ जायगी। जो लहर ऊँची खड़ गई है, यह अवश्य नीचे गिरनी है, इसी तरह जिस पुरुष में ओटापन समा गया है, उसे अवश्य कुल पाना ही है। परन्तु लहरों के ऊँच और नीच भाव को प्राप्त

होते रहने पर सो समुद्र की (शृष्ठ) को क्षितिज घरातल (horizontal) ही माना है। इसी तरह बीज रूप लोगों के कर्म और कर्म फल को प्राप्त होते रहने पर भी ब्रह्मरूपी समुद्र की समता में फर्क नहीं पड़ता। सहस्रों का समाशा भी क्या सुखदायी और आनन्दवर्द्धक होता है, पर हाँ जो पुरुष उनसे भीग जाय या डूबने लगे, उसके लिये तो उपद्रव-रूप है। समुद्र दृष्टि होने से सम धी और समाधि होगी।

उपासना की ज्ञान समर्पण और आत्मदान है, यदि यह नहीं तो उपासना निष्फल और प्राण रहित है। माई! सच पूछो तो हर कोई खेने का याग है। जब तक तुम अपनी खड़ी और अहङ्कार को परमेश्वर के हवाले न करोगे, तब तक तुम्हारे पास बैठना तो कैसा, तुमसे कोसों भागता फिरेगा, जैसे कृष्ण भगवान् कालयपन से। उस आँखों वाले प्रज्वलित हृदय सूरदास ने विलासिताते धच्चे की तरह क्या और से सच कहा है।

किन्तु तेरो गोविन्द नाम धरयो ॥

जेन देन के तुम हितकारी मो ते कह्यु न सरयो ॥

विप्र सुदामा कियो अनाची तंदुल भेंट धरयो ॥

हुपदसुखा की तुम पति राखी अम्बर दान करयो ॥

गज के फन्द सुझाये आकर पुण्य जो हाथ पड़यो ॥

सूर की विगियाँ मिठुर है बैठे दानन भूँद धरयो ॥

यदि चाहो, परीक्षा तो करे, भजन (उपासना) से फल मिलता है कि नहीं, तो प्यारे। याद रहे 'परीक्षा का भजन' असंगत है और असंभव है, क्योंकि निष्पट भजन तो होगा यह, जिसमें फल और फल की इच्छा वाले अपने आप को इस तरह परमेश्वर के भेंट कर दें जैसे अग्नि में आहुति।

यह बिगती रघुवीर, गुस्ताई ।

और आश विश्वास भरोसो हरो जीव अड़ताई ।

आहों न सुगति सुमति सम्पति कछु अदि सिद्धि यिपुल बढ़ाई ।
हेतु रहित अनुराग राम पद बढ़े अनुदिन अधिकाई ।

यदि कोई कहे, आहुति हो जाने में क्या स्वाद रहा ! तो ऐसा पूछने वाले को स्वाद (आनन्द) का स्वरूप ही विदित नहीं । खुद (अहंभाव) के जिन हो जाने का ही नाम है स्वाद, आनन्द । बच्चे ने जब अपना नन्हा सा तन, और मोला माता मन, माता की गोद में डाल दिया, तो सारे जहान में उसके लिये कौन सा आराम शेष रहा और कौन सी चिन्ता बाध रही । आँधी हो, वर्षा हो, भूकम्प हो, कुछ हो, उस का बाल चीका नहीं होगा, कैसा निर्मय है, क्या मीठी नींद सोता है और सलोमी आग्रह उठता है ।

जब तक तुम्हारी शारीरिक क्रिया उपासना रूप न हो, बिज्ज ४ ; तुम्हारा ऊपर से उपासना करना व्यर्थ दिख-
प्रकृति नियम-भङ्ग । लावा है । निष्फल मन परचावा है । क्रिया
रूप उपासना का यह अर्थ है कि खाने, पीने, सोने, व्यायाम आदि में जो प्रकृति के नियम हैं उन को रखकर मात्र भी न तोड़ा जाय । विषय धिकार, स्याहों में पड़ना आचरण से ईश्वर की आज्ञा मङ्ग करना है, जिसका दण्ड रोग, व्याधा आदि अवश्य मिलना है । और जब पीड़ा रूपी कारागार में बैठ पड़ रहे हों, उपासना कहाँ हो सकती है । जिस पुरुष का स्वभाव वैसी ही क्रिया आदि की तरफ़ खे जाय, जैसा ईश्वरीय नियम चाहते हैं ; जिस पुरुष की इच्छा यही उठे जो मानों ईश्वर की इच्छा है, जिसकी आवस, (nature) प्रकृति की

आवत हो, वह आचरण से 'शिवोऽहम्' गा रहा है, उसे तुम्हें कहां से जग सकता है।

“नायमात्मा बलहीनेन ह्रम्यः।” (मुण्ड उ० २, ४)

(बलहीन पुरुष से आत्मा प्राप्त नहीं होता)

मुण्डक उपनिषद् में यहां बल से तात्पर्य शरीर की भारो ग्यता है, और अभ्यात्मबल भी है, जिसको अभ्यधत्ताय भी कहते हैं। गीता की “प्रज्ञा प्रतिष्ठिता” भी बल रूप है।

मित्रा क्यों आवश्यक है—प्रति दिन काम काज करते मनुष्य प्रायः संसार और शरीर आदि को सत्य मानने लग पड़ते हैं। परन्तु काम काज के लिये शक्ति, बल तो आनन्द स्वरूप आत्मदेव से ही आना है, जिसकी सत्ता के आगे संसार की नाम रूप सत्ता का भेद भावना रह नहीं सकती। जगत् के पद्यों में फँसे हुए को नित्य प्रति मित्रा घेर कर पृथ्वी पर फँक कर यह सन्धा पड़ाती है कि यह जगत् है नहीं, आत्मा ही आत्मा है, क्योंकि मित्रा में संसार मिथ्या हो जाता है और प्रज्ञावता एक आत्मा ही आत्मा शेष रह जाता है।

पोल निकात्पो जगत् का, सुषुप्त्ययस्या मां हि।

नाम रूप संसार की, अहां गन्ध भी नां हि॥

स यथा शकुनिः सूत्रेण प्रयस्रो दिशं दिशं पतित्वाऽन्यत्रायतनमलब्ध्वा वन्धनमेवोपध्रियत, पयमेव खलु सोम्य तन्मनो दिशं दिशं पतित्वाऽन्यत्रायतनमलब्ध्वा प्राणमेवोपध्रियते।

[चांदो० उप० १, ८, २]

[जैसे (शिकारी के) हाथ से हथौड़ा हुआ पक्षी दिशा दिशा में उड़ कर और कहीं आश्रय न पाकर उसी जगह का आश्रय लेता है।]

ॐ देखो गीता अ० २ सू० २०, २८, २९, ३८,

यहाँ यह बँधा हुआ है ; ठीक इसी प्रकार हे सोम्य ! यह मन दिशा दिशा में घूम कर घौर कहीं आश्रय न पाकर प्राण का ही सहारा लेता है, क्योंकि यह मन हे सोम्य ! प्राण से बँधा हुआ है (अपना प्राण के आश्रय है) ।]

सुषुप्ति द्वारा अज्ञातता परम तत्त्व में लीन हुये इस प्रकार शक्ति-बल का आता है, तो उपासना-ध्यान आदि द्वारा साक्षात् परम तत्त्व में लीन हुए शक्ति बल, आनन्द क्यों न बढ़ेंगे ? जब देखो कि चिन्ता, क्रोध, काम, (तमोगुण) घेरने लगे हैं, तो चुपके उठ कर जल के पास चले आओ, आश्रमन करो, हाथ मुँह धोओ, या स्नान ही करलो, अवश्य शान्ति का आस्वादी और हरिध्यान कृपि क्षीरसागर में डूबकी लगाओ, क्रोध के धूपें और भाप को ज्ञान-अग्नि में बहल दो ।

उपासना में आवश्यक उदारता

उपासना की खेटक यज्ञ, कर्म और दान से लगनी आरम्भ होती है । जब कुछ चीज़ यज्ञ में या और समय पर दी गई, तो चित्त में ठंढक और शान्ति व्यापी, यह रस फिर लेने को जी करने लगा । बाहर के स्थूल पदार्थ कमी कमी देते विलात, अति फठिन और सूक्ष्म दान अर्थात् चित्त वृत्ति का हरि चरखों में ओया जाना भी शनैः शनैः आ जाता है । उपासना, ध्यान का रङ्ग अमने लगता है । अथ यहाँ पर इतना विस्मयजनक है कि जिसे एव दृष्टि से हमने खो घेना (दान) कहा है, वह दूसरी ओर से देखें तो लुट लेना है । शक्ति (उपासना) चित्त की उस दर्जे की उदारता का नाम है, जिसमें अपने आप तक को उछाल कर हरिनाम पर धार कर फेंक दिया जाय । उपासना आनन्द को तङ्क दिला थाखा कमी नहीं पा सपत्ता, जिस का

दिल बादशाह नहीं, वह क्या जाने भक्ति रस को ? और बादशाह वह है, जिसका अपने दिल के भीतर से एक खँगोटी (कौपीन) के साथ भी बाधा न हो ।

घन चुराया गया, रोता क्यों है ? क्या खोर ले गए ? रो इस समझ पर । प्यारे ! और कोई नहीं है खेने खेजाने वाला एकही एक, शुद्ध की आँख, चार प्यारा अनेक घहामों से तेरा दिल लिया चाहता है । गोपिकाओं के इससे बढ़ कर और क्या सुख होंगे कि कृष्ण मकखन चुरायें । धन्य हैं वह जिनका सब कुछ चुराया जाय, मन और चित्त तक भी बाकी न रहे ।

ककुमाय स्वेनानां पतते नमः,

नमो मिचेरके परिचराय ॥

वसुन्धरायां पतये नमः ॥ (शु० यजु० सं० १९, २०)

(प्रसिद्ध चोरों के पति को नमस्कार, गुप्तचरों के पावक को नमस्कार । प्रकट में चोरी करने वाले—ठाकुरों व हुदरों—के पति को नमस्कार ।)

श्रुग्वेद और यजुर्वेद के पुरुष सूक्त में दिखाया है कि जब अपि, देवता लोगों ने विराट् पुरुष की हवि दे दी, तो उनके सब काम स्वयं ही सिद्ध होने लग पड़े । यज्ञ से जगत् की उत्पत्ति हुई । बृहदारण्यकोपनिषद् के आदि में समस्त संसार रूपी अस्व का मेघ किस मनोहर रीति से वर्णन किया है । बाह बा । जब तक नामरूप समस्त संसार, और विराट् रूप समस्त जगत् सम्यक् प्रकार से धाम न फल दिया जाय, और यज्ञवलि में आहुति न कर दिया जाय, तब तक अमृत चक्ष्मों का मुँह कक्षा !

"सर्वं जगिष्वदे-ब्रह्म" रूपी ज्ञान की अग्नि में जगत् के

पदार्थ और उनकी कामना का विषयकार (पूर्ण नाम) हो जाय, तो साम्राज्य (स्वराज्य) की प्राप्ति में देर ही क्या है ?

राजा बलि ने जल का करवा हाथ में लेकर तीनों लोक भगवान् को दान कर दिये, तुम से एक असुर के बराबर भी नहीं सरती। अपना शिर रूपी चमस व क्षप्यर को हथेली पर ले सारे संसार में सत्तावृष्टि करदो ब्रह्म के हवाले। बला टर्नी, घोस हटा, और फिर ईश्वर को भी ईश्वरत्व देने वाले तुम हो, सूर्य चंद्रमा भी तुम्हारे भित्तारी हैं।

लोग कहते हैं जी भजन में मन नहीं ठहरता, एकाग्रता नहीं होती। एकाग्रता भला हो कैसे ? छपणता के कारण बन्दर की तरह मुड़ी से पदार्थों को तो छोड़ते नहीं और मुड़ी में लिया चाहते हैं राम को। आज़िर ऐसा अनजान (भोला) तो वह भी नहीं, कि अपने आप ही हल्ये खड़ जाय।

जहां काम तहां राम नहीं जहां राम नहीं काम।

राम तो सबको मिलता है जो हनुमान् की तरह हीरों, जवाहिरों को फोड़ कर फेंक द, “यदि उनमें राम नहीं हैं तो इस इनाम को कहाँ धरूँ ? क्या करूँ ?”

कुम्भकुञ्जमनुं पश्य सरसिरुह लोचने।

अमुना कुम्भ कुञ्जेन खलि मे किं प्रयोजनम् ॥ (समा वध)

मुं रहित ‘कुम्भ’ कुञ्ज को मैं क्या देखूँ, अर्थात् मुकुम्भ नहीं तो कुम्भ कुञ्ज को आग लगाऊँ ?

भजन करते समय निर्लज्ज स्थित में मफान के, ‘ग्रानपान’ के, अपने मान, अपनी जान के ध्यान आजाते हैं। मूर्ख को इतनी समझ नहीं कि यह चीज़ें चिन्तन योग्य नहीं, चिन्तन योग्य तो एक राम है।

आत्मसंस्थं मना एतथा न किञ्चपि चिन्तयेत् ॥ [गीता० ६, १२]

(मनको आत्मा में स्थिर करके कुछ भी चिन्तन न करे)

प्रभु का डेरा हमारे चित्त में लगे, तो फिर कौन सी आशा है जो अपने आप पूरी न पड़ी होगी ? जब तक पदार्थ में सत्ता दृष्टि है, या उसमें चित्त लगाये हुए हो, स्थिर पटक मारो, वह पदार्थ कभी नहीं मिलेगा, या सुखदायी होगा । जब यत्नतः अथवा स्वभाविक उस पदार्थ से मिल उठता है, अर्थात् आत्मारूपी अग्निकुण्ड में वह बीज पड़ती है, मन में यज्ञ हो जाता है, तो स्वयम् इष्ट पदार्थ हाज़िर हो जाता है । हिमालय पर्वत की ठोकर से गेंद की तरह शायद कभी उछलने भी लग पड़े, परन्तु यह कानून बाल के बराबर कभी इतर नहीं हो सकता ।

ब्रह्म तं परादाद्योऽन्यत्रात्मनो ब्रह्म वेद,

क्षत्रं तं परादाद्योऽन्यत्रात्मनः क्षत्रं वेद,

लोकास्तं परादुर्योऽन्यत्रात्मनो लोकान् वेद,

वेदास्तं परादुर्योऽन्यत्रात्मनो वेदान् वेद,

भूतानि तं परादुर्योऽन्यत्रात्मनो भूतानि वेद,

सर्वं तं परादाद्योऽन्यत्रात्मनः सर्वं वेद ।

इदं ब्रह्म, इदं क्षत्रम्, इमे लोकाः, इमे वेदाः, इमे वेदाः,

इमानि सर्वाणि भूतानि, इदं सर्वं यद्यमात्मा ।

[शृ० उप० २, ४, १]

(माह्वयत्वं उसको परे हटा देता है, जो आत्मा से इतर माह्वयत्वं जानता है । चक्षुरियत्वं उसको परे हटा देता है, जो आत्मा से अन्यत्र चक्षुरियत्वं को जानता है । लोक उसे परे हटा देते हैं, जो आत्मा से इतर लोकों को जानता है । वेदा उसे परे हटा देते हैं जो आत्मा से अन्यत्र वेदाओं को जानता है । वेद उसको परे हटा देते हैं, जो आत्मा से

अन्यत्र वेदों को जानता है। प्राणी लोग उसे परो हटा देते अर्थात् दुष्ट कार देते हैं जो प्राणियों को आत्मा से अन्यत्र जानता है। प्रत्येक वस्तु परो हटा देती है जो प्रत्येक वस्तु को आत्मा से। अन्यत्र जानता है। वायु, अग्नि, जल, पृथ्वी, ये लोक, ये देव, ये वेद, ये सब प्राणी, परो हटा देती है, जो कि यह आत्मा है।)

बात बात में राम दिखाता है कि "मैं ही हूँ, जगत् नहीं"। अगर जगत् की चीज़ें हैं, तो केवल मेरा कटाक्ष मात्र है।

माई ! समाधि और मन की एकाम्रता तो तब होगी, जब तुम्हारी तरफ से माँ, धन, बंगल, रुकान पर मानो दल फिर जाय ; ली, पुत्र, पैरी, मित्र पर सुहृन्ना चल जाय, सब साफ हो जाय ; राम ही राम का सुफान (अब्धि) आ जाय, छोटे बालान बहा ले जाय।

अत्र पिताऽपिता भवति, माताऽमाता, लोका अलोका देवा अदेवाः, वेदा अवेदाः। अत्रस्तेनोऽस्तेनो भवति, ध्रुवाऽध्रुवा, चायडाजोऽचायडाजः, पौष्कसोऽपौष्कसः अमसोऽअमसः, तापसोऽतापसः। [५६० उ० ४, १, १२]

(यहाँ पिता पिता नहीं, माता माता नहीं, लोक लोक नहीं, देव देव नहीं, वेद वेद नहीं रहता। यहाँ चोर चोर नहीं, हत्यारा हत्यारा नहीं, चायडाज चायडाज नहीं, पौष्कस पौष्कस नहीं, मित्र मित्र नहीं, और तपस्वी तपस्वी नहीं रहता है।)

जाने की कोई ठीर ही न रही तो फिर मँडुवे मन ने क्या जाना है ? सहज समाधि है।

जैसे काग अहाज को सुमत्त और न ठीर ॥

मोहि तो सायन के अग्निहि ज्यों सुमत्त रंग हरो ॥

क्या मागना भी उपासना का अंग है ?

मागना दो प्रकार का है, एक तो मुख्य "मैं" (अहंता)

ममता) को मुख्य रख कर अपनी बुद्धि और भोग कामना के लिये प्रार्थना करना; और दूसरा ज्ञान प्राप्ति, सत्त्व-दर्शन, हरि-सेवा को परम प्रयोजन ठान कर आत्मोन्नति मागना। प्रथम प्रकार की प्रार्थना तो मानो ईश्वर को तुच्छ नामरूप (जीव) का अनुचर बनाना है। अपनी सेवा की जातिर ईश्वर को बुझाना है, उलटी गंगा बहाना है; द्वितीय प्रकार की प्रार्थना सीधी बाट पर जाना है।

आत्मा में विषय के लीन होते समय जो भी संकल्प होगा, सत्य तो अवश्य हो ही जायगा, परन्तु यदि वह संकल्प अज्ञान, अधर्म और स्वार्थमय है, तो कांटेदार विषमरे अंकुर की नाई उग कर दारुण परिणाम का हेतु होगा। अहंता, ममता और भोग कामना सम्बन्धी ईश्वर से प्रार्थना करना मैले तांबे (ताम्र) के बर्तन में पवित्र दूध को भरना है। दुःख पाकर जो चीखे तो पहले ही अपवित्र वासना को क्यों नहीं त्याग देव! अशुभ भावना में औरों का भी बुरा होता है, और अपनी भी बुराई। शुभ भावना, पवित्र-भाव, ज्ञान-विज्ञान की प्राप्ति में न केवल अपना ही कल्याण होता है, बरन्व परोपकार भी। ज्ञान में सत्त्व-गुण, शान्ति, आनन्द और शुद्धि हो तो हमारे काम स्वयं ईश्वर के काम होते हैं, पूरे होते देर लग ही नहीं सकती। भागवत् पुराण में एक अगद यह श्लोक दिया है:—

देवासुर मनुष्येषु ये भजन्त्य शिष्य शिष्य ।

प्रापस्ते घनिनो भोजा न तु क्षम्याः पति इयम् ॥

अर्थात् प्रायः जो भी कोई त्यागी शिष्यकी उपासना करते हैं, वे घनवान् हो जाते हैं, और क्षम्यपति विष्णु के उपासक शिष्यन पद पाते हैं। इस श्लोक में शिष्य और विष्णु की छुटाई

बड़ाई दिखाने का तात्पर्य नहीं है, शिव और विष्णु तो वस्तुतः एक ही चीज़ हैं। किन्तु अभिप्राय यह है कि जिन लोगों के हृदय में शिवरूप त्याग और वैराग्य बसा है, ऐश्वर्य, धन, सौभाग्य उनके पास स्वयं आते हैं, और जिन लोगों के अंतःकरण लक्ष्मी, धन, वीर्य की जाग में मोहित हैं, वे वारिद्र्य के पात्र रहते हैं। जैसे जो कोई सूर्य की तरफ पीठ मोड़ कर अपनी छाया को पकड़ने बीड़ता है छाया उससे आगे बढ़ती जाती है, कभी काबू में नहीं आती। और जो कोई छाया से मुँह फेर कर सूर्य की ओर घूमे, तो छाया अपने आप ही पीछे भागती आती है, साथ छोड़ती ही नहीं। (३-८)

कौन प्रार्थना अवश्य सुनी जाती है—जिसमें हमारा स्वाध्याय इतना कम हो, कि मानो वह सत्य-स्वभाव ईश्वर का अपना ही काम है, और यदि उपासना के समय मारे आनन्द के चित्त की यह दशा हो रही हो—

यतो याचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह॥ (तैत्ति० उप० १-८)

(जहाँ से सकल वाणियाँ बिना पहुँचे सहित मन्त्र के वापिस जाँद आती हैं।)

तो यही अवस्था ब्रह्मावस्था है और इस कारण सत्य कामता और सत्य-संस्कृति तो स्वभावतः आजाती हैं।

यह तो रही अति उत्कृष्ट उपासना। उपासना की ज़रा न्यून स्थिति वज्र की सा अग्नि और विद्ययास है, और यह निष्ठा भी क्या प्यारी प्यारी और प्रबल है। बच्चा अपने माता पिता को अमन्त शक्तिमान मानता है, और उनके बल को अपना बल समझ कर माता की गोद में बैठा हुआ शाहूशाही करता है। रेल को भी घमका लेता है, पयम और पत्तियों पर भी हुजूम खलाता है, दरिया को भी फोसने लगता है, और

कोई चीज़, असम्भव जानता ही नहीं। चंद्र सूर्य को भी हाथ में लिया चाहता है—

चाँद खिलोना ले दे री मैय्या, चाँद खिलोना ले दे ॥

धन्य हैं वे पुरुष उच्च भाग्य वाले, जिनका इस ज़ोर का विश्वास सचमुच, सवशक्तिमान पिता में जम आय, जो कुछ भी दरकार हुआ, भट देव का पक्षा पकड़ा और करवा लिया। दूध मांगना हो, तो देव से, भोजन, वस्त्र मांगना हो तो देव से। क्या अच्छा कहा है—

जब आचये कोड न आचये जे किया आचये जानकी जान हिरे ।
बहिं आचठ आचकता जर जाहि, जहिं आरे जोर जहानहिरे ॥

हुज़ी हुष्ट में, और रंगीले मतवाले मस्त में फुरक सिर्फ इतना है कि एक के चिन्त में कामना अंश ऊपर है, भक्ति अंश नीचे। दूसरे के चिन्त में राम ऊपर है, और काम नीचे। एक यदि साधर है तो उकाट पलट से दूसरा राक्षस है।

जब प्रेम और त्याग का अंश उपासना में पाचना अंश से अधिक हो, तो वह मांगना भी एक तरह के ही के तुल्य है। पर भाई! सच बात तो है यं, कि मांगना सच्ची उपासना का कोई अंग नहीं, हाँ देना (उदारता) तो उपासना रूप है। जब अपने मतवाले के लिये मैं तुम्हारी सेवा करूँ, तो इसमें तुम्हारी भक्ति वाहे की? यह तो बुकानवारी है, या ठग घाड़ी। मंगते मिळारी को कोई पास नहीं छूने देता, परमेश्वर तो बादशाह है। मिळमंगे फंगाल बन कर उसके पास जाओगे तो दूर ही से दूर दूर पड़ी होगी। बादशाह से मिलने चले हो? परे फँको मैबे कुचैले, फटे पुराने इच्छा रूपी चीथड़े। “खानों के खान महिमान” जब तक तुम बादशाह न बनोगे, बादशाह के पास नहीं बैठ सकते। इच्छा कामना की गंध तक उड़ा दो, अम पर

बैठो त्याग के तख्त पर, धारण करो वैराग्य के मोती, पहन लें ज्ञान का मुकुट, और वह तुम्हारे पास से कभी हिल जाय तं मुझे बाँध लेना ।

टूने कामन करके नी । मैं प्यार पार मनावांगी ।

इस टूने नूँ पढ़ फूफांगी सूरज अग्न जलावांगी ॥

सात समुन्दर दिग दे अन्दर बिल से सहर उठावांगी ।

बदली होकर चमक डरावां बन बावल घर घर जावांगी ॥ टूने०

टूने कामन करके नी । मैं प्यारा पार मनावांगी ।

इसक अंगीठी अस्पर्द तारे सूरज अग्न चढ़ावांगी ।

ला सवां शौह नूँ गल अपने तब मैं भार कहावांगी ॥

टूने कामन करके नी । मैं प्यारा पार मनावांगी ।

ना मैं ब्याही, ना मैं फवारी, येटा गोद जिलावांगी ।

बुद्धा लामकां दी पौड़ी बत्ते, बहके नाद बजावांगी ॥ टूने०

[पंजाबी काज़ी, बुद्धा ग्राह]

उपासना और ज्ञान

उपासना ऐसे है जैसे गुणन के उदाहरण सिद्ध करना, और ज्ञान यह है कि बीज गणित तक पहुँच पर उस गुणन की विधि का कारण आदि भी जान जाना । उपासना साधन है, ज्ञान सिद्ध अवस्था । उपासना में यज्ञ के 'साध अन्दर बाहर प्रकट देखा जाता है । ज्ञान यह है जहाँ पत्नरहित स्वाभाविक अन्दर तो रोम रोम से 'अहं प्रकटस्मि' के डोल अल्प सब वृत्तियों को ब्या दें, और बाहर हरमिसरेणु "तत्त्वमसि" का वपण दिखाता हुआ मेव-भाषना को भगा दे । यह ज्ञान ही असली त्याग है—

त्यागः प्रपञ्चरूपस्य चिदात्मस्वायत्नोक्तात् ।

त्यागो हि महतां पूज्यः सद्यो मोक्षमयो यतः ॥

(भाष्म-साक्षात्कार से प्रपन्न का छोड़ना ही त्याग है । मृत्यु ही मोक्षमय होने के कारण त्याग सबेरे लोगों से पूज्य है ।)

वहाँ भुक्ति ने त्याग का उपदेश ध्यान किया है "तेन त्यक्तेन मुञ्जीथा" वहाँ त्याग का लक्षण इतना ही किया है ॥

ईशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्यां जगत् ॥ (ईश० उप० १)

ओ कुछ चीज़ें जगत् में सब ईश्वर में टाँप ।

कर हो येन इस त्याग से धम खालख से काँप ॥

ऊपर ऊपर के त्याग इस असली त्याग के साधन हैं, यह त्याग रूपी ब्रह्मदृष्टि यत्नतः करना उपासना है । "अब यह त्याग रूपी उपासना भी और त्यागों या वानों की तरह होगी, करें वा न करें, किसी को पैसा दें या न दें, हमारी इच्छा पर है" जो ऐसा समझे हैं धोके में हैं । यह त्याग रूपी उपासना आवश्यक है । आवश्यक क्यों ? इसलिये कि और कहीं ठंड पड़ने की नहीं ।

वृत्ति तब तक एकान्त नहीं हो सकती, जब तक मन में कभी यह आशा रहे और कभी वह इच्छा । शान्त यह हो सकता है जिसे कोई कर्तव्य और आवश्यकता जींच घसीट न रही हो । अपने आप तो इन वासनाओं ने पोछा छोड़ना ही नहीं । अब भी पक्षा खुटेगा, आप खुटाना पड़ेगा । इसलिये जीने तक की आशा को भी त्याग कर मन को ब्रह्मानन्द में खाल दो । एक दिन तो शरीर ने जामा ही है सदा के लिये पट्टा तो लिजवा कर लाये ही नहीं थे । आज ही से समझ लो कि यह है नहीं, और ब्रह्मानन्द के सागर में शङ्का रहित होकर फूद पड़ो । आश्चर्य यह है कि अब हम इन कामनाओं को छोड़ ही बैठते हैं, यह अपने आप पूरा होने लग पड़ती है ।

गङ्गातीरे हिमगिरिशिला बद्धपद्मासनस्य ।

ब्रह्मरूपानाम्यसनविधमा योगनिर्द्धा गंतस्य ॥

किं तैर्माध्वं मम सुविद्यसैर्यत्र ते निविशंकाः ।

कण्ठयन्ते अरुह हरिणाऽष्टरुमङ्गे मदीये ॥ [भृगुहरि]

(गङ्गा किनारे, हिमालय की शिला पर, बद्ध पद्मासन लगाये हुए, ब्रह्मरूपाना का अस्यास करते, योगनिर्द्धा को प्राप्त, मेरे शरीर में पुण्ड्रे हित निःशंक हुए अपने शरीरों को सुबजावें, क्या ऐसे मेरे सुदिन कभी होंगे ?

(वैराग्यशतक १८)

जब दिल में त्याग और ज्ञान भरता है, और शान्त सादी बन कर विचार (observation) शक्ति आती है, तो परी बुनिया ओ माया का परदा हो रही थी, राम की शक्तियों का लगातार प्रवाह बन आती है। 'वसन धारा' कहला सकती है, एक रस अमिष्यद्रव्य हो जाती है। वह भोग ओ भेद-वाद और अभेद-वाद के शास्त्रार्थ में लीन हैं उनको भगवद् ने वो, उस अवस्था के लिये यह बुद्धि की दानवीन भी अयुक्त नहीं, परन्तु जब बुद्धि (अर्थात् सूक्ष्म शरीर) के तल से उतर कर कारण शरीर (subjective mind, ganglionic consciousness) में ज्ञान माय का बीजा जलता है, तो यह भगवद् से होते हैं। और जब तक मनुष्य के आन्तर-दृश्य (मानो सातवें परदे) में राम का डंका नहीं बजता, तब तक उसे न उपासना ही रस देगी न ज्ञान, न वेद की संहिता का अर्थ आयगा, न उपनिषद् का ।

जैसे भूके भूव अनाज, सुपायन्त जल सेती फाज ।

जैसे फामी कामिनी प्यारी, ऐसे नामे नाम मुगारि ॥

टेलीफोन द्वारा प्यारे ने धातों की टेलीफोन प्यारी लगन लगी । जब तक मोहन दूसरी जगह है, टेलीफोन की बड़ी कदर

है। जब मोहन अपने घर आगया, तो अब टेलीफोन से क्या ? ये मित्र, सम्बन्धी, राजे, धन, बीजत सब टेलीफोन हैं, जिन द्वारा हम हमसे बोलता था। अब तक राम नहीं मिला था, दिल कांपता था कि हाथ ! इस बिना कैसे सरेगी ? वह प्यारा घर आ गया, आ मिला, अब तो हे मित्र गण ! मुझको भले छोड़ दो, सम्बन्धी सनो ! त्याग जाओ, धन बीजत ! छुट जाओ, भाग जाओ, इच्छा सम्मान ! पेशक पीछा दिखाओ, यहा बैठे क्या करते हो, राजाजी ! निकाल दो अपने देश से, घर रखो अपनी बुनियाद ।

राजा रुठे नगरी राज्य अपनी, मैं हर रुठे कहां जाना !
अब दिखकर घर आया है, नैनों का फर्श बिछाऊंगी ।
गुण श्रीगुण पर घर चिन्गारी, यह मैं धूप बुकाऊंगी ।
प्राणों की मैं संज कऊंगी, हरि को गले लगाऊंगी ।

शिवोऽहम् भाव (अद्वैत-दृष्टि) विना

सम्यक् शुद्धि नहीं होगी ।

“शिवोऽहम्” तो सभी कहते हैं, क्या मेदयादी क्या अमेदयादी, क्या भक्त, क्या कर्मकाण्डी, क्या हिन्दू क्या और कोई, सबही अपने दिल के भीतर से अपने आप को बड़े से बड़ा मानते हैं और साबित करते हैं। वह मेदयादी भक्त जो अभी मन्दिर में देव के सामने अपने सारे ‘नीच पापी, अधम मूर्ख’ कहते कहते थकता नहीं था, अब बाहर बाज़ार में निकला तो उसे कोई “अरे ओ नीच” कहकर पुकारे तो सही, फिर वेको तमाशा, कच्चेहरियाँ में क्या क्या गति होती है। अन्दर का ‘शिवोऽहम्’ कभी मर ही नहीं सकता। मरे क्योंकर ? सचि को आँच कहाँ ? पर हाँ ! अपने सारे देहादि रख कर ओ

शिवोऽहम् का मुलम्मा ऊपर चढ़ाना है, यह तो पौडूक की नाई भूँठा धिप्पु बनना है। इस प्रकार से 'वासुदेवोऽहम्' सब दुनिया अहंकार की बोली द्वारा बोल रही है। यह तो मैंने साध के पात्र में पायस पकाना है और ज़हर से मर जाना है। घेदान्त का उपदेश यह है कि क्षीर तो पिया जाय, पर मैंने साध पात्र में नहीं। देहाभिमान अन्दर और शिवोऽहम् का ऊपर ऊपर से मुलम्मा तो हो नहीं, बल्कि शिवोऽहम् अन्दर हो, और अन्दर से अग्नि की तरह मड़क मड़क कर देहाभिमान को जला दे। यह हो गया तो देहाभिमान, हृण्णता, भय, शोक की ठौर कहाँ? इस भेद को (नहीं अभेद को) जिसने जाना, निधड़क हो गया, उदारता मूर्तिमान बन गया, धन, शक्ति और तेज का दरिया (नद) हो निकला। कोई भी बल हो, यहाँ से आता है। उस उदारता से जिसमें शरीर और प्राण की बलि देने को हम तय्यार हों, शिर को हथेली पर लिये चले। देमो धारो! जब "उयोतिषां ज्योतिः" अपने आप को पाया, तो शिर से गुजर जाना रूपी सूरमापन स्वतः कैसे न आजायगा?

अब ज़रा ध्यान देकर सुनना, मैं तुमसे कुछ मांगता तो नहीं?

पूत कहे अयपूत कहे, राजपूत कहे, जुलहा कहे कोऊ।
काहू की पेटी से बेटा न ब्याहूँ, काहुवी आस धिगाड़ न सोऊ।
मांग के फाऊँ, मशान में सोऊँ, लगे की पफ न देने की दोऊ।

किस्ती के टके देने नहीं, फिस्ती से फौड़ी खेनी नहीं, जाग लपेट से क्या? फड़ुया मागो, मीठा मागो, सब ही कटंगा, पर्यंत के शिखर के शिखर से राम, पुकार कर सुनाता है—
संसार को सत्य मान कर उसमें कूबत हो फूँस दी आग में पच पच कर मरते हो, यह उम सपस्या क्यों? इससे कुछ भी

सिद्धि नहीं होगी। देहामिमान के कीचड़ में, अपने शुद्ध सच्चिदानन्द स्वरूप को भूल कर फँसते हो, वल वल में घसते हो, गल्ल जाओगे। ब्रह्म को विसार कर दुःखों को बुलाते हो, शिर पर गोले बरसाते हो, ओ गुल (पुष्प) ! अल जाओगे। सत्य को अवाध देकर मिथ्या नामरूप में क्यों धके खाते हो ! जिनको श्वेत माखन का पेड़ा समझे हो, यह तो चूने (कलई) के गोले हैं। खाओ तो सही, फट आँयगी अस्तड़ियाँ, भूठ बोझने वाले का बेड़ा गरफ। मैं सच कहता हूँ, दुनियाँ की चीज़ें धोका हैं। होश में आओ, ब्रह्म ही ब्रह्म सत्य है। ज्येष्ठ आषाढ़ की दोपहर के बक्क माड़ की तरह सपे हुए मरुस्थल में मँकि मुनि अब अति व्याकुल हो रहा था, और उसने पास के एक ग्राम में आकर आराम करना चाहा, उस समय वसिष्ठ भगवान् के दर्शन हुए। वसिष्ठजी कहते हैं—“बेशक इस गरमी में इज़ार बार जल मर, पर वहाँ मत जा, जहाँ तनु के तनूर में पड़ेगा। यहाँ पर तो शरीर ही जलता है, यहाँ अविद्या के ताप से सारे का सारा सड़ेगा।”

वरमघ गुहा हित्व शिलान्तः कीटता वरम् ।

वरं मरौ पंगु मृगो न ग्राम्य जन संगमः ॥ [योगवासिष्ठ]

(अन्धेरी गुहा का साँप होना या शिला के अन्दर का कीड़ा होना जपता मरु-विजैल भूमि-में खंगड़ा हिरन होना कुछ अच्छा है, परन्तु पंखों के साथ मिछना अच्छा नहीं है।)

आप धीसी कहें कि अग धीसी—अब धमी भूले से किसी साँसारिक वस्तु में दृष्टता या अनिष्टता का भाव जमाता हूँ, हानि क्षाम, छुटाई बड़ाई में विल टिकाता हूँ, सम्बुद्धस्ती (पेह की अरोग्यता) आवि को यही बात गरवानता हूँ, किसी पुरुष को अपना या पराया ठानता हूँ, कोई खीज़, भापी व धर्समान

सच्चा उपासक ।

भाई ! सच्ची कहें ? उपासक और भक्त होने की परबो हमको तो मसीब नहीं । हमने तो सच्चा उपासक सारी दुनिया में एक ही देखा है । बाकी भक्तों, श्रुपियों, मुनियों, पीतों पैगम्बरों का "प्रेममय उपासक" कहलाना एक कहने ही की बात है । यह सच्चा आशिक और उपासक कौन है, जिससे लोग उपास्य देव कहते हैं, क्योंकर ? प्रेमी, जार (याद) की तरह छिप छिप कर छेड़ता है । शर्म : शर्म : वृत्ति की कसौ (चिच का आंचल) घींचता है । अनेक प्रकार के भेष बदल कर, रंग रूप धारण करके स्वयं मरके परबों की ओट में नयनों की चोट मार जाता है । जब मन अनात्म पदार्थों में पड़ी लग जाता है तो हा ! फिर उसके मान करने (कठने) की क्या कहना ! भृकुटी कुटिल किये कैसा कैसा कोप दिखाता है । जब वृत्ति मार्ग में कहीं रुक जाय, तो शुटकियाँ भरता है । हम तो जाने नहीं देता, आराम तो नाम को भी और कहीं नहीं मिलने पाता, सिवाय एक मात्र उस राम की निष्काम शय्या के ।

हे प्यारे ! अब आशिक होकर कठना (मचलना) कैसा ! अब रस चखा कर मटते हो ! हे प्राणनाथ ! इधर देखो । वह कुछ शिशुपाल आ पड़ा, दीन कर ले चला तुम्हारी दबकानी (ईश्वरस्य) को । कुछ रीस, शम भी है ! यह तो एक मान करने का नहीं, आओ !

स्वमसि ममभूषणं, स्वमसि ममजीवनं, स्वमसि ममजन्मधिरुजं ।
ममपुत्रं ममपतीदं मयि सततं मनुरोधिगस्तत्र ममहृदयमतिथलं ।

[उपरोध]

(आप ही मेरे भूषण हैं, आप ही मेरे जीवन हैं, आप ही मेरे मनुरोधि-

तब एल हैं। निरन्तर मेरे ऊपर हुआ करवे वाले आप में मेरा हृदय बड़े कम के साथ धग बावे।)

सूर्य को बारह महीने तेज (प्रकाश) दे दिया मुफ्त में। हमको आठों पहर निजानन्द देते बकाल तो नहीं हो सके।

हे प्रभो! अब तो मुझ से दो दो बातें नहीं निम सकती। जाने पीने कपड़े कुटिया का भी झयाल रखू और दुलारे का भी मुख देखू। चूल्हे में पड़े पहनना, खाना, खीना, भरना। क्या इनसे मेरा निर्वाह होता है? मेरी तो मजूकरी हो तो तुम, कामगरी हो तो तुम, कुटि हो तो तुम, औपधि हो तो तुम, शरीर हो तो तुम, आत्मा हो तो तुम। शरीरादि को रक्खना चाहते हो तो बड़े रक्खो। अकर्त्ता बन रहे हो, निकम्मे बैठे क्या करते हो? करो सेवा।

आँखें लगा के तुमसे न पलकें हिलाएंगे।

देखेंगे खेल हम, तुम्हें आगे मचाएंगे।

अथैश्वर्यम प्रते तव मनस्तनूषु विधतः ॥ (पञ्चवेद)

तुम्हारी जातिर हे प्रभो! यह मन या तन ही बीच ॥

से तो अपनी चीज़। बार बार फँक दो अपने “बेनाम” पर। स्याली भर भर कर हीरे, लवाहिरास, तुम पर बार बार कर फँके गये। जिसको लोग तारे, नक्षत्र, ग्रह, चन्द्र, सूर्य और शिषिषियाँ कहते हैं, लूट लो उपोसिषियाँ! लूट लो सत्त्वशिषियाँ! लूट लो लीलागरों! राजाओं लूट लो। पर हाथ। मार डालो, तो भी मैं तो यह माल नहीं लूँगा। डोली पर धार कर फँका दुमा टका रूपया लूटना कोई और लोगों का काम है। मैं तो बरी लूँगा, बही, परदे वाला, दुलारा, प्यारा।

उपासना के मंत्र।

तासीर उस उपासना की होती है, जो दिल से निकले।

गले के ऊपर ऊपर से भिक्खे हुए, उपासना के वाक्य तो माना मखौलवाजी है और परमेश्वर को मुट्ठलाना है। ऐसी चित्त की अवस्था होगी, सुखी, उपासना की वैसी सुख होगी।

(१) विद्यार्थी, (मुमुक्षु) की प्राधना —

(क) ये त्रियसाः परिपन्ति विद्यां रूपाणि चिन्तताः ।

वाचस्पतियला तेषातन्धो, अद्यदधातु मे ॥

पुनरेहिवाचस्पते दधेन्मनसासह ।

वसोप्यतेमिरमय मन्येयास्तु मयिभूतम् ॥

इहै वामिषतनूमे आर्लीदयज्यया ।

वाचस्पतिर्नियञ्जसु मन्येयास्तु मयिभूतम् ॥

उपहृतो वाचस्पतिरुपास्मान् वाचस्पतिरुपताम् ।

संधुतेन गमेमहिमाधुतेनधिराधिपि ॥ (अथर्व वेद)

[वेद स्वरूप वाणी का पालक (ब्राह्म) मयादि उत्पन्न करने के समय, सम्पूर्ण चेतनाचेतनात्मक वस्तु को अभिमत फल देने स योग्य करते हुये, प्रतिदिन, प्रति वर्ष, प्रतिकल्प, प्रति शरीर यथोचित धूमने वाले तीन और सात संख्या वाले देवताओं के अलाधारत सामर्थ्य अर्थात् भुत धारणादि सामर्थ्य को, मेघा इत्यादि को चाहते हुए भी शरीर में धारण करे । तीन से पुमिष्यादि तीनों लोक उनके अधिपति (अग्नि वायु आदित्य) सप्त रजस् तमाशुष्य, ब्रह्मा, विष्णु महेश्वर इत्यादि, जो जो तीन संख्या युक्त हैं, ब्रिये जाते हैं, सात स सप्तर्षि, सप्तग्रह । सातों मरुद्गण्य, सातों लोक इत्यादि सात संख्या वाले ब्रिये जाते हैं ।)

हे वाचस्पते ! वेद स्वरूप वाणी के पालक । ब्रह्म अभिमत फल प्रदान के ब्रिये अनुग्रह बुद्धि से युक्त हो, बारम्बार मेरे पास आइये । (हे बसोप्यते) ग्राम-पर्यादि रूप धन के रगमिन् ! आप में ग्रामादि अनेक फल देने की शक्ति है, इसीलिये हम में इच्छित माना प्रकार के फलों के सम्पूर्ण धन से गिरम्वर हम लोगों को सुख दीजिये । आर्य

दिया हुआ ग्रामादि मेरे ही पास रहे और गुण से पड़ा हुआ वेद शास्त्रादि विस्मरण न हो, इसलिये उसके धारण करने के लिये मेरा भी दीजिये।

हे वाचस्पति ! इसी साधक जन्म में दोनों, अर्थात् सुनी बात को धारण करने वाली मेधा और माना प्रकार के भोगों के कारण ग्रामादि सम्पत्ति को विस्तीर्ण कीजिये, अर्थात् सब, लोगों से मुझ ही में अधिक कीजिये। किस प्रकार धनुष की प्रत्यक्षा धनुष, की कोटियाँ (कोनों) को छींचती हैं, उसी प्रकार मुझे दोनों वस्तुओं को दीजिये, अर्थात् वे न धाना चाहें तो भी बल पूर्वक मेरे पास पहुँचाइये। और हे विधाता ! दिये हुये समस्त फल को मेरे में रद कीजिये। और मुझको भुव अर्थात् मेधादि को मेरे में सबसे अधिक कीजिये।

समीप में ब्राह्मण-किया गया (बुझाया गया वाचस्पति) वेद शास्त्रादि का पाखक, मेधा इत्यादि चाहने वाले हम लोगों को चाहे हुये फल देने की अनुज्ञा करे। और उसकी अनुज्ञा से प्राप्त, मेधा से हम वेद शास्त्रादि का प्राप्त होयें और उस वेद शास्त्रादि से हमारा कमी स्थिति न होवे। अर्थात् वेद शास्त्रादि से हम सर्वदा मुक्त रहें।]

इसमें वाच् (वाणी) के पति (वाचस्पति) रूप ब्रह्म का ध्यान है। जब जोषा अग्नि में पड़ा रहे, अग्नि के गुण उसमें आसते हैं, इस तरह जब बुद्धि वाच् (वा मन) के पति सब व्यापी चैतन्य में कुछ काल अभेद रहे, तो उसमें विचित्र शक्ति कैसे न आनायगी ?

फोड़ भी मन्त्र हों, उनको झाली पढ़ या गा ही नहीं छोड़ना, किन्तु पढ़कर उनके भावार्थ में मनको क्षीम और शान्त होने देना चाहिये।

(ख) यस्माद्यतो दूरमुदैति दैर्घं तदुसुप्तस्य सयैवेति ।

दूरगमज्योतिषा उपोतिरेकतन्मेमना शिष संपश्यमस्तु ॥

(पठवैर)

भावार्थ—क्या आपत्त, क्या स्वप्न, क्या सुषुप्ति, तीनों ब्रह्मा में मेरा मन किसी और विचार की तरफ न जाने पावे, सिवाय शिवरूप आत्मचिन्तन के। चसते, फिस्ते, बैठे, कड़े मेरा मन शिवरूप सत्यस्वरूप आत्मा के सिवाय और कोई चिन्तन न करने पाये। इसी प्रकार शु० यद्गु० अ० ३४ के अगले पाँच मंत्र भी यही भाव प्रकट करते हैं।

(१) ॐ मूर्मुखास्वा तत्सयितुर्धरेण्यं अगदेवस्यधीमहि ।

धियो यो ना प्रचोदयात् (गावत्री मंत्र)

यहाँ पर पहले तो यह देखना है, कि 'धीमहि' और 'ना' दोनों बहुवचन हैं। एकान्त में अकेले तो इस ब्रह्मगायत्री का ध्यान है और "हम ध्यान करते हैं" "हमारी बुद्धियाँ" ऐसा क्यों ? "मैं ध्यान करता हूँ" और "मेरी बुद्धि" क्यों नहीं लिखा ? इसमें वेद की आज्ञा यह है, कि प्रथम तो देहाभिमान रूप स्वार्थहृष्टि और परिच्छिन्नता का परित्याग करना है। सब देश के लोगों को अपना स्वरूप जान कर, सब शरीरों को अपना शरीर मान कर, सब के साथ एक होकर अनेक बुद्धि के साथ यह ध्यान करना है—

"यह सविता देव जो हमारी बुद्धियों का खलाता है, उसके प्रिय (पूज्य) तेज (स्वरूप) का हम ध्यान करते हैं ।" "प्रचोदयात्" में महीधर और सायणाचार्य ने व्यत्यय माना है और यह ठीक भी है। सूर्य रूप सविता देव जो हमारी बुद्धियों का प्रेरक माना है। यही जो सूर्य को प्रकाश करता है यही बुद्धियों को प्रकाशता है, यही आत्मा है।

"योऽसावादित्ये पुरुषः सोऽसावहम्" ॥ (यजुर्वेद)

(वह जो सूर्य में पुरुष है वह ही मैं हूँ)

उसका ध्यान करने से क्या लाभ—बड़ी आपदा भोग

पड़ो और संख्या-करते समय परमेश्वर को मुठकाया नहीं, किन्तु सचमुच बार बार वेदवृष्टि को छोड़ कर जो यह ध्यान किया कि 'मैं तो सूर्य के प्रिय सेन बाला हूँ, मेरा तो वही घाम है,' तो कहिये, चिन्ता जल न जायगी ? प्रतिदिन तीन घण्टा, या दो घण्टा, या एक काल ही सही, सच्चे भाव के साथ जो उस तत्त्व में लीने हुए कि "हो बुद्धियों का प्रेरक आत्मदेव हूँ, मैं तो वही हूँ जिसका तेज सूर्य सन्ध्या में चमक रहा है," तो कहिये कौन सा अंधेरा ब्रह्मा रह सकता है ? विद्या पढ़ जाये, या कोई बड़ा कार्य हाथ में है, और हर दिन पश्चान्त में बैठ बैठ और सब तरफ से वृत्ति को खींच, तेज के पुष्प में श्रमेद भावना करते हैं, तो पारो ! दुहाई है अगर यश और कीर्ति किंच कर तुम्हारे आगे नृत्य न पड़ी करें। क्या "कलु कलु मयः पुरुषः ।" (यह पुरुष सङ्कल्पमय है) श्रुति ने क्या झूठ ही कह दिया था ?

(२) अब चित्त संसार में डूब जाय, कानून कहानी टूट जाय, पाप कर्म हो जाय, आत्मदेव मूल जाय सब आँसू भरे गयन, जोड़े हुए हाथ, रगड़ते हुए घुटने, माटी में घिसता हुआ माथा, अलता हुआ विल, यदि इस प्रकार की उपासना करें, तो वह कौन सा पाप है जो धूल न जायगा —

मोषु वरुणमृन्मयं गृहं राज्ञाहं गमम् । मृदा सुक्ष्म मृदय ॥
 यदमि प्रस्फुरन्निव वृत्तिमभ्यातो अग्निधः । मृदा सुक्ष्म मृदय ॥
 कस्याः समह दीनता प्रतीपं जगमाद्युचे । मृदा सुक्ष्म मृदय ॥
 अपामध्ये तस्थिर्यासं सृष्णाधिदक्षरितारम् । मृदा सुक्ष्म मृदय ॥
 यत्किंचेदं वरुण दैव्ये अनेऽभिद्रोहं मनुष्या ३ क्षरामसि ।
 अधिस्तीयस्य धर्मायुयोपिममानस्तस्मादेनसो देवरीप्सिः ॥

(श्रु० मं० ७ सू० ५१)

हे रामज वरद ! आपके मिठी इत्यादि से बने हुये गृह में मैं
चाऊँ किन्तु सुन्दर सुवर्ण से बने हुये आपके गृह को जाऊँ ।
आप मुझे सुख देवें । हे शोभन धन दाते वरद आप मेरे
दया भी करें ।

हे सधन धीर स्वभाव से निमल वरद ! मैं धनकृता के भक्त
कर्तव्य कर्म अर्थात् भुक्ति स्मृति विहित कर्म के बिना अनुष्ठान न
कर सका, अर्थात् भुक्ति-स्मृति विहित कर्म न कर सका । इसी लिये आप
पाँधा गया हूँ । इस वशा मैं स्थित मुझको सुख दीजिये ।

समुद्र के जल के मध्य में स्थित हुये भी आपकी स्तुति करने का
मुझको प्यास लग रही है । दारी जल होने से समुद्र का जल पिया न
जा सकता । इस प्रकार प्यासे मुझको सुख दीजिये ।

हे वरद ! देव समूहरूप जन में जो कुछ अपकार हम मनुष्य
कर रहे हैं और आपके धर्म धारक कर्म को हम लोग भ्रष्टान से भ्रू
गये हैं । हे देव इस पाप से हम लोगों को न मारिये ।

लोमे का गढ़ छोड़ कर घसूँ न पाँटों बीच । ।

हीरे मोती फेंक कर छेऊँ न माटी पीच ॥

अब दया ! हे राम ! अब दया ! मैं भूला, मैं उट्टा, मैं पड़ा
मैं गिरा, मैं मरा । अब दया ! हे राम ! अब दया !

(३) अब तक वह मैं प्रीति और पिस्ती प्रकार की वामन
बनी रहती है, अब तक तो भेद अयासना ही दिल से निकलेगी
प्रेम, अनुराग सब बहुत बढ़ेगा, तो उपासना की यह शक्ति
आयगी :—

तं त्वा भग प्रविशानि स्यादा । स मा भग प्रविश स्यादा ॥
सस्मिन्सहस्र शास्त्रे । निभगाहं त्वयिमृजे स्यादा ॥ (सेचि० उप०)

(हे सबकी धोनिरूप भग ! मैं तुम में प्रवेश करता हूँ । स्यादा !
हे सबके कारण रूप भों वा भग ! मुझमें प्रवेश कर, स्यादा । तारी मे

सहस्र शालें (हजारों रूप) हैं मैं उनमें वा तुम्हमें हे भग ! अपने को
यहमाता वा शोचन करता हूँ । स्वाहा)

यह मेव-उपासना सद्यतम श्रेणी को पहुँच जाय तो इसका
दंग कुछ यूँ होगा :—

हैं गणानांत्वा गणपति* हवामहे । प्रियाणांत्वा प्रियपति*
हवामहे । निधीनांत्वा निधिपति* हवामहे । यस्तो मम, आहमजामि
गर्मघमा त्वमजासि गमघम् ॥ (शु० पञ्च० संहिता २१ । ११)

(हे गणपते ! गणों के मध्य में गणों के पाखक हम आपका आह्वान
करते हैं । प्रियों के मध्य में प्रियों के पाखक आपका हम आह्वान करते हैं ।
सुख निधियों के मध्य में सुख निधियों के पाखक आपका हम आह्वान
कर रहे हैं । हे कमो ! हे प्रजा पते ! व्यापक होकर सम्पूर्ण संसार में
निवास करने के धारण आप मेरे पाखक हूजिये । गर्म के तुल्य सब संसार
की चारक प्रीति के धारण करने वाले वा अपनी शक्ति से जगत् के
भनादि कारण रूप गर्म के धारण करने वाले, वा सम्पूर्ण मूर्तिमान पदार्थों
की रचना करने वाले आप को सब प्रकार से सम्मुख करता हूँ । हे
सब जगत् के तत्वों में गर्म रूप बीज के धारण करने वाले ! आप सब
प्रकार जानते वा सम्मुख होते हैं ।

है रोककर यह तफरारे-उलफ़्ट तो तुम से ।
कि इतनी यह हो मेरी किस्मत तो तुमसे ॥
मेरे जिस्मो-जां में हो हरकत तो तुम से ।
ठड़े मा, ममी की यह शिरकल तो तुम से ॥
मिले सदाका होने की इच्छा तो तुम से ।
सदा एक रहने की लज्जत तो तुम से ॥
झड़ीकों में गर है मुख्यत तो तुम से ।
झड़ीझों में गर है मुख्यत तो तुम से ॥
झजानों में जो कुछ है वीलत तो तुम से ।

अमीरों में है आदो सौलत तो तुम से ॥

एकीमों में है इमो हिकमत तो तुम से ।

है रोनक जहाँ या है बर्कत सो तुम से ॥

मधेस्वन त्यागियः परा शुक्लाय देयाम् ।

न सहस्त्राय नायुताय यज्जिमो न शताय शतामय ॥

(सामवेद ऐन्द्र पर्व, अ० १ छ० ६ मं० ६)

दे पशुपाजे इन्द्र ! बहुत चढ़े मूल्य के लिये मैं आपको नहीं बेचता हूँ । ह वज्रहस्त इन्द्र ! न सहस्र संवत्सर धन के लिये और न दन सहस्र धन के लिये मैं तुम्हें बेचता हूँ । दे बहुत धन वाले इन्द्र अपरिमित धन के लिये भी मैं तुम्हें नहीं बेचता । अर्थात् किसी भी धन निज जाय, परन्तु मैं हथियों द्वारा आपका पूजन त्यागना नहीं चाहता ।

(४) पर हाँ, जो लोग सदा के लिये निश्चल दहों की उपासना का पेशा बना लेते हैं वह अनर्थ करते हैं, क्योंकि अगर कोई प्रार्थना एक वफ़ा भी सच्चे दिल से निकली थी तो कोई वजह नहीं कि चित्त की अवस्था बदल न गई होती और दिल का दर्जा बढ़ न गया होता । यदि मन दूसरी क्लास (दर्ज) में चढ़ गया, तो फिर पहली क्लास में रोना क्यों ? यदि नहीं चढ़ा, तो वह प्रार्थना भूठ बकवास थी, अब भूठी बक बक को पेशा बनाया चाहता है । उपासना का परम प्रयोजन यह था कि शरीर के स्नेह से चित्त मुझे और आत्मा संग जुड़े । सच्चे उपासक को जब शरीर से मुखा अपराध याद आता है, तो यह 'सांसारिक अपने आप' से भागना चाहता है । हरि की शरण में आता है और आत्मा से उदाकारता पाता है । ऐसा प्याण एक वफ़ा नहीं, दो वफ़ा भी हो जाय तो पायदा है, कोई हर नहीं । परन्तु जो लोग 'यापोऽहं पापकर्माहं यापात्मा यापसम्भयः' को प्रतिदिन पढ़े हो रहते हैं,

उत्तको इस प्रकार की प्राप्ति न केवल वेद से सम्भव पका देती है, बल्कि पाप-संस्कार मन में दृढ़ अमा देती है। शुद्ध अन्तःकरण और सच्चे हृदय वालों से भेद उपासना कमी हो ही नहीं सकेगी, जैसे एम० ए० ग्रास के विद्यार्थी का जी मिडल ग्रास वालों की पुस्तकों में कमी लग ही नहीं सकता।

ज्ञानी ।

अब जरा चौकने होकर सुनने का समय है। जो अब फिर फोड़ते हैं भांडा। निर्मायता, जीवन मुक्ति, साम्राज्य, स्वराज्य, और किसी को कमी भी नहीं मसीप होते सिवाय उस पुरुष के, जो अपने आप को संशय रहित होकर पूरा ब्रह्म, शुद्ध सच्चिदा नन्द नित्य मुक्त जानता है, जो सर्वत्र अपने ही स्वरूप को देखता है। क्यों हिलेगा उसका बिल जो एक आत्मदेव बिना कुछ और देखता हो नहीं? यद्वा भयानक घोर शब्द हुआ, पर सिंह क्यों डरे? वह तो सिंह की अपनी ही गर्ज थी। लोहा तलवार के औहरों से क्या भय माने? वह तो उसी के तेज चमत्कार हैं। अग्नि अपनी उधाला से आप क्या संतप्त हो? तारे टूट पड़ें, समुद्र अल उठे, हिमालय उड़ता फिरे, सूर्य मारे ठंड के बर्फ का गोला पन आय, आत्मवर्षी ज्ञानधान को क्या हैरानी हो सकेगी, जिसकी आशा से कुछ भी बाहर नहीं हो सकता!

तत्र को मोहा, का शोक एकत्वमनुपश्यतः ॥ [इंद्र० उप० ७]

(अब एक ही एक देखा गया, सारा सर्वत्र ऐक्य का अनुभव हुआ, तो ऐसे ऐक्य देखने वाले को फिर शोक और मोह कहाँ?)

अपि शीत रुचा यर्के सुतीक्ष्णो चेष्टु मण्डले ।

अन्यथ प्रसरत्यग्नी जीवन्मुक्ती न विस्मयी ॥

प्रलयस्यापि हुंकारेमहाघन विचालकः ।

विशोभ नैति सस्यात्मा स महात्मेति कथ्यते ॥

सूर्य चाहे ठंडा हो जाय, चन्द्र मयङ्गल चाहे अत्यन्त गर्म हो जाय। अग्नि चाहे अपोमुख बहने लगे, परन्तु जीवनमुक्त को विरम नहीं होता। यद्ये यद्ये पर्वतों को अपने स्थान से ढिगाने वाले प्रलय-टुँकारों से भी अमिथ पित्त चोम को नहीं प्राप्त होता, वह महाज्वा कहा जाता है।

मेघ भावना बिल से छोड़। निर्भय घैठा मूछ मरोड़ ॥

सूर्य उसी के द्रुकुम से जलता है, इन्द्र उसी का पानी भरता है, पवन उसी का वृत्त है, उसी के आगे धरिया रेत में माया रगड़ते हैं, राजे मदारराजे, बेधी बेधता, वेद फिताब जो बुद्ध भी है, एक आत्मदर्शी का संकल्प मात्र है। तीनों भुवन और चारों शानि अङ्गल हैं, जिनमें रौनक केवल एक सैतन्य पुरुष रूप ज्ञान धान् की है। त्रिलोकी लालटेन है, जिसमें ज्योतिरूप ज्ञानयान् है। चौदह लोक एक शरीर हैं, प्राण जिसके ज्ञानयान् है। बस यही मत् है, और कुछ भी नहीं। पृथ्वी आज पैदा करती है कि कभी ब्रह्मनिष्ठ के चरण पड़ें। श्रुत बदलते हैं कि कभी आत्म स्वरूप महात्मा के दर्शन नसीब हों। "सुर तिय, नर तिय, नाग तिय" इन सब को उदर में थोका उठाने पड़े, वेदना सहनी पड़ी, उस एक अन्न, अमर रूप ज्ञानी को प्रकट देखने के लिये। दुनिया के राज-काज उसके लिये थे, यह आया तो राज-काजों की हप्टी (फलव्य) पूरी हुई। घर बनते रहे थे, पपड़े पुने और पहने जा रहे थे, ब्रह्मनिष्ठ की पधरायनी के लिये। यह आया, सब परिश्रम सफल हो गये। खल्ल खल्लती थीं, पातें बहती थीं, कभी ब्रह्मनिष्ठ तक पहुँचने के लिये। युद्ध होते थे, लोग मरते थे, कभी जीवनमुक्त की भाँकी क लिये। गामा विधि विकास (evolution) एक ज्ञानयान् रूप फल की आतिर था। उपा समा, प्राधना, मक्ति, नाक रगड़ना, आठ आठ आँसू रोना,

प्रेम की ज़रूरी (पीठ) कब तक थी, अब तक ज्ञान की छाती]
 नहीं आई ।

ब्रह्म विद् इय सोम्य ते मुञ्च भाति ॥ (छांदो० उप०)
 (हे प्यारे ! तेरा मुक्त ब्रह्मविद् के समान दीखता है)

प्रसरव्यान ।

अमेद उपासना की विधि । मन्त्र, निदिध्यासनः—शास्त्र
 में से उन वाक्यों को चुन लिया, जो मन में छुबते, चित्त में
 घुमते हैं । और उनको पढ़ाई में बैठ कर नीचे दिखाई विधि से
 बर्ता । जैसे शङ्कर के आत्मपञ्चक स्तोत्र को ले लियाः—

नाहं देहोर्नन्द्रियाण्यं तरङ्गम् ।

नाहंकारः प्राणवर्गो न बुद्धिः ॥

वारापत्य क्षेत्रविश्वादि दूरः ।

साक्षीमित्यः प्रत्यगात्मा शियोऽहं ॥

माध्याः—

नहीं देह इन्द्रिय न अन्तःकरण ।

नहीं बुद्धि-वर्गकार वा प्राण मन ॥

नहीं क्षेत्र, घर बार, नारी न घन ।

मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, चिदानन्दघन ॥

चौथे पाद को बिज में पारम्भार पुहराया, और नीचे
 दिखाए विचार पूर्यक दोहराते गये, यहाँ तक कि मन शिथिल
 हो जाय । निस्तन्देह, ऐसी सहकीकास (भीमांसा) से अस्तिमें
 विक्षय फसी स्वप्न में भी युक्त नहीं, मैं देह आवि नहीं, फिर
 देह-भ्रम को अपने में क्यों आने दूँगा ? देह-अभिमान करना,
 युक्ति बलील को उल्लंघन करना है, महा मूर्खता, बेभूषण है ।

मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ चिदानन्द घन ॥

निसर्गदेह घेद, वेदान्त का अन्तिम निष्कर्ष और कुछ नहीं।
 घेद और सत् शास्त्र मुक्तियों देह आदि से भिन्न बताते हैं मग
 अपने सारे देह आदि ठागना घोर नास्तिक बनना है, यह कप-
 राय में क्यों करूँ ?

मैं शिष्य हूँ, मैं शिष्य हूँ चिदानन्द धन ॥

शुरू जी ने मुझे अपने साक्षात्कार के बल से कहा "मैं देह
 आदि नहीं।" फिर मेरा वेदामिमान रखना पूज्यपाद शुरू जी के
 मुँह और ज़बान पर जूते मारना है। हाय ! यह उपद्रव मैं
 क्यों करूँ ?

मैं शिष्य हूँ, मैं शिष्य हूँ चिदानन्द धन ॥

शरीर आदि की पीड़ा, सम्मग्न, लोगों की ईर्ष्या, द्वेष, सेवा,
 सम्मान से मुझे क्या ? कोई बुरा कहे, कोई भला कह, मैं पक
 नहीं मानूँगा। जो आप भूल हुए हैं, उनका क्या भरोसा !
 केवल शास्त्र और प्रमाण ही माननीय हैं, मुझ में कोई पाड़ा
 नहीं, कोई शोक नहीं, ईर्ष्या नहीं, राग नहीं, अग्न नहीं, मत्प
 नहीं, देह नहीं, मन नहीं।

मैं शिष्य हूँ मैं शिष्य हूँ चिदानन्द धन ॥

मैं शिष्य हूँ, मैं शिष्य हूँ चिदानन्द धन ॥

मैं शिष्य हूँ, मैं शिष्य हूँ चिदानन्द धन ॥

मैं छोटे बच्चे को आसन्नकृत मज्जने का बेंतो है। बच्चा दस्तूर
 के मुपाफिक हाथ स पदङ्क कर मुँह के पास ले जाता है, और
 लगता है चूसने। चूसते चूसते आगिर पद फन फूट पड़ा,
 और बच्चे के हाथ पर, मुँह पर, कपड़ों पर रक्त ही रक्त फैल
 गया। अब तो न पण्डे पाद हैं, न मी थाद है, न हाथ मुँह का
 हो होश है, बसरूप हो रहा है। इसा तरह भूति माता का दिपा

हुआ यह पका हुआ महावाक्य रूपी अमर फल एकान्त
अन्तःकरण के साथ दुहराते दुहराते आखिर फूट पड़ता है, और
परमात्मन् समाधि आ जाती है।

आवृत्तिरसकृतपदेषात् ॥ [ब्रह्म सूत्र ४-१-३]

जब सर्व देश अपने आत्मा में पाने लगे, तो परोक्ष क्या
रहा ? और स्थान सम्बन्धी चिन्ता क्योंकर उठे ? जब सर्व
काल में अपने लई घेखा, तो कल परसों आवृत्ति की फ़िकर
कहाँ रही ? जब सर्व मनुष्य और पदार्थ सच्चमुच्च अपना ही
रूप जाने गये, तो यह घड़का कैसे हो कि, हा ! जाने अमुक
पुरुष मुझे क्या कहता होगा ? जब कार्यकारण सत्ता आप
हुए, तो विसृष्टियों का घेड़ा कैसे न डूबे ? मन पारा जाये
हुए चूहे की तरह हिलने मुक्तने से रह जायगा । मानों बिज्र के
बबे ही मर गये । सहज समाधि तो स्वयं होनी ही होगी ।
क्या सोचे क्या समझे राम तीन काल का वां क्या काम ?
क्या सोचे क्या समझे राम, तीन लोक नहीं उपजा घाम ।
नित्य वृत्त सुखसागर नाम, क्या सोचे क्या समझे राम ?
इस चिर से गुजर जाने में जो स्वाद, शान्ति और शक्ति
आते हैं, वही जानता है ओ इस रस को चखता है । राजा
अनक ने यह अनृत पीकर अपना अनुभव यूँ यणन किया है:-

माहमात्मार्थं मिच्छामि गन्धान् घ्राण गतामपि ।
तस्मान्मे निजिता भूमिवशे तिष्ठति नित्यदा ॥
माहमात्मार्थं मिच्छामि रसानास्येऽपि यत्ततः ।
आपो मे निजितास्तस्माद्वशे तिष्ठन्ति नित्यदा ॥
माहमात्मार्थं मिच्छामि रूपं ज्योतिश्च चक्षुषः ।
तस्मान्मे निजितं ज्योतिवशे तिष्ठति नित्यदा ॥
माहमात्मार्थं मिच्छामि स्पर्शान् त्वयि गताद्वये ।

- ७-ग्रहं सुखे पितर्यस्य मूर्धन्मम योनिरप्स्य १ स्तः समुद्रे ।
 ततो यितिष्ठे भुवनानु विश्यो सामूचां यर्ध्मणोप स्पृशामि ॥
 ८-अहमेव यास इय प्रयाम्पारममाणा भुवनानि विरथा ।
 परो विद्या पर एना पृथि, व्यैतायती महिना सर्वभूष ॥

[अ० वे० ८-७-११ एत १२१]

[इस सूक्त में परमात्मा से तादात्म्य का अनुभव करती हुई अंशुमल महर्षि की कन्या गन्धर्विणी नाम वाली ने अपने को सर्व जगत् और सर्वाधिष्ठान में ही हूँ ऐसा मानते हुए इस प्रकार से अपनी स्तुति की है ।

१-मैं ही यज्ञ रूप से और मैं ही वसुरूप से घूम रही हूँ । मैं ही आदित्य रूप से तथा विरचेदेवा रूप से घूम रही हूँ । मैं ही (ब्रह्मरूप होने से) मित्र और वरुण को धारण करती हूँ । इन्द्र और अग्नि को तथा दोनों अरिबनीकुमारों को मैं ही धारण करती हूँ । मेरे ही मैं अमूर्त्य जगत् (शक्ति में स्वतन्त्र के समान) अग्रस्त है ।

२-सोम का मैं ही धारण करती हूँ । इसी प्रकार त्वष्टा, पूषा तथा अश्वि को मैं ही धारण करती हूँ । तथा इति में युक्त और सुम्बर इति में देवताओं को दृष्ट करने वाले, सोमपत्नी के रस को निकालने वाले यजमान के बिये यज्ञ फल रूप (धर्म) को मैं ही धारण करती हूँ ।

३-सम्पूर्ण जगत् की ईश्वरी मैं ही हूँ । अपामर्शों का धर्म देवेवादी धर्मात् अपासना का फल देने वाली मैं ही हूँ । यज्ञ करने वालों में मैं प्रधाग हूँ । इस प्रकार गुणों में युक्त, जगत्प्रलय से स्थित, सगर्भ मूर्त को जीव भाव से अपने में प्रवेश करती हुई मुझे ही देवता लोग बहुत स्थानों में (आवाहन) करते हैं, धर्मात् जो करते हैं यह मुझको ही करते हैं ।

४-जो अन्न खाता है यह अन्न मुझ ने ही खाया जागा है । जो देवता यह देवता मेरा ही देवता है यह मुझको ही देवता जाता है देवता जिन्ना जाता है ।

तैर जो कहा हुआ सुना जाता है वह भी मुझ से ही कहा तथा सुना जाता है। जो इस प्रकार अन्तर्यामी रूप से स्थित मुझे नहीं जानते, यह तो छान न होने से संसार में ही चीख हो जाते हैं। हे विमुक्त ! भला तैर यज्ञ से मिलने योग्य ब्रह्म रूप वस्तु का मैं उपदेश करती हूँ, उसको जो।

२-मैं ही स्वयं इस (ब्रह्म रूप) वस्तु को बढ़ रही हूँ। देवताओं। सेवित तथा मनुष्यों से सेवित मैं जिस-जिस पुण्य की रक्षा करना चाहती हूँ। उस उसको सबसे अधिक कर देती हूँ। उसी को जगत् का शा करने बांछा ब्रह्मा बनाती हूँ। उसीको (अपि) अथावद अतीन्द्रिय शायों का देखने वाला बनाती हूँ। उसी को अथवा बुद्धि वाला बनाती हूँ।

३-ब्राह्मण द्वेधी और हिंसक त्रिपुरासुर के मारने के लिये मैं ही महा शत्रु के धनुष को प्रत्यक्षा से मुक्त करती हूँ। तथा मैं ही भक्तों की श के लिये शत्रुओं के साथ संग्राम करती हूँ। तथा मैं ही पुण्य और यज्ञ में अन्तर्यामी स्वरूप से प्रविष्ट हूँ।

४-इस भूलोक के ऊपर पितृरूप आकाश को मैं ही पैदा करती हूँ। आत्मा से आकाश और आकाश से सृष्टि पैदा होने के कारण आकाश को पिता कहा है)। नीचे समुद्र में जब प्रधान मुक्त कारण रूप से ही होता है। और भी सम्पूर्ण स्पर्शादि विकारों का कारणमूल अत्यन्त अपने देह से स्पर्श करती हूँ। मैं इस प्रकार की हूँ। इसी कारण ही कारण रूप होकर मैं सम्पूर्ण जगत् में व्याप्त होकर भवत हूँ।

५-वायु के समान दूसरे की प्रेरणा के बिना ही कार्य रूप सम्पूर्ण पुरुषों को कारण रूप से उत्पन्न करती हुई मैं अमृता हूँ। पुण्य आकाशादि अमर्ष विकारों से परे, संग रहित उदासीन सूक्ष्म ब्रह्म चैतन्यरूप मैं अपनी महिमा से सम्पूर्ण जगत् के रूप से पैदा होती हूँ।]

गुल जिलते हैं, गाते हैं रो रो गुलगुल ।

फया हंसते हैं गाले मदिरा ॥

रंगे-राफूफ गुलता है, बादे सबा चलती है ।

गिरता है छम छम बारां । मुझमें । मुझमें । मुझमें ।

फरते हैं अंजम जग मग, जलता है सूरज घक घक ।

सजते हैं धागो ध्यार्या ॥

यसते हैं लम्दन पैरिस, पुजते हैं काशी मफा ।

बनते हैं जिम्नत-उ-रिज़यां । मुझमें । मुझमें । मुझमें ।

चढ़ती हैं रेखें फर फर, बहती हैं धोटें मर मर ।

आती है आंधी सर सर ।

लड़ती हैं फौजें मर मर, फिरते हैं योगी दर दर ।

होती है पूजा हर हर । मुझमें । मुझमें । मुझमें ।

चरख फा रंग रसीना, नीला नीला । दर तरफ दमकता है

कैलास मलकता है, बहर दलकता है ।

चांद चमकता है । मुझमें । मुझमें । मुझमें ।

सय घेद और दर्शन सब मज़हब ।

दुराग† अज्जील और त्रिपिटका ।

युद्ध, शंकर, ईसा और अहमद ।

या रहना सहना इन सबका । मुझमें । मुझमें । मुझमें ।

ये कपिल, कण्ठाद और अफ़लातुं,

इस्वस्तर, कैट और हिमिल्टन ।

श्री राम, युधिष्ठिर, इसकन्दर,

विष्णु, कैसर, लिङ्गेश्वर, अक्षय ।

मुक्तमै ! मुक्तमै मुक्तमै ! मुक्तमै !

हैं आगे पीछे, ऊपर नीचे, ज़ाहिर बातन मैं ही मैं ।

मायक और आशक शाहर मज़मूँ धुलबुल गुलशन, मैं ही मैं

इन्द्र (राजा) के आनन्द का समुद्र यूँ गरजता है।-

१-इति वा इति मे मनो गामर्ष्यं सनुयामिति ।

कुवित्सोमस्यापामिति ॥

२-प्रवाता इवदोघत उन्मापीता अयंसत । कुवि०

३-उन्मा पीता अयंसत इयमश्वा इवाशयः । कुवि०

४-उपमा मतिरस्थित बाध्यापुत्रमिव प्रियम् कुवि०

५-अहं तप्रेष वन्धुरं पश्यामि हवा मतिम् । कुवि०

६-नहि मे अस्त्रिपञ्चनारुद्धांतुः पञ्च कृष्टयः । कुवि०

७-नहि मे रोदसी उमे अग्न्यं पक्षं चन प्रति । कुवि०

८-अभिद्यां महिता, सुवममी ३ मां पृथिवीमहीम् । कुवि०

९-इस्ताहं पृथिवीमिमानि वधामीह वेहया । कुवि०

१०-ओषमितृपृथिवीमहं जघनानीह वेहया । कुवि०

११-दिवि मे अग्न्याः पक्षो ३ धो अग्न्यमची कृपम् । कुवि०

१२-अहमस्मि महा महोऽमिनस्य सुवोपिताः । कुवि०

१३-गृहो घान्परंकृतो वेवेभ्यो हव्यं बाहना । कुवि०

(ऋ० वे० ८-१-२९ सू० १११)

[इन्द्र इस सूक्त से अपनी स्तुति कर रहा है ।]

१-मैं स्तुति करने वालों को गाय और घोड़े देता हूँ । इस प्रकार का मेरा मन है, इसी लिये कि मैंने बहुतवार सोमपान किया है ।

२-अत्यन्त कम्पित यायु जिस प्रकार धृचादि को (जल) पहुँचा देता

है, इसी प्रकार पान किये गये सोम मुझे अल्पमत शीघ्र पहुँचा देते हैं। इसी कारण से कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है।

३-जिस प्रकार शीघ्रगामी घोड़े रथ को पहुँचा देते हैं, उसी प्रकार पिये गये सोम मुझे पहुँचा देते हैं, इसी कारण से कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है।

४-जिस प्रकार शब्द करती हुई धेनु प्रिय वचन से जा निकलती है, उसी प्रकार स्तुति करने वाले स की गई स्तुति मुझे उन लोगों से पुनः करती है। इसीलिये कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है।

५-यदि जिस प्रकार रथ को ठीक करता है, उसी प्रकार मैं भी मन से स्तुति को (ठीक) सफल करने को जाता हूँ। इसी कारण से कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है।

६-देवता और मनुष्यादिक भरी दृष्टि से यस्तु का विषा नहीं मरने। इसी लिये कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है।

७-पृथ्वी और बुधोक दोनों भरे पथ (पर) की भी समानता नहीं कर सकते। इसी लिये कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है।

८-ऊपर कही बात का इस मन्त्र में समर्थन करते हैं। मैं अपनी महिमा से बुधोक को नीचा दिखाता हूँ और इसी प्रकार हम बहुत बड़ी पृथ्वी को भी नीची दिखाता हूँ। इसी कारण से कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है।

९-मैं इस बात की सम्भाषणा करता हूँ कि मैं इस पृथ्वी का उद्वार अन्तरिक्ष या बुधोक में करा दूँ। इसी लिये कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है।

१०-पृथ्वी के सामने धपने से न मत्ताप देवेगा अन्तरिक्ष को मैं अन्तरिक्ष या बुधोक में बहुताना से पहुँचा दूँ। इसी लिये कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है।

११-मेरा एक पथ (पर) बुधोक में स्थापित है। नीचे पृथ्वी पर

दूसरा पद स्थापित किया है । इसी सिले कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है ।

११—अन्तरिक्ष में उदय को प्राप्त हुआ सूर्य स्वरूप मैं ही अत्यन्त तेजस्वी हूँ । इसी सिले कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है ।

१२—मैं हविष्यों का ग्रहण करनेवाला, यज्ञमानों से अलंकृत, ईमादि देवताओं को हवि पहुँचाने वाला अग्नि स्वरूप होकर हविष्यों को प्राप्त करता हूँ । इसी सिले कि मैंने बहुत बार सोमपान किया है, इसी सिले मैंने सोमपान किया । इस प्रकार इन्द्र ने अपनी स्तुति की ।]

पीता हूँ नूर हरबम, आमे-सरूर पै हम ।

है आसमां पिघाला, वह शराये-नूर वाला ॥

है जी में अपने आता, वूँ जो है जिसको माता ।

दायी, गुलाम घोड़े, ज़ेवर ज़मीन जोड़े ।

तो जो है जिसको-माता, मांगे वगैर दाता ॥ पीता०

हर यौम की दुआयें, हर मत की इस्तआयें ।

आती हैं पास मेरे, क्या देर, क्या सखेरे ।

जैसे अड़ाती गायें, जंगल से घर को आयें ॥ पीता०

सब क़्यादियों, नमाओं, गुण, कर्म, और मुरावें ।

हाथों में हूँ फिराता, 'मेमाए जैसे हूँ' ।

'हाथों में है जुमाता', दुनिया हूँ धूर् बनाता ॥ पीता०

दुनिया के सब बखेड़े, भगड़े फ़साद भेड़े ।

दिल में नहीं रुकता, न गिराह को बखल सदते ।

गोया गुलाल हूँ यह, सुर्मा मिखाता हूँ यह ॥ पीता०

मेहर के लाज़० सारे, भ्रह्मकाम हैं हमारे ।
 क्या मेहर क्या सितारे, हैं मानते इशारे ।
 हैं वस्तो-पा हर एक के, मरज़ी पै जैसे चलते ॥ पीता०

कशिपु सिफल की पुव्रत, मेरी है मेहरो-उलफ़ठ ।
 है निगाहे-सेज़ मेरी, एक नूर की अन्धेरी ।
 बिजली, शफ़क, छागारे, सीने के हैं शरारे ॥ पीता०

मैं खेलता हूँ होली, दुनिया है गेंद गोली ।
 क्याह इस तरफ़ को फेकूँ, क्याह उस तरफ़ खला दूँ ।
 पीता हूँ जाम हरदम, नाचूँ मुदाम धम धम ।
 दिन रात है तरलम, हूँ शाहे राम बेगम ॥ पीता०

त्रिंशोमिष्यगच्छामि किं गृह्णामित्यजामिक्मिम् ।
 आत्मना पूरितं विदयं महाप्रह्णाम्भुना यथा ॥
 सयाद्याभ्यन्तरे वेहे ह्यप्य ऊर्ध्वं च दिक्षु च ।
 इत आत्मा तथेहार्त्मा नास्त्यनात्ममयं जगत् ॥
 न तदस्ति ॥ यथाहं न तदस्ति न यन्मयि ।
 किमन्यदमिष्याच्छामि सूर्यं संयिन्मयं तत्तम् ॥
 स्फारं प्रक्षामताम्भोधि केनाः सूर्यं कुलाघताः ।
 चिदादित्य महा तेजो मृगपुष्पा जगच्चिदाः ॥

भाषार्थ :—

कहाँ जाऊँ ? किसे छोड़ूँ ? किसे से लूँ ? कद्वं क्या मैं ?
 मैं एक सुपूँ क्यामत बा हूँ ? पुर हीन तमाद्या मैं ॥
 नहीं कुछ जो नहीं मैं हूँ, इधर मैं हूँ उधर मैं हूँ ।
 मैं थाह क्या ? किसे दूँदूँ, सबों मैं ठाना बाना मैं ॥

• Laws of Nature—प्रकृति के नियम ।

मैं जातिन, मैं जयां, ज़ेरो-ज़बर, चपरास्त, पशो-पस ।
 अहाँ मैं, हर मर्का मैं, हर ज़र्मा, हुंगा, सदा या मैं ॥
 अस्मे सूर्या चन्द्रमसामि चक्षे ।
 अद्येकमिन्द्रचरसोयितर्तुरम् ॥

The sun and the moon revolve in regular
 succession that we may have faith, O India !
 For *this* the universe did roll

हे इन्द्र ! 'हमारे हृदय में अद्या उत्पन्न हो' इस कारण ही
 सूर्य और चन्द्र नियमानुसार पारी पारी से नित्य घूमण करते
 रहते हैं । इसी हेतु ब्रह्माण्ड भी घुलफा ।



ईश्वर-भक्ति ।

न कभी थे घावा-परस्त हम, न हमें थे कैफ़े-शराब है,
लये-थार चूमे थे गुंघाब में, यही जोशे-मस्ती-गुंघाब है ।

(न हम कभी मुरा-मेमी थे और न हमें मयिरा का उम्माद ही है ।
(हमने तो) स्वप्न में (अपने) प्यारे के अपनों का सुषुप्त किया था,
वसी स्वप्न की मस्ती की गमी है ।

कहते हैं सूप तेरी छाया है, मनुष्य तेरे गमूने पर बनाया
गया है, मनुष्य में तेरा दयालु फुँका हुआ है । तू
कुलों में हँस रहा है, घर्षा में तार-तार भाँसू बहाता है । हवा
तेरी हो साँस है । रातों को मानो तू सोता है । दिन चढ़ता
मानो तेरी जागृत अवस्था है । नदियों में तू गाता फिरता है ।
इन्द्र धनुष तेरा भूला है । प्रमत्ता की बहिया में तू 'क्विक-मार्च'
(quick march—तेज़ गति) करता चला जाता है । हाँ, यह
सच है कि यह रक्त-विरक्त जामा, यह इन्द्र-धनुष, ये बादल, ये
नदियाँ, ये पृथ्वी, ये तरङ्ग सगङ्ग के कपड़े तेरे से अन्य नहीं । तू
ही इन सब मारियों में झलक रहा है । ये सम्पूर्ण गाम कपालक
कपड़े मल-मल था जाली के कपड़े हैं, जो तेरे शरीर को—तेरे
सेओमय स्वरूप को—आधा दियाते और आधा दियाते हैं । दे
प्यारे ! ये खादरें और कपड़े क्यों ? यह अपने आप बा पदों
और आँसों में टिपाना कैसा ! यह गूँघट की छाट में चोरे
बरने के क्या अर्थ ? क्या पदों को बठा कर बाहर आने में तुझे
लाज आती है ? क्या तेरा शरीर तेरा स्वरूप सुन्दर नहीं है
या तू गन्ना होने में झिझकता है ? क्या तेरे सिया कोई और है

लिससे तू शरमाता है ? अगर यह बात नहीं है, तो प्यारे ! फिर ये कपड़े, यह जामा, यह चुर्का, यह पर्दा उतार । आज तो हम तुम्हें नंगा देखेंगे—उधारा देखेंगे । देखेंगे, और अचक्षुष देखेंगे । प्यारे ! ओ प्यारे ॥ उतार दे कपड़े । आ मेरे प्यारे ॥

क्यों ओहसे वैद वैद भाकीदा ?

कहो पर्दा कस सों राखीदा ?

अर्थात् ओट में बैठ बैठ कर ये प्यारे ! तू क्यों काँपता है ? और ओ यह पर्दा किससे तू रक रहा है ?

उसने इसका ओ उत्तर दिया यह बिजली की तरह मेरे हृदय में चमक गया । वह उत्तर यह था—“न तो शरम है मुझे नंगा होने में, न डर है, और न कुरूप हूँ ओ कपड़े उतारने में निश्चिन्ता हूँ । लेकिन क्या तू सचमुच मुझसे प्रेम रखता है ? क्या तुझको मुझसे सख्खी प्रीति है ? मैं भी मुहस से तेरे प्रेम के मारे बावलों में रो-रोकर और बिजली में आँखें फाड़-फाड़कर तेरी ओझ में था । क्या तू मेरा प्रेमी है ? अगर है तो जल्दी कर । कपड़े उतार । तू अपने उतार, मैं अपने उतारूँ । जे, अभी मिलाप होता है । देर न कर, गले मिला । चिर्के और पदों फाड़ डाल । दीयारें डह दे, नंगा सों हो । नंगा खुदा से चंगा । यह दर्जा, यह अर्हकार यह शरीर और नाम की पाबंदी (कौद), यह मेरा तेरा, ये दावे, ये तरह तरह के मंसूखे, ये तरह तरह की झूझमठ बाज़ियाँ, यह तरह तरह की हीलासाज़ियाँ (बहाने बाज़ियाँ) उतार दे यह कपड़े । अरे उतार दे यह कपड़े ।” ।

कपड़े उतारे तो क्या था ? उसकी रज़ाइयाँ, दुलाइयाँ उसके लिहाफ़ और तोशक (यह बावज़, यह कर्पा, यह रात और दिन) मेरे लिहाफ़ और तोशक हो गय । दोनों एक ही बिस्तर में पड़ गय । अब क्या था ।

मन तो छुदम, तो मन खुदी, मन तन छुदम, तो जौं खुदी ।

ता फस ग गोयद बाव जौं, मन बीगरम तो दोगरी ॥

अपना मैं तू दुआ, तू मैं दुआ; मैं तन दुआ, तू प्राय दुआ । बिपते कोई पीये यह न कहे कि मैं और हूँ, तू और है ।

इस मस्ती के जोश में रज़ाइयां और दुलाइयां भी उतर गईं । न कपड़े रहे न रंग-रूप, न बुनिया रही न दीम-नाम और रूप का चिन्ह ही न रहा । आप ही आप अकेला रह गया ।

आप ही आप हूँ याँ, गैर का कुछ काम नहीं ।

ज्ञातः—मुतलक मैं मिरी शकल नहीं, नाम नहीं ॥

वास्तव में लेफ्चर तो बस इतना ही होना चाहिये था—

दिया अपनी खुदी को जो हमने मिटा

यह जो पर्वा सा बीच में था न रहा ।

रहे पर्व में अब न यह पर्वनिर्वा,

कोई दूसरा उसके सिपा न रहा ॥

अब सुनिये कि खुदी क्योंकर मिटती है । क्या खुदी का मिटना और है और खुदा का पाना और ?—नहीं, एक ही बात है । बहुतों का यह जयाल है कि खुदी को मिटा देने से खुदा मिलता है ।—

हरदम अज्ञ ना खुल खराशम सीमह—य-अकृणार रा ।

ता ज़ि दिल बेई कुमम गैरे—नयाले—यार रा ॥

अपना मैं (अपने) दुप-तब को इस छिने हरदम नहीं मे लुना करता हूँ कि (मेरे) दिव से प्यारे न मित्र का प्रयास दूर हो जाय ।

लेकिन अपना तो यह अनुमय है कि खुदा के पाने से खुदी निकलती है । जब बार ही बार रह गया तब खुदी निकल गई ।

सुनौ पुण्यद फिज़ाप-सीनह अज़ दोस्त ।

खयाले-क़वेश गुमशुद अज़ क़मीरम ॥

अर्थात् मित्र के खयाल से मेरा हृदयाकार ऐसा भर गया कि मेरे मन से अपने आप का खयाल ही खो गया ।

एक प्याले में पानी या तेल भरा था । उसमें पारा डाल दिया, तो पानी या तेल आप ही निकल गया । मुल्हेश शाह नाम का राजा में एक साधु हुआ है । वह सैयद (मुसलमान) कुत्र का था, जाति का नहीं । (जाति का तो प्रत्येक व्यक्ति ईश्वर ही है ।) उसका गुरु माली फुल्ल का था । वह अपने गुरु के पास गया और रो-रोकर कहा कि “भगवन् ! कृपा कीजिये, दया कीजिये, कोई ऐसा उपाय बताइये कि खुदी (अहंकार) दूर हो और खुदा को पाऊँ ।” उस समय उसका गुरु माली प्याज़ की कपारी से एक गाँठ एक तरफ़ से उखाड़कर दूसरी तरफ़ लगा रहा था । उसने कहा—“खुदा का है क्या पाना, इधर से उखाड़ना उधर लगाना ।” तुम कहते हो खुदा आसमान पर है । अरे ! आसमान पर बैठे बैठे-बादलों में रहते रहते-तेरे खुदा को लुकाम हो जायगा । उखाड़ उसको वहाँ से और जमा दे अपनी छाती में, वहाँ यह गर्म रहेगा, और खुदी के खयाल (मैं) को उखाड़ अपनी छाती से और वो दे सब देहों में । ऐसा प्रेम पैदा कर कि सब शरीरों की “मैं” को अपनी “मैं” समझने लगे । खुदी का मियालना और खुदा का पाना एक ही बात है, दोनों एक समानार्थ हैं । मगर खुदी का यह पर्दा किस तरह मिटता है ? दो रीतियों से, और दोनों रीतियों पर चलना आवश्यक है । देखो, यह खयाल का एक पर्दा है, जो मेरी आँख पर रफ़ा हुआ है । इस पर्दे के उठाने का एक उपाय तो यह है कि आँख पर

से उठा लिया, या यों सगदा दिया या गिरा दिया अब पर ही है, मगर सब दशाओं में पर्दे को सिर्फ सरकाया गया, फाड़ा नहीं गया; हटाया गया, पतला नहीं किया गया। लेकिन अगर पर्दे को सिर्फ हटाने ही रहें, तो यह पर्दा ऐसा है, जैसे स्त्री या सालाब पर फाई। जब हम इस फाई को सरका देते हैं तो साफ पाना अलग होने लगता है। थोड़ी देर के बाद यह फाई फिर अपनी जगह पर आ जाती है, और स्वच्छ पानी छिप जाता है। यही ससारी लोगों का हाल है। वे लुगरी के पर्दे को हटा कर खुदा के दर्शन करते हैं, मगर सिर्फ थोड़ी देर के लिये। स्थायी पक्का प्राप्त करने के लिये एक और क्रिया की आवश्यकता है।

फाई को थोड़ा-थोड़ा सालाब के बाहर फेंकते जायें, तो वह पतली होती चली आयगी, और धीरे धीरे सालाब नितान्त साफ हो आयगा। इसी तरह उस पर्दे को, जो मनुष्य और ईश्वर के बीच में पड़ा है, अगर नदेय के लिये उठाता है तो उसका उपाय और है। राम हिमालय में रहा है, जहाँ उन्होंने अमरनाथ, बदरोनाथ, देवारनाथ, गंगोत्री आदि की पूजा यात्रा की है। इसने कई बार रास्ते में साँप देये, जो देवने में गुर्बा दीगते थे मगर वास्तव में वे सभी में अगड़े हुए कुण्डली मारे इस तरह पड़े हुए थे, मानो उनमें जान हो नहीं है। राम ने उनमें से एक को पकड़ कर हिलाया तो मासूम हुआ कि जात है। एक आदमी एक साँप को, जो देवने में गुर्बा था, पकड़ लाया। बच्चों ने ल आकर उसको धूप में रख दिया। गर्मी पाकर यह जी उठा। अब तो लगा पुँकारने। पषाध लड़के को उसमें डब भी दिया। इसी तरह आप के मन की साँप से आप की खुदी थोड़ी देर के लिये अब दूर हो जाती है, तो मन पक्का रहित हो जाता है।

उस समय तुम धोखे की अवस्था में होते हो। मन के इस तरह से मर जाने का नाम ईश्वर-दर्शन व आत्मसाक्षात्कार है। छुडी (अद्वार) के भिंद आने का नाम ईश्वर से अमेद है। किन्तु स्थायी पकता (अमेद) के लिये मन रुपी साँप को मुर्दा बना कर देना काफी नहीं है। साँप के बाँत तोड़ डालिये, फिर चाहे साँप जागता हो या सोता। मुर्दा दीखता हो या झिन्दा, होश में हो या न हो—कोई परवा नहीं, कोई डर नहीं। जब उस में बिय ही न रहा तो फिर उसका चलना फिरना उसके न चलने फिरने के समान है। वेदान्त तो ये-बाँत है।

एक घरा तो यह था कि चोड़ी देर के लिये इस मन को मुर्दा बना लो, जैसे किसी सत्संग में बैठिये, मन ने प्रेम की ठण्ठक पाई और मुर्दा हो गया। मगर जब घर में आये और चुड़िया ने गर्म-गर्म चूल्हा बिछा दिया, तो गर्मी पाकर ज़हर फिर वैसा ही हो गया।

एक मनुष्य ने शराब पीकर घर बेंच डाला। जब होश में आया तो अर्ज़ी दी कि “मैंने शराब पीकर घर बेंच डाला था, मेरे होश-हवास ठोक न ये। अब मैं अपने इकरारनामे से इनकार कर रहा हूँ।” इसी तरह मनुष्य एक ओर तो कहता है कि ‘हे ईश्वर! सब तेरे अर्पण, मैं तेरा, माँ तेरा, आँ तेरी, घर तेरा, तेरा, तेरा आदि—’ जब घर में गया और छी ने बाँद बिछा कर कहा कि मेरा चूड़ा (जोहर) पुराना हो गया, लड़के का बिबाह है, और इसी तरह के जट्टे अप्पार जिलाये गये, तो सब मशे उतर गये। सप सन-सन-घन ईश्वर से छीन लिया। छुडी की कौद में आ फँसे। प्रेम-सुराही पीकर चोड़ी देर के लिये सब कुछ ब्रह्मार्पण कर देना भी खूब है। लेकिन सच्चा त्याग तो होश-हवास होते हुए साक्षात्कार की छपा से

होता है। अगर मनुष्य चाहे तो दुर्ग के पर्व को सर्वेश के लिये तोड़ सकता है। उपाय यह है कि पर्व की तहों को पतला बनाते चले जाओ। इस तरह तहें उतारने से पर्व पतला होता चला आयगा, यहाँ तक कि यह इतना पतला हो जायगा कि उसका होना और न होना बराबर हो जायगा। पर्व को सरका देना कर्म है, और सर्वेश के लिये पर्व को पतला करते-करते उठा देना आत्मसाक्षात्कार है।

अब संसार में जितने धर्म हैं, राम उनको तीन श्रेणियों में विभक्त करता है। उनमें सब आ जायगे। एक तो वे हैं जिनके पर्व को राम कहता है "तस्यैवाह" अर्थात् "मैं उसी का हूँ।" फिर वे हैं जिनकी अवस्था को हम "तयैवाह" अर्थात् "मैं तो तब ही हूँ" नाम दे सकते हैं। इसके आगे वे हैं जिनका दुर्ग का पर्व ऐसा पतला हो गया है मानों ही ही नहीं "त्वमेवाह" अर्थात् "मैं तो तू ही हूँ" अनसहक, शियोऽहम् है। यह भी पर्व अब बिलकुल उठ जाता है, तो ये शब्द भी नहीं पड़े आ सकते।

"तस्यैवाह"—"मैं उसी का हूँ"—वालों के लिये ईश्वर आठ (पर्व) में है, "तयैवाह"—"मैं तब ही हूँ"—वालों के लिये ईश्वर समस्त उपस्थित है, सामने आ गया, पर्व सूक्ष्मतर हो गया। दूरी बहुत कम रह गई। "त्वमेवाह"—"मैं तो तू ही हूँ"—वालों के लिये ईश्वर स्वयं पड़ा हो गया, अन्तर बिलकुल मिट गया पर्व बहुत ही सूक्ष्म हो गया। लेकिन मोटार्ह के दिवार से पर्व किसी अवस्था में हो, तब भी पर्व वाली मेद भाव की दवा कहलाती है। और पर्व अब बिलकुल उठायो जाय, तो वाली और जिह्वा से परे की अवस्था हो जाती है। पूर्ण जानी करता है—

अगर एक सरे मूय बरतार परम ।

पुछेने तज्जानी बिसोजव परम ॥

अर्थात् अगर मैं बाह्य बराबर भी हस्तों अधिक उड़ूँ, तो तेज का प्रकाश मेरे पंखों को छूँगा वे ।

जहाँ से याणी और शब्द इस तरह लौट आते हैं जिस तरह दीवार की ओर फेंका हुआ गेंद ठोकर खा कर लौट आता है । वहाँ पर शब्द भी नहीं, याणी भी नहीं, वहाँ अनलक्ष्य, अस्मि, शिवोऽहम् कहने का पतला पर्वा भी न रहा । जहाँ सच्चा प्रेम होता है, वहाँ प्रेम के बढ़ते-बढ़ते दूरी या अन्तर का रहना असम्भव है । पर्वा कहीं रह सकती है ? कदापि नहीं । सांसारिक प्रेम का एक सदाहरण लीजिये । यहाँ सब प्रकार के मनुष्य मौजूद हैं । बताइये किसका किसके साथ अधिक प्रेम है । इसका उत्तर यह है—“उसके साथ जिससे दूर का अन्तर होता है ।” मनुष्य को जो प्रेम अपने माँ से है, दूसरे से नहीं । बेटी पुत्र से प्रीति होगी, माँ से न होगी । क्या कारण है ? पुत्र को जानता है कि वह मेरा खून है—मेरा हृदय मेरा अन्तःकरण है—मेरी जान, मेरा प्राण है । आकर्षण का नियम (Law of Gravitation) भी यही है । जितनी ही दूरी कम होती जायगी, दूरी के घटाव के हिसाब से आकर्षण बढ़ता जायगा । ज्यों ज्यों दूरी कम होती जाती है, प्रेम अधिक होता जाता है और यही वशा उसके अफस (प्रतिबिम्ब) की है । ज्यों ज्यों प्रेम बढ़ेगा, अन्तर कम होता जायगा ।

यादव-धस्तु खूँ शयद मञ्जवीक ।

आतिशो-शौक सेजतर गर्दब ॥

अर्थात् मिचने या पक होने का बाह्य जितना ही निष्कृत होता जाता है, शौक (आनन्द) की चमत्कृति जितनी ही तेज होती जाती है ।

स्त्री या प्रियतमा के साथ माँ और बेटे से भी अधिक प्रेम होता है । पुत्र तो खून, हड्डी और घाम से पैदा हुआ था, स्त्री

फो तुम अर्द्धांगी, अपना ही आधा शरीर बढ़ते हो, अपना ही दूसरा अपना आप समझते हो। प्रियतमा के साथ प्रेम क्या इसका सहन कर सकता है कि समय या स्थान की दूरी दोनों के बाध में पड़ जाय ? कदापि नहीं। अगर समय की दूरी है, तो जी चाहता है कि दुनिया की उत्रियों में से जुदाई के दिन साफ़ उड़ जायें, अगर पश्चीस मील की दूरी है, तो इच्छा होती है कि यह दूरी न रहे। अगर सिर्फ़ दीवार का बीच है, तो कहते हो कि यह भी बीच से हट जाय तो अच्छा है। अगर कपड़े का अंतर रह गया, तो जी चाहता है कि यह कपड़ा भी बीच से उठ जाय। अगर हड्डी और खाम का अंतर रह गया है, तो ये छाती, हड्डी, मूल और मांस। गिरन-गिरन, विषकुल गिरन आ, पार हम, हम पार।

मन तो शुद्ध मन तो शुद्ध, मन तो शुद्ध मन तो शुद्ध।

सा फल न गोप्य याद अर्द्धी, मन दीगरम तो दीगरी ॥

जब तक तुम दोनों पर नहीं हो जात, प्रेम हम नहीं सम देता। ये दुनिया के प्रेम क दर्जे हैं। जब दुनिया के प्रेम के ये दर्जे हैं, तो क्या ईश्वर के प्रेम में कोई और दर्जे हो जायेंगे ? संसार में एक यही नियम है, जो तीनों लोकों पर प्रभाव डाल गया है, जो त्रिशोकी पर शासन करता है। जब प्रेमी की आँखों से आँसू के बूँद टपकते हैं, तो यही आकर्षण का नियम काम करता है, जो आकाश में तारे टूटते समय। ईश्वर आँसू की बूँद गिरी, उधर तारा टूटा, एक ही नियम की बनीकत। संसारो प्रेम और ईश्वराय प्रेम दोनों के लिये एक ही नियम है। अगर प्रेम सच्चा है तो जब तक पूर्ण पकता न हो सगी, वह बिभाजित न लेगे दगा।

अब राम वह उदाहरण देगा जिसमें दिखाया जायगा कि

पर्व मोटे से मोटा क्यों न हो, बिना पसला किये भी सरक सकता है। मगर वही थोड़ी देर के लिये। हिंदू-मुसलमानों के यहाँ सैकड़ों दृष्टान्त मौजूब हैं जिनसे विदित होगा कि सच्चे प्रेम मरे भक्तों और बुजुर्गों की सच्चाई के बल से कैसा बलवार पर्व उठ जाता है। मौलाना जम ने एक गढ़रिये का दृष्टान्त दिया है कि यह गढ़रिया तूर पर्वत पर एक पहाड़ी चोटी पर जड़ा हुआ प्रार्थना कर रहा था कि “हे ईश्वर ! क्या कर, तरस जा। अपने दर्शन दे। देख मैं तेरे लिये अपनी खांगड़ बकरियों का ताज़ा ताज़ा दूध लेकर आया हूँ। अपनी भाँकी दिखा। मैं तुम्हें यह दूध पिलाऊँगा। मैंने वही ममाया है, जिससे तेरे बाल थोळूँगा। तेरी मुट्ठी भरूँगा। मैंने सुना है, तू एक है, अद्वितीय है, और अकेला है। हाय ! जब तू चलता होगा तो तेरे पैर में काँटे चुभते होंगे, रोड़े चुभते होंगे। कौन तेरे काँटे निकालता होगा। कौन रोड़े अलग करेगा। मैं तेरे काँटे निकालूँगा, रास्ते से रोड़े अलग करूँगा। हे प्रभो ! छुपा कर, मैं तेरे पैरों को छूँगा, तेरे पैर धुआँऊँगा, तेरी नुपुं निकालूँगा।” यह यह कहता और रोता जाता था। इतने में दृष्टारत मूसा पधारे। दण्डा निकाल बेचारे की पीठ पर दे मारा और कहा—“ये काफ़िर ! तू क्या करता है ? खुदा को इल्ज़ाम लगाता है ? खुदा की शान में कुफ़्र के फलमे निकालता है ? कहा है, मैं तेरी नुपुं निकालूँगा। अरे जाहिम ! क्या इस तरह खुदा मिलता है ?” गढ़रिये ने कहा—“क्या खुदा न मिलेगा ?” मूसा ने कहा—“नहीं, मुझ पापी को न मिलेगा।” यह सुनकर बेचारा गढ़रिया कहने लगा—“अगर तू नहीं मिलता तो तो हम भी नहीं मीते।” यह कहता था कि उसी समय एक बड़े पुरुष ने रुदकर उसके कंधों पर हाथ रख दिया। यदि ईश्वर है, और

है क्यों नहीं, और अगर यह ऐसे अवसरों पर भी हाथ न रखे, तो अपने हाथ काट डाले।

सब जाँ फ़िरा आँ कि सुभानो विलास चकेऽस्त।

अर्थात् सैकड़ों मास उसपर स्वीपावर है जिसकी बाणी और मन एक है।

इसका नाम है धर्म। धर्म शरीर और बुद्धि का आधार है। मन और बुद्धि का उसमें लीन हो जाना ही धर्म है। उस व्यक्ति में, चाहे वह किसी प्रकार का या किसी ढंग का या, उमक शरीर, नाम, मन, बुद्धि कुछ ही थे, मगर वह ईश्वर को कोई दूसरा नहीं जानता था। यह उसके तत्त्व में लीन हो गया। सच्चाई इसको कहत है, विश्वास इमी को कहत है। मुत्ता ने कहा—“गढ़रिये। तू ईश्वर से ठठोली पर रहा है।” राम कहता है कि ओ लोग इस गढ़रिये से अधिक ईश्वर का ज्ञान रखत हैं, लेकिन अगर सच्चाई नहीं रखते, अगर उनही बातों और मन एक नहीं तो वे लोग ईश्वर से सम्बन्धबन्धी करत हैं। यह गढ़रिया ईश्वर को जानता था। ईश्वर को माननेवाले की बात और हाती है और जाननेवाले की और। यदि यहाँ कोई भ्रमरेज आ जाता है जैसे बिर्ही-कमिन्दर, कमिन्दर या सपुट्ट गयनन्द, तो सबके सब उठ पड़े होते हैं। सब गुण, बाटो तो दह में खून नहीं। उनको उनके नामने भूठ बालने का साहस नहीं होता, किसी स्त्री की आर बुद्धि से देखने की दिग्मत नहीं होती, वह कोई और भी गुण काम नहीं करत। परमेश्वर को मानते और सर्वग्यापी व सर्वदर्शी जानते हाँ! मगर हाथ गज़ब। उन सर्वग्यापी और सर्वदर्शी को मानते गुण किसी स्त्री को देखो और पूरी दृष्टि पड़े। उस स्त्री के नेत्रों में परमेश्वर का प्रकाश था, जन्मन आँसु सड़ाने और ईश्वर को मानने तो क्या पड़ा

साकर म गिर पड़ते ? अब राम कहता है कि शाबाश है उस गढ़रिये को, उस पर से सब ईश्वर से ठोली करने वाले न्योछावर हैं ।

इस प्रकार के दृष्टान्त और भी हैं । एक हिंदू का दृष्टान्त अब राम देगा । एक लड़का हुआ है नामदेव और उसका नाना या घामदेव । यह घामदेव ठाकुर जी की मूर्ति की पूजा करता था । लड़का अपने नामा के पास आकर कहता है, नानाजी, यह क्या है ? नाना ने कहा—“ठाकुर है, परमेश्वर गोपाल के रूप में आया हुआ है ।” लड़के ने गोपाल जी की मूर्ति देखी । कृष्ण एक छोटा सा बालक है, वह घुटनों के बल चल रहा है, वह मक्खन का पेड़ा चुराये हुए चुपके चुपके खीटा आ रहा है । कुछ दूर आगे बढ़कर पीछे घूम कर देख रहा है कि मैं ने तो नहीं देखा । एक हाथ में तो मक्खन है और दूसरा हाथ भूमि पर टिका हुआ है । यह परधर की मूर्ति है या किसी धातु की ? यह बाल गोपाल प्यारे कृष्ण की मूर्ति है । उस लड़के ने इस ईश्वर को देखा । और इस उदाहरण के अनुसार कि—

कुनव हमजिस बा हमजिस परयाज ।

कवुतर बा कवुतर काज बा काज ।

अर्थात् हमजिस अपने हमजिस के साथ उका करता है, जैसे कवुतर कवुतर के साथ और कौआ कौआ के साथ ।

छोटा सा बच्चा बड़े भारी ईश्वर से कैसे प्रीति करता ? बच्चे के लिये बच्चा ही ईश्वर होगा, तो उसको उसका प्रेम होगा । प्रेम किसी के कहने सुनने से नहीं होता । प्रेम यही होगा जहाँ हमारा हृद होगा । छोटे से नामदेव के मन में निराकार परमेश्वर का प्रयास क्योंकर जमता ? उसके मन में तो यही

है क्यों नहीं, और अगर यह ऐसे अवसरों पर भी हाथ न रखे, तो अपने हाथ काट डाले।

सद जा फ़िदा आँ फि जुयानो दिलरा गकेऽस्त।

अर्थात् सैकड़ों प्राण उसपर स्वीकार हैं जिसकी बायी ओर मन एक है।

इसका नाम है धम। धम शरीर और बुद्धि का आधार है। मन और बुद्धि का उसमें लीन हो जाना ही धर्म है। उस व्यक्ति में, चाहे वह किसी प्रकार का या किसी ढंग का या, उसके शरीर, नाम, मन, बुद्धि कुछ ही थे, मगर वह ईश्वर को कोई दूसरा नहीं जानता था। यह उसके तत्त्व में लीन हो गया। सच्चाई इसको पहचाने हैं, बिस्वास इसी को कहते हैं। मुत्ता ने कहा—“गढ़रिये। तू ईश्वर से ठठोली कर रहा है।” धम कहता है कि जो लोग इस गढ़रिये से अधिक ईश्वर का मान रखते हैं, लेकिन अगर सच्चाई नहीं रखते, अगर उनकी धाँसा और मन एक नहीं तो वे लोग ईश्वर से मण्डौलबाजी करत हैं। वह गढ़रिया ईश्वर को जानता था। ईश्वर को माननेवालों की बात और होती है और आनेवाले की भी। यदि यहाँ कोई अँगरेज़ आ जाता है जैसे डिप्टी-कमिश्नर, कमिश्नर या सेक्रेटरी गवर्नर, तो सबके सब उठ खड़े होते हैं। सब थुप, फाटा तो वेद में सूत नहीं। उसको उसके नामने भूत दोनने का सादर नहीं होता, किसी ग़ोपी और बुद्धि म देगने की हिम्मत नहीं होती, यह कोई और भी कुछ काम नहीं करते। परमेश्वर को मानते और सर्वग्यापी व सर्वदर्शी आनेवाले हैं। मगर हाथ गज़ब। उस सर्वग्यापी और सबदर्शी को मानने हुए किसी श्वा का दूता और घुरी दृष्टि पड़े। उस श्वा के नेत्रों में परमेश्वर का प्रकाश था, मम्म आँखें सड़ाने और ईश्वर को मानते तो क्या पदाङ्क

जाकर न गिर पड़ते ? अब राम कहता है कि शाबाश है उस गढ़रिये को, उस पर से सब ईश्वर से ठोली धरने वाले न्योछावर हैं ।

इस प्रकार के दृष्टान्त और भी हैं । एक हिंदू का दृष्टान्त अब राम देगा । एक लड़का हुआ है नामदेव और उसका नामा था धामदेव । यह धामदेव ठाकुर जी की मूर्ति की पूजा करता था । लड़का अपने नामा के पास आकर कहता है, नामाजी, यह क्या है ? नामा ने कहा:—“ठाकुर है, परमेश्वर गोपाल के रूप में आया हुआ है ।” लड़के ने गोपाल जी की मूर्ति देखी । छप्प एक छोटा सा बालक है, वह घुटनों के बल चल रहा है, वह मक्खन का पेड़ा चुराये हुए चुपके चुपके लौटा आ रहा है । कुछ दूर आगे बढ़कर पीछे घूम कर देख रहा है कि माँ ने तो नहीं देखा । एक हाथ में तो मक्खन है और दूसरा हाथ भूमि पर टिका हुआ है । यह पर्यर की मूर्ति है या किसी घातु की ? यह बाल गोपाल प्यारे छप्प की मूर्ति है । उस लड़के ने इस ईश्वर को देखा । और इस उदाहरण के अनुसार कि:—

कुनव् हमजिस बा हमजिस परवाज़ ।

कबूतर बा कबूतर काज़ बा काज़ ।

अर्थात् हमजिस अपने हमजिस के साथ उड़ा करता है, जैसे कबूतर कबूतर के साथ और कौआ कौआ के साथ ।

छोटा सा बच्चा बड़े भारी ईश्वर से कैसे प्रीति करता ? बच्चे के लिये बच्चा ही ईश्वर होगा, तो उसको उसका प्रेम होगा । प्रेम किसी के कहने सुनने से नहीं होता । प्रेम वहीं होगा वहाँ हमारा हृद होगा । छोटे से नामदेव के मन में निराकार परमेश्वर का खयाल फ्योंकर आता ? उसके मन में तो यही

माफतघोर परमेस्वर जमा । राम छोटा था सो उसके मनमा
भी इसी घोर ने खुराया था । लड़वा अपने गाना से कहता है—
“मैं उसकी पूजा करूँगा ।” नाना ने कहा—“तू उसकी पूजा के
योग्य नहीं है, न महात्मा है न धोता है ।” एक दिन गाना बरना
गया, सो नानी से कहा—‘नानी ! ठाकुरजी को नीच उतार दो,
मैं पूजा करूँगा’ । नानी ने कहा—‘बहा सघेर, जब महा पो
लोने ।’ उस रात को वह कई बार चौक पड़ा और नाना व माँ
को जगाकर कहता है—‘सघेरा होगया, ठाकुरजी का नीच
उतार दो’ । वह कहती है, “धर्मी रात है, सो रहो ।” अन्त में
संयोग हुआ । रात बीठी । लड़का मर्दा में कुचकी मार कर जर्दी
से आ गया । पिछि पिछान सो यह कामता गया, पानी जा
लाया था उसमें ठाकुर जी का डूबो दिया । और मर्दी निकाल
कर कुछ पोंछा, कुछ दोढ़ दिया । अब माँ से लड़का कहता
है—“दूध लाओ ।” बड़ी कठिनता से दूध आया । पुतू बच्चा
पुतू पका । सामने रख दिया कि पीजिये । बच्चे का रुबरु न थी
कि गाना भूठमूठ ठाकुरजी को भोग लगात था । मगर बच्चे में
सच्चाई थी । प्रायः लोगों का ज्ञान बयल जिह्वा पर हाता है, हृदय
में नहीं । मगर बच्चे में यह चतुरमा न थी । उसके गोम राम में
मेम भर गया था । वह दूध रखकर कहता है—“महागात्र !
पियो ।” ठाकुर नहीं पीता । आ गया तेरा हृदय पाघर पा
गया । बच्चा तो बच्चा । मा अपनी सारी अपना दुपहा बस
हात, मगर बच्चे का दुप्प बजा सागा दागा प ठाकुर । तेर
मनमें इसना मा क्या नहीं । तू तो संसार पर माता-पिता है ।

स्वामी बरी तो आर्गा संकित दिले ता संग जस्त ।

हर नाम संग पिन्हां दीक्षम न दीक्ष न बुद्धम ॥

अपौरुष प्यारे । तू गा बारी चेता है, अकित हृदय तेरा क्या का

है। हाथ! चाँदी के भीतर लपट छिपा है, ऐसा तो मैंने कभी न देखा था।

ऐ परमेश्वर! यह प्यारा भोला बच्चा कह रहा है कि दूध पी लो, और तू नहीं पीता। बच्चे ने सोचा कि शायद आँख मीचने से ठाकुर दूध पिये, उसने आँखें मीच लीं। मगर आँखों के बीच से कभी कभी दूध निकलने लगता है कि अभी पीने लो या नहीं। पर उसने नहीं पिया। बच्चे ने सोचा, शायद भीम हिलाने से पिये। खरखराने लगा। मगर उसने फिर नहीं पिया। लड़के को रात की थकावट थी और भूखा भी था, एक साथ तीन घंटे बीत गये, मगर ठाकुरकी नहीं पसीजे। हाय भगवान्! राम को भी ऐसे ठाकुर पर क्रोध आता है। लड़का रोने और बिलबिलाने लगा। रोते रोते गला बैठ गया, आवाज़ नहीं निकलती। सारा खून आँखें धन कर निकल आया। मगर ठाकुरकी ने दूध नहीं पिया। आखिर लड़के को गुस्सा आ ही गया। यह आत्मा कमजोर को नहीं मिलती। दुबल की दाल नहीं गलती। यह लड़का देखने में तनिक सा बालू, मगर इसमें बल बड़ा था। बल क्या था, दृढ़ता और विश्वास। यह विश्वास की आँधी गज़ब की आँधी है। हट जाओ धुंनों मेरे आगे से, हट जाओ नदियों मेरे मार्ग से, उड़ जाओ पहाड़ों मेरे समक्ष से। यह विश्वास, यह यकीन, यह निश्चय, यही सच्चा बल है। कहते हैं, फुरहाद में यही बल था। मारता है फुल्हाड़ा, पहाड़ गिर रहे हैं। विश्वास पाते जब बलते हैं, तो दुनिया को एक क्षण में हिला सदते हैं। इस लड़के में भी यही बल था। किसी ने कभी इसको बर्बा नहीं। पर यों ही कह उठते हैं कि यह गप है। इस लड़के का बल उसको जींचे लाता है।

। असर है जज्मे-उत्पत्ति में, तो खिंच कर आ ही कायेंगे ।

हमें परवाह नहीं हमसे अगर वह तन के बैठे हैं ॥

। लड़के ने एक तलवार पकड़ ली और उसको गले पर रख कर कहता है, “अगर तुम दूध नहीं पीते, तो हम भी नहीं जिएँगे, जिएँगे तो तेरी खातिर, नहीं तो नहीं जिएँगे ।”

मरना भला है उसका जो अपने लिये जिये ।

जीता है वह जो मर गया हो तेरे ही लिये ॥

अगर अमेरिका में मनोविज्ञान-शास्त्र (Psychology) के सम्बन्ध में ऐसे अनुभव किये गये हैं कि मेज़ घोड़ा हो जाय तो (ज़रा अपने यहाँ की भी कहानी मान लो) यह भी सम्भव है । जिस समय लड़का गले पर लुरी रख रहा था, तो एक दम से, नहीं मालूम आकाश से या बालक के हृदय से, यह मूर्तिमान ईश्वर सशरीर हो कर आ बैठा । लड़के को गोद में ले लिया और हाथ से दूध का प्याला उठा कर दूध पीने लगा । यह दृश्य देख कर यथा पते रोते हँसने लगा । अब देखा कि वह सारा दूध पिये जाता है, तो एक थप्पड़ मार कर कहने लगा— “कुछ मेरे लिये भी छोड़ो ।” यह वह लड़का है जिसकी आँसु का पर्दा बहुत ही मोटा था । उसको ईश्वर का ज्ञान न था । मगर पर्दा मोटा हो या पतला प्रेम, चित्त-शुद्धि, सच्चिदानन्द, विश्वास या निश्चय वह चीज़ है कि एक बार तो उसको सरका ही देता है । अब एक छोटे से लड़के ने यह कर दिखाया तो धिक्कार है पुरुष को ।

कीड़ा ज़रा सा कि जो पत्थर में घर करे ।

। ईसान् यह क्या जो न दिखे दिलहर में घर करे ॥

सिद्धप-मस्ताना अम बाशव ममाज़ ।

दर्द-दिल बाओ शुभव कुरआने मन ॥

अर्थात् मस्तामा सिङ्गवह (मुकुता) मेरी नमाज़ है और उसके साथ दिव्य का बर्ष मेरा क़ुरान है ।

सच्ची नमाज़ यह है कि मारे मस्ती के लड़खड़ा रहा हो, कमी उधर गिरता हो, कमी उधर । एक माला में एक दम में हजार मालाओं का असर होता है, मगर दिल से माला ज़पी जाय तब तो । सिङ्गवह में एक चक्र है जिसमें सैकड़ों मालायें एकदम से घूम खाती हैं । अगर एक बार ईश्वर का नाम लेते समय प्रत्येक दाढ़ की ज़ुबान एक साथ ही धोल उठे, तो ऐसे एक बार की ज़ुबान से निपलता है वह ससफ़ो हजार दिनों से ज़रब दे खाता है । तात्पर्य यह है कि जो निकले, हृदय से निकले, अन्तःकरण से निकले ।

स्यालकोट में राम के एक मित्र थे, जिन्होंने जीवन भर में नमाज़ नहीं पढ़ी । यहाँ जो मुसलमान लोग हैं, वे मेरी यात को घुप न मानें । बच्चे में पूर्ण प्रेम होता है जिससे वह माँ को चपत मारता है, उसकी छोटी खींचता है । स्यालकोट में चोर बहुत थे, उनको पकड़ने का बन्द करमे के लिये चारवटन साहब को भेजा गया । पुलीस का यह एक नामी अफ़सर था । उसने वहाँ आकर ऐसा प्रबन्ध किया कि नीच जातियों की तीनचार हाज़िरी ली जाती थी जिससे चोरी थोड़ी बहुत बन्द हो गई थी । एक दिन शुक्रवार को सब लोग नमाज़ पढ़ने आ रहे थे । लोगों ने एक मस्त शेख़ से पूछा, तुम क्यों नहीं जाते ? उन्होंने कहा, लोगों ने चोरी की है, इसलिये हाज़िरी देने जाते हैं ; मैंने चोरी नहीं की । शरीर चोरी का माल है, ओ लोग इस शरीर को घुप बैठे हैं अर्थात् झुकी में डूबे रहते हैं, यह यह ग़याज़ करते हैं कि मैं ब्राह्मण हूँ, क्षत्रिय हूँ, वैश्य हूँ, मैं मुसलमान हूँ । हाँ, एक बार शख़्स की ने नमाज़ पढ़ी । मगर इस निश्चय से :—

सिजदे में सर झुकाऊँ तो उठना हराम है ।

सिजदे में गिर पड़ूँ तो फिर उठना मुहाल है ॥

सर को उठाऊँ फ्योकर हर रंग में पार है ॥

नमाज़ पढ़ रहे थे । सिजदे को सर झुकाया ; मगर नहीं उठा । प्राण छूट गये । यह नमाज़ पढ़ना है । मुसलमान के कार्य हैं इसलाम वाला—निश्चय वाला । नाम देव के हृदय में उस समय निश्चय था, इसलाम था, और सच्चाई थी । जिसने ईश्वर को एक बार सशरीर कर दिखाया । गहरिये के हृदय में भी सच्चा इसलाम था । वही निश्चय था, वही विश्वास था । इसीलिये परमेश्वर ने मूसा को झिड़का—

तू बराय—बस्ल करदन आमदी ।

नै बराय फुस्ल करदन आमदी ॥

मी रसी दर कावा ज़ाहिद न रखद अज़ राहे-तये ।

कुदवे-खुस्के-सीमे तो बे दीद—गिरियाँ अयस ॥

अर्थात् (ये मूसा !) तू तो (मुक्त) असेव कराने के बिने (दुनिया में) आमा या, न कि सेव कराने के बिने ।

ये ज़ाहिद (तपस्वी) ! तू कामे छा पहुँचता है (मगर) तरी की राह से नहीं जाता है । सूखे रोजे (मत) और परहेज़गारी (तप) चाँसू-भरी आँखों के बिना व्यर्थ हैं ।

सूखी नमीज़, सूखी माला, सूखा ऊप, सूखा पाठ जिनमें न आँसू टपके न हृदय हिले, ऐसी सुपनों के रास्ते तू मफ़का नो जाता है, लोग तरी के रास्ते से ज़ख्मी पहुँचते हैं । (अगर इस अवसर पर विषय इधर का उधर हो आय, तो कुछ आश्चर्य नहीं ।)

शुभी ताक़त कुज़ा दारम कि पैमाँ रा निगेहदारम् ।

मिया ये साकी ओ बिशक़ बयक पैमाना पैमाँ रा ॥

अर्थात् मैं क्या ऐसी शक्ति रखता हूँ कि बावें को सामने रखूँ (अर्थात् अपनी प्रतिष्ठा पर चढ़कर हूँ), ये साकी (मस्ती की शराब पिबानेवाले)। आ, और एक पैमाने (प्याले) से पैमाँ (प्रतिष्ठा, शरीर) को तोड़ दे।

— इन दो दृष्टान्तों से मोटा पर्दा उठ गया। अब एक और दृष्टान्त सोजिये, जिसमें पर्दा पतला था और उठ गया। पंजाब में बाबा नानक हुए हैं, वह भी सब की तरह दूसरे दर्जे (तथैवाह) के थे। एक ज़माने में मोदीखाने में नौकर थे। उस समय कुछ ठग साधु बनकर उनके पास आये। उन्होंने अन्न भर भर कर उनको देना आरंभ किया। ऊपर से उनको गिनते जाते थे, लेकिन हृदय में कुछ और ही विचार था।

इशक के मकतब में मेरी आस बिस्मल्लाह है।

मुँह से कहता हूँ अलिफ़ दिलसे निकलती आह है ॥

मस्ती ही इस पार्थिव पूजा में काम कर रही है। वह ऊपर से तो दो, तीन चार, पाँच, साठ कहते जाते थे, मगर हृदय में इन गिनतियों का कुछ ध्यान नहीं। जब वह तेरह तक पहुँचे, सब भूल गये, और उन पर एक आत्म-विस्मृति की अवस्था आ गई। अब उन्होंने तेरह से यह कहना शुरू किया—तेरे हो गये, हो गये। बारह और तेरह। तेरा और तेरा। भर गुर कर टोकरे फेंकते जाते थे और तेरा तेरा कहते जाते थे। यहाँ जो कुछ है, तेरा ही है और सब तेरे ही हैं। यह कहकर वेदामिमान से रहित होकर भूमि पर गिर पड़े। ज़बान बंद हो गई, मगर हर रोएँ से यह आवाज़ निकल रही थी कि “मैं तेरा हूँ।” इस दृश्य का प्रभाव यह हुआ कि धे बने हुए साधु ठगे गये। यद्यपि वे स्वयं खोर थे, लेकिन परमेश्वर ने उनको बुरा लिया। यह सब खोरों का खोर है। ठगों पर यह दशा ऐसी छा गई कि धे भी तेरा

घेरा कहने लगे। यह वह दृष्टांत है जिसमें साक्षात्कार की दृष्टि से पर्दा उठ गया है, लेकिन दाय्य भर के लिये।

अब एकाध दृष्टांत "मैं हूँ" का और दिया जायगा। आत्मानुभव की दृष्टिसे बहुत लोग हैं जिन्होंने इस मन्त्रिज्ञ को तय किया है। वो प्रकार का पकना होता है। राम जब कालेज में था तो इसका हाथ बहुत तेज़ चलता था। राम की परीक्षा हुई। पर्चा बहुत लम्बा था। उसमें सोलह प्रश्न थे, जिनमें आठ प्रश्नों के हल करने को शर्त थी। मगर राम ने सब सवाल हल कर डाले और कापी पर लिख दिया कि इनमें कोई आठ देख लिये जाय। पर और विद्यार्थी इतना तेज़ नहीं लिख सकते थे। इन सोलह प्रश्नों के उत्तर उनके मस्तिष्क में तो थे, मगर मलोंमें नहीं उतरे थे। इसी तरह से बहुत लोगों ने इसको भी क्रियात्मक रूप से नहीं जाना है। इसी प्रकार राम दूसरा दृष्टांत यह देगा कि वह मलों में उतर आ सकता है। अरब में मोहम्मद साहब से पहले लोग अंगली थे। अब हम चिस्मिन्त होते हैं कि मोहम्मद साहब ने कैसी योग्यता से इन अंगली लोगों को एकत्र कर लिया। इनके मिजाने का एक कारण यह था कि इनको इकट्ठा करके ईश्वर के निकट लाना था। राम ने आपान में दो जनरिदा (गाइडो) वालों में असबाब पर खड़ा होते देखी। दोनों में से हर एक हमको अपनी 'रिदा' में बिठाना चाहता था। जब उनकी आँखें परस्पर लड़ीं तो दोनों हँस पड़े। उस समय राम को विश्वास हुआ कि आत्मा आँख में रहता है।

। अब आँखें खार होती हैं मुख्यतः आ ही जाती है।

। इसी तरह अब ज़ायामें एक होती हैं तो प्रेम दो आता है। अब ईश्वर के निकट एक ज़बान होकर प्रार्थना करते हैं तो मिताप हो ही जाता है।

पहला शब्द 'ओम्' है, सो बच्चा भी बोलता है। बीमारी में ओं ओं कहकर ही घोरज होता है। जब बच्चे प्रसन्न होते हैं तो उनके मुँह से भी ओ ओ निकलता है। यह प्रकृति का नाम है। इस पर किसी का ठेका नहीं है। कुरान में अलिफ़ लाम बब आता है, तो वह 'ओम्' ही है। जैसे जलाल-उलदीन, क़मान-उलदीन में लकार नहीं पढ़ी जाती। ज़रा देर के लिये सब 'ओम्' धोख धो (निदान, थोड़ी देर के लिये सबने उच्च स्वर से 'ओम्' का उच्चारण किया जिससे जुझा मैदान गुँव उठा।)

ऋषीकेश के पास का ज़िक्र है कि गंगा के इस पार बहुत साधू रहते थे और उस पार एक मस्त रहता था। उसके रंगों-रंगों में (अनलक्षक) शिवोऽहं बसा हुआ था। रात दिन यह आवाज़ आया करती थी—“शिवोऽहं, शिवोऽहं, शिवोऽहं शिवोऽहं।” एक दिन वहाँ एक शेर आ गया। और साधू इस पार से देख रहे थे कि शेर आया और उसने महात्मा की ओर दख किया। वह महात्मा शेर को देख कर उच्च स्वर से कह रहा था “शिवोऽहं, शिवोऽहं”। उसकी धारणा में यह समा हुआ था कि यह शेर मैं ही हूँ, सिंह मैं ही हूँ। स्वर्ण केसरी के शरीर में स्वर भर रहा हूँ “शिवोऽहं शिवोऽहं”। बन-राज ने आफ़त इनके कंधे को पकड़ लिया तो वह (महात्मा) आनन्द के साथ सिंह के रूप में नर-मांस का स्वाद ले रहे थे और आवाज़ निकाल रही थी “शिवोऽहं शिवोऽहं”। दीवाली में खाँड़ के खिलौने बनते हैं। खाँड़ के हिरन, और खाँड़ के शेर। अगर खाँड़ का हिरन अपने आप को नाम रूप रहित विशेषण के साथ समझे कि मैं हिरन हूँ तो क्या वह कहेगा कि खाँड़ का शेर मुझको खा रहा है। यदि वह अपने आपको खाँड़ मान ले

तो खाँड़ का मृग कह सकता है कि खाँड़ के रूप में मैं ही शक्र हरिम और उधर शेर हूँ। इसी तरह जब तुम जानों कि तुम्हारी असक्षियता क्या है। यह इस खाँड़ के अनुरूप ईश्वर का स्वरूप है। अतः इस खाँड़ के शेर की दशा में तुम ईश्वर की हैसियत से यह कह सकते हो कि मैं इधर हरिम और उधर शेर हूँ।

पगड़ी पाजामा चुपट्टा और खाँड़ा, गौरसे बेखा तो सब कुछ सूत था। वामनी तोड़ी तो माँझा को गढ़ा, पर निगाहे-हकमें वह भी धी ठिला।

व्यारे। यह महात्मा यह धृष्टि रखते थे। जिस समय सिंह बना रहा था उस समय वह क्या-क्या स्वाद ले रहे थे। आज मर-रक्त हमारे मुँह जगा। टांग खाई तो भी "शिवोऽहं, शिवोऽहं" मुँह से निकला। शेर भी चिह्ना रहा है "शिवोऽहं, शिवोऽहं"। पर्दा पहले ही पतला था, मगर सरकाया गया।

सिर्फदर जब भारतवर्ष में आया और उसने देखा कि जितने देश मैं ने जीते, सब से अधिक सच्चाईवाले बुद्धिमान और रूपवान् भारतवर्ष में ही देखे। उसने कहा इस भारतवर्ष के चिर अर्थात् सत्य-वेत्ताओं और शानियों को देखना चाहता हूँ। सिर्फदर को सिंध के किनारे ले गये। वहाँ एक अवधूत बैठे थे। सिर्फदर सारे संसार का सम्राट; वहाँ खँगोटी भी नहीं। सामना किस गज़ब का है। सिर्फदर में भी एक प्रताप था। मगर मस्त की निगाह तो यह थी—

शाहों को रोब और हसीनों को हुस्नों-माज़।

देता हूँ, जब कि देखूँ उठाकर गज़र को मैं॥

सिर्फदर पर उस मस्त का रोब छा गया। उसने कहा—
"महाराज। कृपा कीजिये। यहाँ के लोग हीरे को गुदड़ी में लपेट कर रखते हैं। पश्चिम में ज़रा ज़रा सी चीज़ों की बड़ी कदर की जाती है। मेरे साथ खलो, मैं तुम्हें राज-पाट दूँगा,

बन दूंगा, संपत्ति दूंगा, होरे जवाहिरात दूंगा, जो कुछ चाहो सब दूंगा, लेकिन मेरे साथ चलो ।” महारमा हँसे और कहा “मैं हर जगह हूँ, मेरी हृष्टि में कोई जगह नहीं है । सिकन्दर नहीं समझा । उसने कहा—“अवश्य चलिये ।” और वही लालच फिर दिखाया । मंस्त ने कहा—“मुझे किसी थीज़ की परवा नहीं, मैं अपना फेंका हुआ थूक खाटनेवाला नहीं ।” सिकन्दर को क्रोध आ गया और उसने तलवार खींच ली । इस पर साधु खिलखिलाकर हँसा और बोला—‘येसा झूठ तो तू कभी नहीं बोला था ।’

मुझको काटे कहाँ है वह तलवार ।

बबे रेत में बैठकर रेत अपने पैरों पर डालते हैं । आप ही पर बनाते हैं और आप ही डालते हैं । रेत का क्या बिगड़ता ! जो पहले थी वह अब भी है । प्यारे ! इसी तरह उस साधु की दसा थी । यह शरीर उसको बालू के घर की तरह है जो लोगों की कल्पना में उनकी समझ का घर बना था । मैं तो बालू हूँ । घर कभी थाही नहीं । अगर तुम या जो कोई इस घर को बिगाड़ता है, वह अपना घर बरबाद करता है ।

तारे क्या रोशनी से न्यारे हैं ।

तुम हमारे हो, हम तुम्हारे हैं ॥

उत्तर चुन कर सिकन्दर के हाथ से तलवार छूट पड़ी ।

एक भगिन थी जो किसी राजा के घर में झाड़ू दिया करती थी । कभी कभी उसको सोना या मोती इनाम में मिल जाता था । कभी गिरे पड़े उठा लाती थी । उसका एक लड़का था, जो बचपन से परदेश गया हुआ था । जब यह पन्द्रह वर्ष का हुआ तो घर आया । देखा कि उसकी माँ ने भोंपड़ी में बालों का ढेर लगा रक्खा है । उसने पूछा—“ये चीज़ें कहाँ से

आई ?" मेहरारानी ने कहा:—'बेटा, मैं एक राजा के यहाँ मौखर हूँ, ये उनके गिरे-पड़े मोती हैं, जिनका यह डेर है।' लड़का अपने मन में कहने लगा, जिसके गिरे-पड़े मोती ऐसे उत्तम हैं, वह आप कैसी रूपयती होगी। यह खयाल आया था कि उसके मन में प्रेम छा गया और अपनी माँ से कहने लगा कि मुझे उसके दर्शन कराओ। ये तार-सितारे, यह चन्द्र-सूर्य, ये भक्त-कृती हुई नदियाँ, यह सांसारिक रूप-सौंदर्य उस खजाने के गिरे पड़े मोती हैं। अरे जिसके गिरे-पड़े मोतियों का यह हाल है तो उसका अपना क्या हाल होगा।

लगा कर पेड़ फूलों के दिये तकसीम गुलशन में।

अमाया चाँद-सूरज को सजाये क्या सितारे हैं ॥

जिस समय कन्याओं का विवाह होता है, उसके डोले पर से रूप-पैसे अशक्तियाँ ग्यौछावर किये हैं, और ये महात्माओ! तुम उन चीज़ों को चुनो। राम की आज्ञा तो उस बुद्धिमान के साथ लड़ी। जिसका श्री चाहे इन मोतियों को मरे। राम के पास तो जामा भी नहीं है, फिर दामन कहाँ से लावे ॥

ॐ ।

ॐ ॥

ॐ ॥ ॥



ब्रह्मचर्य ।

(ता० २ 'सितम्बर, १९०२ को क़ैलापाव में दिया हुआ व्याख्यान ।)

ओ नर राम नाम हो नाहीं,
तो नर नर कूकर शूकर सम बूथा मिले जग माहीं ।
ओऽम् । ओऽम् !! ओऽम् !!!
तुम्हें देखें तो फिर औरों को किन आँखों से हम देखें ।
यह आँखें फूट जायें गच्छि इन आँखों से हम देखें ॥
जिन अंगन होते चाह चली और कूकन की, धिक्कार उसे ।
जिन खाय के अमृत बाढ्का रही लिद पशुवन की, धिक्कार उसे ।
जिन पाय के राज को इच्छा रही चक्की खाटन की, धिक्कार उसे ।
जिन पाय के ज्ञान को इच्छा रही जग विषयन की, धिक्कार उसे ।
ओ हो हो हो ॥

जी ता तो यही है, जो सत् में, नारायण में वा राम में
रहता-सहता, चलता-फिरता और श्वास करता है ।
हिन्दगी तो यही है । आप कहेंगे कि तुम बस आनंद हा आनंद
बोलाते हो, संसार के काम काज कैसे होंगे, और कुछ धर्म कैसे
मिटेंगे, परन्तु —

हर आ कि सुकता खेमा जव गीगा न मानव आम रा ।

अर्थः—जिस स्थान पर राजाधिराज ने डेरा लगाया, वहाँ साधारण
बोगों का शेर न रहा ।

जहाँ पर सत्, प्रेम वा नारायण, का निवास है, जिस हृदय

(१) एक प्रकार का शेर । (२) गधे की आवाज ।

मैं हरिनाम वा ग्रन्थ बस जाय, तो वहाँ शोक, मोह, दुःख, एवं
 आदि का क्या काम ? क्या राजाधिराज के खेमे के सामने
 लींड़ी घुबई कोई फटक सकती है ? सूर्य जिस समय उदय हो
 जाता है, तो कोई भी सोया नहीं रहता, पशुओं की भी आँखें
 खुल जाती हैं, नदियाँ जो बर्फों की खादरों ओढ़े पड़ी थीं, अब
 खादरों को फेंक कर चल पड़ती हैं, उसी प्रकार सूर्य का सूर्य
 आत्मदेव जब आपके हृदय में निवास करता है, तो वहाँ कैसा
 शोक, मोह, और दुःख ठहर सकते हैं ? कभी नहीं, कदापि नहीं।
 दीपक जब पड़ने से पतंगें आप ही आप उसके आसपास आना
 शुरू हो जाते हैं। खश्मा जहाँ वह निकलता है, व्यास 'हुमल
 घासे वहाँ स्वयं जाने लग पड़ते हैं। फूल जहाँ खुद खिल पड़ा,
 मैंबरे आप ही आप उधर खिंच कर चल देते हैं। उसी प्रकार
 जिस देश में धर्म वा ईश्वर का नाम रोशन हो जाता है, तो
 संसार के सुख वैभव और अस्ति-सिद्धियाँ आप ही जीर्बी हुई
 उस देश में चली आती हैं। यही कुवर्त का कानून है, यही
 प्रकृति का नियम है। ओऽम् ! ओऽम् ॥ ओऽम् ॥

वेशक, राम को आनन्द के अतिरिक्त और बात ही नहीं
 आती। यादशाह का खेमा लग जाने पर चोर चकार नहीं
 आने पाते। उसी तरह आनन्द का खेरा जम जाने से शोक और
 दुःख ठहर ही नहीं सकते। इसलिये आनन्द के सिवाय राम से
 और क्या निकले ? ओऽम् आनन्द ! आनन्द ॥ आनन्द ॥

परन्तु आनन्द या खेरा खालने से पहले ज़मीन का साफ़
 कर लेना भी आवश्यक है। इसलिये आज राम, जिसके यहाँ
 आनन्द की यादशाहत के सिवाय कुछ और है ही नहीं, भाड़
 लेकर भाड़ने सुधारने का काम कर रहा है। जिस तरह दूध या
 किस्ती और अजड़ी बस्तु को रखने के लिये बरतन का साफ़ कर

होना जरूरी है, इसी तरह आत्मन्द् को हृदय में रखने के लिये हृदय का शुद्ध कर लेना भी आवश्यक है। सो आत्म राम इस सफाई का अर्थात् चित्त-शुद्धि का यत्न बतलायगा। लोग कहते हैं कि धी खाने से शक्ति आ जाती है, किन्तु जबतक ऊपर दूर न हो जाय धी अपथ्य ही अपथ्य है। कड़वी कुनैन या चिरायता या गिल्लोय खाये बिना ऊपर दूर न होगा, अर्थात् जब तक कि मन पवित्र और शुद्ध न होगा, ज्ञान का रंग कदापि न चढ़ेगा।

ओरा ब सखमें-पाक तवां दीव चूँ हलाल,

हर दीवा खस्यगाहे आँ माह पारा नेस्त।

अर्थ — विशुद्ध नेत्र से तू उस प्रियतम को द्वितीया के चन्द्रोदय के समान देख सकता है, परन्तु सबके नेत्र उसका दर्शन नहीं करा सकते।

जब राम पहाड़ों पर था, तो उसने एक दिन एक मनुष्य को देखा कि गुलाब का एक सुन्दर पुष्प वह नाक तक ले गया और चिन्ता उठा। उसमें क्या था! इस सुन्दर फूल में एक मधु मक्षिका बैठी थी, जिसने उस पुरुष की नाक की नोक में एक डंक मारा। इसी कारण से वह चिन्ता उठा, और मारे दुःख के व्याकुल हो गया, और पुष्प हाथ से गिर पड़ा। इसी तरह समस्त कामनायें और विषय वासनायें देखने में उस गुलाब के फूल की तरह सुन्दर और चित्ताकर्षक प्रतीत होती हैं, किन्तु उनके भीतर वास्तव में एक विषया भिड़ रूँठा है, जो डंक मारे बिना न रहेगी। आप समझते हैं कि हम सुन्दर सुन्दर पुष्पों (संसार के पदार्थों) और विलासों को भोग रहे हैं, किन्तु वास्तव में वह विष जो उनके अन्दर है आपको भोगे बिना न रहेगा। संसार के लोग जिसको आत्मन्द् या स्वाद कहते हैं, वह अपना जहरीला आसर उत्पन्न किये बिना भना कब रह सकता है।

हाय, आज भीष्म पितामह के देश में ब्रह्मचर्य पर जो बातें कहनी पड़ती हैं, उस भीष्म को ब्रह्मचर्य तोड़ने के लिये श्री मुनि और सीतेजी माँ, जिसके लिये उसने ब्रह्मचर्य की प्रतिज्ञा ली अर्थात् प्रण किया था, उपदेश करती है कि "तुम ब्रह्मचर्य तोड़ दो, राज-मंत्रो, मगर जग, आपि-मुनि सब आप्रह कण्ठे हैं कि तुम अपना प्रस छोड़ दो। तुम्हारे विवाह करने से, तुम्हारे कुल का वंश बना रहेगा, राज बना रहेगा, इत्यादि इत्यादि।" किन्तु नवयुवा भीष्म पौषमावस्था में, जिस समय विज्ञा ही कोई ऐसा युयक होता है कि जिसका चित्त बाह्य सौन्दर्य और चित्ताकर्षक रंग-राग के झूठे आलस में न फँसता हो, उस समय पौषनपूर्ण भीष्म अथवा शूरवीर भीष्म यूँ उत्तर देता है "तीनों लोक को त्याग देना, स्वर्ग का साम्राज्य छोड़ देना, और उनसे भी कुछ बढ़कर हो उसे न लेना मंजूर है, परन्तु सत् से विमुख होना स्वीकार न करूँगा। चाहे पृथ्वी अपने गुण (गन्ध) को, जल अपने स्वभाव (रस) को प्रकाश अपने गुण (मिन्न-मिन्न रंगों का दिखलाना) को, वायु अपने गुण (स्पर्श) को, सूर्य अपने प्रकाश को, अग्नि अपनी गर्मी को, उष्णता को, चन्द्र अपनी शीतलता को, आकाश अपने घर्म (शब्द) को, इन्द्र अपने पैमस को, और यमराज न्याय को छोड़ दें, परन्तु मैं सत्य को कदापि नहीं छोड़ूँगा।

तीनों लोकों को करूँ त्याग और चैकुण्ठ का राज्य छोड़ दूँ, पर मैं नहीं छोड़ूँगा सत् का मेराज।

पंच तत्त्व, चंद्रमा, सूर्य, इन्द्र और यमदेव,
हैं छोड़ साक्षियत अपनी मगर सत् है मेरा सत्यराज।

हनुमान का नाम लेने और ध्यान करने से लोगों में
 शौर्य और वीरता आ जाती है। हनुमान को महावीर किसने
 बनाया ? इसी ब्रह्मचर्य ने। मेघनाद को मारने की किसी में
 शक्ति न थी। मर्यादा पुरुषोत्तम भगवान् रामचन्द्र ने भी यह
 मर्यादा दिखाई कि मैं स्वयं राम हूँ, किन्तु मैं भी मेघनाद
 को नहीं मार सकता। उसको वही मार सकेगा कि जिसके
 अन्तःकरण में बारह वर्ष तक किसी प्रकार का मलिन विचार
 न आया हो। और वह लक्ष्मणजी थे। जिन जिन लोगों ने
 पवित्रता अर्थात् चित्त की शुद्धि को छोड़ा, उनकी स्थिति
 बुराब होने लगी। विजय उस मनुष्य की कमी नहीं हो
 सकती, जिसका हृदय शुद्ध नहीं। पृथ्वीराज अथ रण-क्षेत्र को
 ब्रजा, जिसमें यह सैकड़ों वर्ष के लिये हिन्दुओं की गुलामी
 शुरू हो गई, लिखा है कि चलते समय वह अपनी कमर महा
 रानी से कसबा कर आया था। नैपोलियन जैसा युद्धवीर जब
 अपनी उन्नति के शिखर से गिरा, अड़कड़ धम। लिखा है कि
 जाने से पहले ही वह अपना खून (अपना घात) आप पर
 डुका था। खून क्या लाल ही होता है ? नहीं, नहीं, सफेद भी
 होता है। अर्थात् उस रण-क्षेत्र से पहली शाम को वह पंक चाह
 में अपने सिर पहले ही गिरा डुका था। कुमार अभिमन्यु जैसा
 चन्द्रमा के समान सुन्दर, सूर्य के समान तेजस्वी, अद्वैतीय
 नवयुवक जब उस कुरुक्षेत्र की भूमि में अणु गुआ, और उस
 युद्ध में काम आया, कि जहाँ से भारत के क्षत्री शूरवीरों का
 नाम उड़ गया, तो युद्धसे पहले वह (अभिमन्यु) क्षत्रिय वंश का
 बीज डालकर आ रहा था। राम जब प्रोफेसर था, उसने उच्छीर्ण
 और अनुच्छीर्ण विद्याधियों की नामावली बनाई थी, और उनके
 भीतर की दशा तथा आचरण से यह परिणाम निकला था,

कि जो विद्यार्थी परीक्षा के दिनों या उसके कुछ दिनों पहले विषयों में फँस जाते थे, वे परीक्षा में प्रायः फ़ेल अर्थात् असफल होते थे, चाहे वे वर्ष भर छोपी में अच्छे क्यों न रहे हों और वे विद्यार्थी जिनका चित्त परीक्षा के दिनों में एकाम्र और शुद्ध रहा करता था, वे ही उत्तीर्ण और सफल होत थे। बाइबिल में शूरवीरता में अति प्रसिद्ध साम्सन (Samson) का दृष्टान्त आया है। मगर जब उसने स्त्रियों के नेत्रों की विषमयी मदिरा को चखा, तो उसकी समस्त शूरता और शौर्य को उड़त ज़प देर न लगी। एक घोर नर ने कहा है —

My strength is as the strength of ten
Because my heart is pure

* * * *

I never felt the kiss of love
Nor maiden's hand in mine "

TENNYSON

बस जवानों की मुझमें है हिम्मत !
क्योंकि दिल में है सफ़रत न भ्रममत् ।

अर्थ:—बस युवकों की मुझमें शक्ति है — क्योंकि मेरा हृदय पवित्र है। कामासक्त होकर न मैंने कभी किसी स्त्री को चुम्बन किया, और न किसी तरुणी का हस्त-स्पर्श किया।

जैसे तेल बत्ती के ऊपर खड़ता हुआ प्रकाश में बदल जाता है, वैसे ही जिस शक्ति की अधोमुख गति है, यदि ऊपर की तरफ बढ़ने लग पड़े, अर्थात् उच्चरेतस् बन जाय, तो विषय वासना रूपी बल श्रोत्रस् और आनन्द में बदल जाता है। अर्थ-शास्त्र (Political Economy) में वादुधा आप सज्जनों ने पढ़ा होगा कि पदार्थ-विज्ञान वैज्ञानिकों के सिद्धान्त से स्पष्ट फलितार्थ

होता है और जिसमें यह दिखलाया गया है कि किसी देश में जन-संख्या का बढ़ जाना और मलाई का स्थिर रहना एक ही समय में असम्भव है, या एक दूसरे से विरुद्ध है। अगर बागीचा गोड़ा न जाय, और पेड़ों की काट-छांट न की जाय, तो थोड़े ही दिनों में बाग धन हो जायगा, सब रास्ते बन्द हो जायेंगे। इसी तरह आतीय सुस्थिति (अमन) और वैभव को स्थायी रखने के लिये नैतिक-पद्धति (ethical process) जिसको हक्सले (Huxley) ने उद्यानपद्धति (horticultural process) से वर्णित किया है, बर्ताव में लाना पड़ता है। अर्थात् लोकसंख्या को किसी विशिष्ट मर्यादा से अधिक न बढ़ने देना उचित होता है, चाहे यह विदेशगमन (emigration) से प्राप्त हो, चाहे सत्ताम के कम पैदा करने से। जब सीधी तरह से कोई बात समझ में नहीं आती, तो डंढे के द्वार से खिन्नलाई जाती है। सम्भ्रता-हीन लोगों में पहले पशुओं की तरह मां बहन का विचार (विवेक) न था, किन्तु शनैः शनैः वे इस नियम को समझने लगे और मां बहन इत्यादि निफट के सम्बन्धियों में विवाह का रिवाज बन्द कर दिया। कुछ आचार-विचार को पाशव-वृत्ति और पाशव-व्यवहार का नाम देकर तुच्छ मान लिया जाता है, किन्तु न्याय की दृष्टि से देखा जाय तो मनुष्य की अपेक्षा पशु अधिक शुद्ध और पवित्र हैं, तथापि साथ ही साथ वे आचार-विचार पशुओं को बर्तनाम करने के योग्य भी हैं। कारण यह है कि यद्यपि मनुष्यों की अपेक्षा पशु ग्रहणचर्य का अधिक पाक्षम करते हैं, तथापि सन्तति घड़ाघड़ घड़ाते चले जाते हैं, जिसका परिणाम लड़ाई मिट्टाई और जीवन के लिये युद्ध-क्लह (struggle for existence) होता है। पशुओं की सन्तति केवल लड़ मरने और अशफ्तों के नाश होने से तथा

बलवानों के बच निकलने के कारण स्थायी रहती है। खेद है कि उन मनुष्यों पर, जो न केवल पशुओं की तरह सन्तति उत्पन्न करते जाने में विचारहीन हैं, बल्कि पशुओं से बढ़कर बढ़े-बढ़े के अपने सफेद रूम (बीय) द्रविक आनन्द के लिये बहाने को फटियर हैं। जिस समय हम लोग अर्थात् आर्य लोग इस देश में आये, उस समय हमको अद्वैत थी कि हमारा सन्तति और संख्या अधिक हो, इस लिये विवाह के समय इस प्रकार की प्रार्थना की जाती थी कि इस पुत्री के दस पुत्र हों। मगर इन दिनों दस पुत्रों की इच्छा करना ठीक नहीं है। तुम कहते हो कि मरने के बाद तुम्हें स्वर्ग में पुत्र पहुँचायेंगे। मगर अब तो बीते जी ये बच्चे, जिन्हें तुम पेट भर रोटी भी नहीं दे सकते, तुम्हारे दुःख, आपत्ति अर्थात् नरक के कारण हो रहे हैं। प्यारे ! उधार के पीछे नकद को क्यों छुड़ते हो ? इस तरह का प्रश्न अर्जुन ने भगवान् कृष्ण से गीता में किया था, कि पिण्ड कौन देगा और पितृ किस प्रकार स्वर्ग में पहुँचेंगे। कृष्ण भगवान् ने जो जवाब दिया है उसको भगवद्गीता के दूसरे अध्याय ४२ से लेकर ४६ श्लोक तक अपने अपने घरों में जाकर देखिये।

भगवान् ! स्वर्ग कोई मुक्ति नहीं है, स्वर्ग के बाद तो फिर यहाँ आना पड़ता है। स्वर्ग के विषय में क्या ही ज़ूब कहा है—

“अमृत परस्त आदित्य कब तक परस्त है,

दूरों पे भर रहा है, शहयत परस्त है।”

अर्थात् जो पैकुयट की कामना रखता है, वह मृत का उपासक कैसे कहा जा सकता है ? यह तो अप्सराओं की इच्छा रखता है, और काम-सक है।

प्यारे ! अगर तुम, लोकसंख्या के घटने में यत्न न करोगे, तो प्रकृति अपने अंगसी-प्रकृति (wild process) को

काम में लायगी, अर्थात् फाँट-छाँट करना शुरू कर देगी, जैसा कि महर्षि बसिष्ठ जी का कथन है कि महामारी दुर्मित्र, मूकम्प तथा युद्ध के द्वारा फाँट-छाँट शुरू हो जायगी। अगर यहफला, दुर्मित्र व प्लेग आदि नार्मलूर हैं, तो पवित्रता, ब्रह्मचर्य, हृदय की शुद्धि और निर्मल आचार-व्यवहार को वर्त्ताव में लाओ। देश में प्रेम और आत्मीय एकता कदापि स्थायी नहीं रह सकते, जब तक कि लोक-संख्या की वृद्धि और ज़मीन की पैदावार (धान्य की उत्पत्ति) परस्पर एक दूसरे के अनुरूप न रहें। संसार में कोई देश ऐसा नहीं है जो निर्धनता में हिन्दुस्तान से कम हो और लोक-संख्या में इससे अधिक। ऐसी वृथा में मलाड़े-बकाड़े और स्वार्थ-परायणता भला क्योंकि दूर हो सकते हैं, और मेल मिलाप और एकता क्योंकि स्थायी रह सकते हैं। दो कुत्तों के बीच में एक रोटी का टुकड़ा डाल कर फटते हो कि मत लड़ो। भला यह कैसे सम्भव है? ऐसी वृथा में प्रेम और एकता का उपदेश करना मामो लोकस्वरवाज़ी की हँसी बढ़ाना और उपदेश का मज़ौल करना है। एक गौशाला में दस गायें हों, और चारा केवल एक के लिये हो, तो गायें ऐसी गुरीब, शान्त-स्वभाव और अवाक्-पशु भी आपस में लड़े मरे बिना नहीं रह सकतीं। भला भूखे मरते भारतवासी कैसे प्रेम और एकता स्थायी रख सकते हैं? विशान-शास्त्र में यह वास्तव सिद्ध हो चुकी है कि, किन्मी पदार्थ की समतोल अवस्था (equilibrium) के लिये ज़रूरी है कि एक अणु या ग्रंथ की अन्तर्गत गति के लिये इतनी अगह अवश्य हो कि दूसरे अणु की गति या व्यापार में बाधा न पड़ने पाय। अब भला बताओ कि जिस देश में एक आदमी के पेट भर जाने से पाफो दस आदमी आधे घम या भूखे रह जायें, उस देश में मित्र मित्र

व्यक्तियाँ एक दूसरे के सुख में बाधा डालने वाली क्यों न हों ? और ऐसे देश की शान्ति और समतोल-अवस्था (equilibrium) कैसे स्थायी रह सकती है ? क्या तुम भारतवर्ष को कलकत्ता की काल-फोठरी (Black Hole) बनाये बिना नहीं रहोगे ? जो वस्तु निकम्मी हो जाती है, वह इस जेम्प के समान नीचे उतार दी जाती है, जो अभी उतार दिया गया है * । आखिर फल समझोगे ? मनुष्य-बल को, अपने पुरुषत्व को इस प्रकार नाश मत करो कि जिससे तुम्हारी भी हानि हो और समस्त देश की भी । इसी शक्ति को ब्रह्मानन्द और आत्मबल में बदल दो । दुनियाँ का सबसे बड़ा गणितशास्त्री सर आइज़क न्यूटन (Sir Isaac Newton) ८० साल से अधिक आयु तक जिया, और वह ब्रह्मचारी का जीवन व्यतीत करता था । दुनियाँ का लगभग सबसे बड़ा तत्त्वविचारक कैंट (Kant) बहुत बड़ी आयु तक जिया और वह भी ब्रह्मचारी था । हर्बर्ट स्पेंसर (Herbert Spencer) और स्वीडनबर्ग (Swedenberg) जैसे संसार के विचारों को पलटा देने वाले ब्रह्मचारी ही हुए हैं । कुछ अँगरेज़ों वर्तमान पत्रों ने यह जयाल उड़ा रक्खा है कि ब्रह्मचारी का जीवन आयु को घटाता है । विचार पूर्णक देखने से मालूम होता है, यह परिणाम पैरिस और एडिनबरा में कुछ धर्मों की जन-संख्या की धृष्टि के रियपोर्टों से निकाला गया था । अब जिसमें किश्तिस् भी विवेक शक्ति है, यदि विचार करे तो दख सकता है कि पैरिस और एडिनबरा में उन्हीं लोगों का बियाह नहीं होता जो बीमार हों, कद्दाल हों, उद्योग हीन

* एक जेम्प जो मेज़ पर रक्खा था और जिसकी चिमनी काबी पर गई थी, उस समय मेज़ से नीचे उतार दिया गया था, त्रिभुज का उल्लेख है ।

हों, या अन्य रीति से घर घर भटकते फिरते हों। इस लिये उन देशों में अधिवाहित और एकाकी जीवन अकाल मृत्यु का कारण नहीं, बल्कि अकाल मृत्यु ही अधिवाहित जीवन का कारण होता है। और ऐसे अधिवाहित लोग जो आरम्भिक और धार्मिक व्यापार से शून्य हैं, ब्रह्मचारी नहीं कहला सकते। वस, ब्रह्मचर्य पर जन-संख्या के कारण से विरोध करना नितान्त अनुचित है।

अब हम दो एक अमेरिका देश के ब्रह्मचर्य-जीवन व्यतीत करने वालों का हाल सुना कर यह विषय समाप्त करेंगे। हमारे भारत की विद्या को विदेशियों ने प्राप्त करके उससे लाभ उठाया, और हम जैसे ही कोरे के कोरे रह जाते हैं, यह कैसे शोक की बात है? "हमारे पिता ने कृप खुदपाया है" इसके कहने से हमारी प्यास नहीं आयगी। प्यास तो पानी के पीने से ही आयगी। इसी तरह शास्त्रों पर आचरण करने से आनन्द होगा। अमेरिका के सबसे बड़े लेखक एमर्सन (Emerson) का गुरु, ब्रह्मचर्य का पावन करने वाला थोरो (Thoreau) भगवद्गीता के विषय में इस प्रकार लिखता है कि "प्रति दिन मैं गीता के पवित्र जल से स्नान करता हूँ। यद्यपि इस पुस्तक के लिखने वाले देवताओं को अनेक वर्ष व्यतीत हो गये, लेकिन इसके बराबर की कोई पुस्तक अभी तक नहीं निकली है। इसकी सूची व महत्व हमारे आज कल के ग्रन्थों से इस कदर बढ़ चढ़ कर है कि फर्रार में यह खयाल करता हूँ कि शायद इसके लिखे जाने का समय नितान्त निपला समय होगा।" पाताल लोक में अर्थात् अमेरिका में उपनिषद्, भगवद्गीता और विष्णु-पुराण को सब से पहिले प्यारे थोरो ने प्रचार (introduce) किया। सर टामस रो (Sir Thomas Roe) आदि जो

फ्रांस के राज्यक्रान्ति के समय के बादशाह के विषय में थॉमस पेन (Thomas Paine) ने यह कठुणा बचन कहा है—
 “दाय ! यह उसका दुर्भाग्य था कि बादशाह हुआ” । पेश्वे जिस राजा का राज प्रजा की भूमि और शरीरों तक ही परिमित हो, उससे बढ़कर गरीब, दया का पात्र तथा परदेशी और कौन हो सकता है ?

क्या अकबर के दुश्मन न थे ?—ये क्यों नहीं । लेकिन महाराजा प्रताप जैसे महा साहसी वीर, व पक्षे सच्चे धर्मात्मा सत्रिय का दुश्मन होना तो अकबर के गौरव को दूना करता था ।

सैर हमें तो इस समय अकबर के शासन के एक दूसरे ही पहलु से प्रयोजन है ।

ईश्वर स्मरण

कामबेल, बाबर, महमूद, रणजीतसिंह एवं भी हजारों बादशाहों और वीरों का नियम था कि जो युद्ध शुरू करते, सच्चे दिल से ईश्वर के वरवार में अपना सर्वस्व अर्पण करके ईश्वर के नाम पर शुरू करते थे, और उनकी विजय भी उनकी सच्चाई और ईश्वर-स्मरण के अनुसार थी । बहुत बुरा ! लेकिन काम के आरंभ में यिनती करना तथा सहायता माँगना तो कौन सी बड़ी बात है । हम सच्चा वीर उसी को मानते हैं, जिसकी दार्दिक निष्ठा और त्याग विजय के बाद ओश मारे । जिसे पेशमें पावे-गुदा ही रही, जिसे लेश में शौफे-गुदा न गया ।

अर्थात् जिसको मुक्त में ईश्वर-स्मरण ही रहा और श्रेष्ठ के समय ईश्वर का भय नहीं गया ।

सामवेद की केनोपनिषद् में एक कथा आई है कि इन्द्रियों के देवता एक बार बड़े मार्ग को लड़ाई भीत शुरू, और जैसा

कि अभी तक नियम चला आ रहा है, वे भोग-विलास और आमोद-प्रमोद में विजय का उत्सव मनाने लगे। उपनिषदों में बड़ी ही सत्तमता के साथ दिखाया गया है कि किस प्रकार इन देवताओं को शिक्षा मिली। ऐसी शिक्षा को याद रखने वाला भारत-वर्ष का एक सम्राट अफसर हुआ है। जब विजय पर विजय पाता गया और एक के बाद दूसरा सूबा उसके हाथ आता गया, यहाँ तक कि लगभग संपूर्ण भारतीय साम्राज्य उसके शासनाधीन होगया जब यह राज्य की सीमा और आबादी के विचार से खान सम्राट को छोड़ जगत् में सब से बड़ा सम्राट हो गया, जब उसके लौमाग्य का महान ठीक सर्वोपरि दृश्य शिखर पर पहुँचा, जब वह बढ़ते बढ़ते, उस फिसलती घाटी तक बढ़ चुका कि जहाँ इधर तो मोचे झड़े हुए लोग मुँह तर्कत हैरान झड़े पड़े कहते हैं— 'यह जायगा बढ़कर कहाँ रुफता रुफता।'

और उधर नेपोलियन जैसा रण धीर पेर फिसलते ही धम से अधम लोक में गिरा, और गिरते ही खकनाचूर। ऐसी दशा में उस भूल जानेवाली घड़ी में देखिये।

"सब को जब भूल गया, इनको खुदा याद आया"

सोचने लगे कि यह हाड़ और खाम का ज़रा सा शरीर, इस में यह शक्ति कहाँ से आई? किसके प्रसाद से? दीक्षित गुलामे-मन शुबो-इफ्बाल चाकरम" अर्थात् धन मेरा सेवक और सेवक मेरा अनुचर दोता जा रहा है। इस दिमाग और दिल में तेज कहाँ से आता है?

"इस मन को चलाता कौन है?

इन प्राणों को हिलाता कौन है?"

क्या मेव है? आश्चर्य है?

प्रतिदिन इस प्रकार की विचार-धारा से उस प्रकाश-स्वरूप, विद्वान्बुध परमात्मा के धन्यवाद में बाधभाव सत्ता मत का यह हाल हो गया कि 'विला तेरा, जान तेरी, आशिके-शैदा तेरा' यह दिन रात का घघा हो गया—

नमाज़ो-रोज़ा ओ-तसबीहो-तोबा-इस्तगफार ।

अर्थात् नमाज़, रोज़ा, तसबीह (भाबा) तोबा (परपाताप) और इस्तगफार (चमा प्रार्थना) उसकी दैनिकचर्या हो गई ।

धार्मिक-छानबीन ।

अकबर के समय के राजाओं में इंग्लैंड के राजसिंहासन पर महारानी एलिज़बेथ (Elizabeth) विराजमान थीं । यह महारानी इंग्लैंड के अन्य शासकों में वैसी ही यशस्विनी है जैसे, हिन्दुस्तान के अन्य वावशाहों में अकबर । इंग्लैंड में एलिज़बेथ का शासनकाल या पश्चिमा-जर्मनी में फ्रेडरिक महान् (Fredrick the Great) के राज्य-समय को बिचा और कला की उन्नति तथा वैश्व-प्रबन्ध की उत्तमता की अपेक्षा से तो हिन्दुस्तान में अकबर के राज्यकाल से तुलना कर सकते हैं । ये दोनों पृथ्वारी अपने अपने देश में सूर्यप्रियता की दृष्टि से अकबर की बराबरी कर सकते हैं, लेकिन धार्मिक छानबीन इस्वरोपासना और सभ्य संप्रदायों के लिये एक समान रिझायत (पक्षपात रहित बर्ताव) की दृष्टि से अकबर की नीति अनुपम या अद्वितीय है० । महाराज विक्रम और मोक्ष के समय में

७ नोटः—भारतवर्ष के कई एक (आधुनिक) उपन्यासकारों ने अपने कथानकों को बरकीले भड़कीले बनाने के लिये भोगविज्ञान (इन्द्रिय-सुख की ओतुपता) आदि पण्डित से काचे रत्नों में अकबर की ईप्सी उड़ाई है, और पण्डित से ये भोग मौगूद हैं, जिनके साधे दिनों पर यह

भी इसी कोटि का सुख-सीमाय्य प्रजा को प्राप्त था, किन्तु वे दूर दूर की बातें हैं। महाराजा अशोक के समय में प्रजा को हर प्रकार का सुख प्राप्त था, विचार और धर्म की पूरी पूरी स्वतंत्रता प्राप्त थी, चीन आदि अन्य देशों के लोक भी हिन्दु स्थान में आते और लाभ उठा कर जाते थे, और शिकागो (Chicago) सन् १८९३ ई० की तरह हिन्दुस्थान में सारे संसार के धर्मों का उत्सव भी घूमघाम से हुआ था, किन्तु अकबर का तो न केवल दरबार बल्कि हृदय भी लगातार संसार भर के धर्मों का उत्सव-स्थान बन रहा था। किसी धर्म और सम्प्रदाय के लिये दरवाज़ा बन्द न था। यिद्वा, सच्चाई और सत्ता का, चाहे किसी ओर से वे आवें, सर्वैव स्वागत करता था। इस धीरे पुरुष का हृदय-विश्वास सम्मेलन का मंदिर था और मत्थे पर किसी विरोधी धर्म या मत के लिये ताला नहीं लगा था, अर्थात् प्रत्येक धर्म के लिए मस्तिष्क को कपाट बन्द न थे। उलमा, मुवला, शेख, काज़ी, विद्वान्, पंडित, शाक्त, वैष्णव जैनी, ईसाई, पादरी, और कश्मीर, दक्खिन, पूरब, सिंध, गुजरात, फ़ारस, अरब, पुर्तगाल, और फ्रांस तक के

क्यानों की गल्प इतिहास का सम्मान पा चुकी है। लेकिन क्यानक तो क्या, सारे संसार के ऐतिहासकों को चैलेंज (challenge) देकर राम पूछता है कि भला इन्द्रिय-विश्वास और अभ्युदय-उन्नति भी कभी एक साथ चल सकते हैं? अमगादक तो शायद घोषहर के समय में शिकार करने या भी निकले, लेकिन सियाह दिखी (हृदयकी मजिमतता) सफ़लता के तेज़ को सह नहीं सकती। अगर मन में यह विचार कहीं से अमा घटे हा कि विरवासघात और पाप के साथ सुख सीमाय्य का उदय हो सकता है, तो अटपट निकास दो इस भीष विचार को, उदा दो इस घूटे धम को। यह प्रकृति के आप्यामिक नियम के विरुद्ध है, तुम्हें यह बंदने न देगा।

लोग अपने अपने मत और विचार की ओर फेर बावशाह को सुनाते हैं, और बावशाह सलामत अत्यन्त उत्साह से सुनते हैं और उनके विचार की सराहना करते हैं। दिन को ही नहीं रात को भी, जब लोगों के आराम का समय है, महलखिरा (अन्तःपुर) के चबूतरे पर राजराजेश्वर अकसर विद्याके लिये “पद्म इक्ष्म चूँ शमा वायव्य शुदाहृत।” (मोमबत्ती की तरह जिस शमाय पिघलाते रहना चाहिये।) इस वाक्य का अर्थित उदाहरण देने हुए हैं, और मानव-श्रेष्ठ का प्रदीप प्रकाशित कर रहे हैं।

कुछ पाठकों को विस्मयी की सी बात मालूम होगी कि शाही चबूतरे से रस्से लटककर आते हैं और महलों की दीवार के साथ साथ एक पलंग जिचा हुआ ऊपर चढ़ता आता है, यहाँ तक कि चबूतरे के पास आ पहुँचा। रात के समय लटके हुए पलंग पर विराजमान पंडितजी महाराज, या हज़रत सूफिया क़राम, या कोई और महाशय अपने व्याख्यान आरंभ करते हैं, और आपत्तात्मा महाराजाधिराज ध्यान पूर्वक सुनते और प्रश्न करते हैं। कई बार रात की रात तक चित्त में ही बात आती है। बाह्य की शान प्राप्ति की जिज्ञासा।

बावशाह की आज्ञा से समस्त धर्मों की पुस्तकों के फ़ारसों में अनुवाद होने शुरू हो गये। इज़ील के अनुवाद के शुरू का मिसरा है।

“दे नामे-तो जीज़ाओ एच्यो”।

भागवत, महाभारत विश्वपथः भगवद्गीता और विष्णु-पुराण, और कई उपनिषदें फ़ारसी गद्य और पद्य में पिटोई गईं। इन अनुवादों को सुनते रहना और स्वयं अपने आचरण से उन्हें सुनाते रहना अक्षर का सब में बड़ा काम था।

विषयान्तर—गीता, विष्णु-पुराण और उपनिषदों के

ये अनुवाद अद्वैत वेदांत के पक्ष के प्रतिपादक व प्रचारक हैं। संस्कृत की इन पुस्तकों के फ़ारसी में अनुवाद बाद में भी हुए, किन्तु साधारणतः ये सब अकबरवाले अनुवाद थे कि जिनको फ़्रांस के लोग लैटिन (लातीनी) भाषा में, जो उन दिनों समस्त यूरोप की विद्वत्समाज की भाषा थी, अनुवाद करके आंग्ल-देश को ले गये। इस प्रकार ये पुस्तकें पहले फ़्रांस में और वहाँ से जर्मनी में पहुँचीं। यूरोप में उनका अत्यन्त सम्मान हुआ। श्लेगल (Schlegel) विक्टरकज़िन (Victor Cousin), शोपनहार् (Schopenhauer), आदि यूरोप के तत्त्वविचारक लोगों के मनोवेग की अधिकता में हिन्दू शास्त्र की प्रशंसा इन पुस्तकों के सम्मान की साक्षी है। बाद में फ़्रांस से हेनरी थोरो (Henry Thoreau) के द्वारा इन हिन्दू पुस्तकों के लैटिन अनुवाद अमेरिका में पहुँचे, और थोरो के मित्र एमर्सन (Emerson=अमेरिका के सब से बड़े लेखक) के हाथ पड़े। एमर्सन और थोरो के लेखों पर वेदांत का बड़ा प्रभाव है। और अधिकतर एमर्सन की रचनाओं के कारण अमेरिका में वेदान्त समान नया धर्म (नूतन मत) चल निकला है, जो बहुत शीघ्र विश्वव्यापी होने की आशा रखता है। उसार के लगभग सबसे बड़े विद्या-केन्द्र हार्वर्ड युनिवर्सिटी (Harvard University) का तत्त्ववेत्ता प्रोफ़ेसर जेम्स (Professor James) लिखता है कि सूफी मज़हब आम मुसलमानी पर वेदांत के प्रभाव का परिणाम है। लेखक इस मत से सहमत नहीं है, अतएव इस में कुछ सन्देह नहीं कि सूफी मत के फैलने में प्रायः वेदान्त से बहुत सहायता मिली है। और हमें इस बातके मानने में भी संकोच नहीं कि संस्कृत पुस्तकों के अकबरी अनुवाद हिंदुस्तान और फ़ारस आदि में सूफी मतके बढ़ाने फैलाने में मुख्य कारण हुए हैं।]

बादशाह अकबर का मुसमल्ल वसन्तपुष्प को भीति प्रफुल्ल रहता था। सुशीलता लिये हँसी मानों आठों से पिरोई हुई थी। यह प्रसन्नता क्यों न होती? जहाँ विश्वप्रेम या ईश्वर भक्ति है, शोक और क्रोध की क्या शक्ति कि पास फटफ सकेँ!

हर जा कि सुष्ठौ खेमाङ्गद गागा नमानद भ्राम रा।

अर्थात् जिस स्थान पर रामाधिराज ने डेरा लगाया, वहाँ साधारण लोगों का शोर नहीं रहता।

यादे-अवसाफे-खुदा दर दिल निहाँ वारेम मा।

दर दिले-शोज़्जब बहिस्ते जाविदाँ वारेम मा॥

अर्थात् परमात्मा की कृपा का हम निरन्तर स्मरण हृदय में रखते हैं, और इस प्रकार नरक लोक में भी हम नित्य स्वर्ग का अनुभव करते हैं।

जिन लोगों के हृदय ऐसे विशाल और जिनके भीतर प्रीति ऐसी विशयव्यापिनी न थी, उनमें से एक मुझा साहब बादशाह को गुप्त रूप से यों छाना देते हैं:—

खन्दा कर्दन रखनह दर फ़स्तरे-हयात अफ़ग़ान्दन अस्त,

मेशयी अज़ दर मसीमे हमचू गुल खन्दाँ चरा॥

अर्थात् हँसना मानो जीभनगूह में छिद्र बनाना है, जैसे मानसकाश की वायु के फकोखे से मिले हुए फूल की दशा होती है।

उपदेशक महोदय। आप तो बादशाह की स्वप्रियता और प्रसन्नमुखता को मृत्यु की छाया के आँखल के नीचे छिपाया चाहते हैं। जाइये, मौत की गीदड़ मभक्तियाँ उनको दीजिये जा विश्वप्रेम से शून्य हृदय हैं। हमारे बादशाह की तो जिह्वा यों पुकार रही है “प्रसन्नमुख हो कर मरना अच्छा, और शोक-संतप्त रह कर जीना बुरा।”

मरना भला है उसका जो अपने लिये जिये,

जीता है वह जो मर शुका इंसान के लिये।

तद्दिली (हृदय की संकीर्णता) का उपदेश तो इस दर-
बार में प्रज्ञाप मात्र है :—

रूप कि जो दिलो नकुशायद न कीदमीस्त ।

हरफे कि नेस्त मगज़ दरो ना शुनीदनीस्त ॥

अदाक़ यूदम येह अज़ गंजे-गुहर बख़शीदन अस्त ।

ता तवामी बर्क़ घूदन अघ्रे—नेसानी मयाश ॥

अर्थात् यह मुक्त कि जिसके दर्शन से किसी का हृदय न सिके, वह
देखने योग्य ही नहीं है । वह अकबर कि जिसमें कोई तात्पर्य ही नहीं, वह
न सुनने योग्य ही है । प्रसन्नमुख होना मोतियों के प्रज्ञान के दाम से
भी अन्ना है । जब तक कि तु विवली बन सकता है, तब तक क्यों
मग्न बन ।

“मित्र धर्मावर्तियों से भी सहृदयवहार दरो” । “विरो
धियों से भी प्रीति करो” । “व्यक्तिगत शत्रुता को अङ्ग से उखाड़
डालो,” “सबसे प्रीति करलो,” इत्यादि कहना सहज है, किन्तु
करना बहुत कठिन । पर हाँ, कठिन हो चाहे कठिनतर, सामा-
न्यतः सदैव और विशेषतः आजकल हिन्दुस्तान में बिना इस
सिद्धान्त को आचरण में लाये जातीय एकता और परस्पर
मिश्रता कदापि उत्पन्न हो नहीं सकती । हम यह नहीं कहते कि
जिस धर्म में आप उत्पन्न हुए हैं, उसे छोड़ो, दिलमिलयकीन
(शिथिल विश्वासी) या रकाबी मज़हब (सबके साथ बैठ कर
खाने पीने वालो) बन जाओ, अलबत्ता हम यह अवश्य कहते हैं
कि जिस धर्म की चार दीवारी में पैदा हुए हो, उस चार
दीवारी से पग बाहर निकालने को पाप या पातक समझना
स्वयं आत्म-हनन करने का पातक है । जहाँ पैर टिकाओ, अटम
कमाओ, फिसल न जाओ, पर ईश्वर के लिये पग आगे ही
बढ़ाओ । किसी चार दीवारी में पैदा होना सदा परिपालित

होना तो एक आवश्यक बात है, अलबत्ता उसी चार दीवारी में बन्द रह कर उसी में मरना पाप है, अर्थात् कुर्य का मेंढक बने रहना पातक है। लेकिन कोई कुछ ही कहा करे। श्रीरों के धार्मिक निश्चयों का वही सम्मान और मुख्य करना चाहिये, जो अपनी चारदीवारी के सिद्धान्तों का करते हैं। और लोगों के नाशवान् सांसारिक कोप तो लूट पर लेने भी अंगीकार हो जाते हैं, लेकिन कैसे आश्चर्य की बात है कि अग्य लोग सब अपने आध्यात्मिक कोप (धर्म-शास्त्र, धार्मिक-निश्चय या सिद्धान्त) को धिमाय से भी उपस्थित करें, तो भी घृणा ही रहती है। इस घृणा का असली कारण क्या है। ग्यूनठा अर्थात् जिस धर्म में उत्पन्न हुए, उसमें पूर्ण प्रवेश और पूर्ण अनुभव का न होना।

आज्ञाधी-ए-मादर गिरौ-पुस्तगी-ए-मास्त,

आवस्ता अस्त अज्ञ रगे-स्थामी समरे-मा।

अर्थात् हमारी स्पर्धवा हमारी परिपक्वता के अभिन्न है, क्योंकि हमारा पक्ष कभी शास्त्र से अटका हुआ है।

लेकिन कोई कुछ ही कहे श्रीरों के धार्मिक सिद्धान्त य मत्तों का वैसा ही सम्मान व आदर करना जैसा कि अपनी चारदीवारी के सिद्धान्तों का करते हैं, अति कठिन है। प्यारे पाठको! ज़रा विचार तो करो, जिस धर्म में आप पक्ष पोसे, उसके विरोधी लोगों के व्याख्यान-वक्तृताएं सुनने की तैयारी के लिये जिस को कितनी कमर बसनी पड़ती है, अर्थात् कितना साहस करना पड़ता है, विन्तु पाह, रे! और अरबर! तेरा दिल है कि सधवा दिल हो रहा है। तू मानो प्रजा व सब संप्रदायों के यहाँ पला था, न केवल इस्लाम-धर्म ही परन् दिग्दू धर्म, जैन-धर्म, पारसी-धर्म और ईसाई धर्म भा उसी ज़ार शार

के साथ तेरे जन्मजात धर्म हो रहे हैं। हिन्दुस्तान को “इति-
 ज्ञामे-जहाँ” (संक्षिप्त संसार) नाम देते हैं और तु “इतिज्ञामे-
 हिन्दुस्तान” (संक्षिप्त भारत) बन रहा है। मनुष्य को आलामे
 सगीर (Microcosm-सूक्ष्म जगत्) कहा करते हैं, किन्तु तु
 आलामे-अकबर (Macroccsm-महान् जगत्) बन रहा है।
 प्रीति का अन्त यह होता है कि मित्र का मन हमारा मन हो
 जाय। और चित्त की एकाग्रता का अन्त यह है कि मित्र के
 विश्वास और उसका ईश्वर हमारे विश्वास और ईश्वर हो
 जायें। और पवित्रता का अन्त यह है कि चित्त की एकाग्रता
 का अन्तिम छोर एक ही प्रीति-यात्र तक बढ़ न रहे किन्तु संपूर्ण
 ईश्वर-सृष्टि के साथ प्रत्यक्ष सम्बन्धित हो जाय। जब हमारा
 चित्त सतके साथ एक-चित्त हो जाय, माता जैसे अपने एक
 बच्चे को देखती है, उसी दृष्टि से अब हम प्रत्येक प्राणी को
 अपना ही वह प्राण समझने लगें, सूर्य जैसे सब घरों का दीपक
 है, उसी तरह अब हमें हमारा चित्त सब हृदयों का चित्त अनु-
 भूत होने लगे, तो पवित्र प्रेम की विभूति प्राप्त होती है। फिर
 वह कौन सी करामात है जो इस पवित्र विश्वप्रेम के लिये
 असमर्थ है ! वह कौन सा चमत्कार है जो इस सच्चे प्रेमी के
 लिये बख्तों का खेल नहीं बन जाता ! आज अकबर के इस
 पवित्र विश्वव्यापी प्रेम का हम नाम रखते हैं—

अकबर दिली ।

अर्थात्

(चित्त-महत्ता या हृदय-विशालता)

इस अकबर दिली से क्या नहीं हो सकता ! आर्ने-
 अकबरी में लिखा है कि जब अकबर का भीतरी प्रभाव अर्थात्
 आत्म-बल बहुत बढ़ गया, और वह यस्तुतः यथा नाम तथा

होना तो एक आवश्यक बात है, अलबत्ता उसी चार दीवारी में बन्द रह कर उसी में मरना पाप है, अर्थात् कुर्से का मेंढक बने रहना पापक है। लेकिन कोई कुछ ही कहा करे। श्रीरों के धार्मिक निश्चयों का वही सम्मान और मूल्य करना चाहिये, जो अपनी चारदीवारी के सिद्धान्तों का करते हैं। और लोगों के नाशवान् सांसारिक कोप तो छूट कर लेने भी अंगीकार हो जाते हैं, लेकिन कैसे आश्चर्य की बात है कि अग्य लोग जब अपने आध्यात्मिक कोप (धर्म-शास्त्र, धार्मिक-निश्चय या सिद्धान्त) को विनय से भी उपस्थित करें, तो भी घृणा ही रहती है। इस घृणा का असली कारण क्या है? ग्यूनता अर्थात् जिस धर्म में उत्पन्न हुए, उसमें पूर्ण प्रवेश और पूर्ण अनुभव का न होना।

आज्ञादी-ए-मादर गिरौ-पुख्ठगी-ए-मास्त,

आवेकता अस्त अज़ रगे-स्थामी समरे-मा।

अर्थात् हमारी स्वतंत्रता हमारी परिपक्वता के अधिन है, क्योंकि हमारा फल कभी शास्त्र से खरका हुआ है।

लेकिन कोई कुछ ही कहे श्रीरों के धार्मिक सिद्धान्त व मतों का वैसा ही सम्मान व आदर करना जैसा कि अपनी चारदीवारी के सिद्धान्तों का करते हैं, अति कठिन है। प्यारे पाठकों! ज़रा विचार तो करो, जिस धर्म में आप पसे पोसे, उसके विरोधी लोगों के व्याख्यान-वक्तुताएँ सुनने की तैयारी के लिये जिस को कितनी कसर पसमी पड़ती है, अर्थात् कितना साहस करना पड़ता है, किन्तु याद, ने! थोर अज़बर। तेरा दिल है कि सयवा बिल हो रहा है। तु मानो प्रमा के सब संप्रदायों के यहां पला था, न केवल इस्लाम धर्म ही परन्तु हिन्दू धर्म, जैन-धर्म, पारसी-धर्म और ईसाई धर्म मा। उसी जोर शोर

के साथ तेरे अन्मआल घर्म हो रहे हैं। हिन्दुस्तान को "ईति-
 माये-अर्हा" (संक्षिप्त संसार) नाम देते हैं और तु "ईतिमाये-
 हिन्दुस्तान" (संक्षिप्त भारत) बन रहा है। मनुष्य को आलमे-
 सगीर (Microcosm-लघु जगत्) कहा करते हैं, किन्तु तु
 आलमे-अकबर (Macrocosm-महान् जगत्) बन रहा है।
 प्रीति का अन्त यह होता है कि मित्र का मन हमारा मन हो
 जाय। और चित्त की एकाग्रता का अन्त यह है कि मित्र के
 विश्वास और उक्त्या ईश्वर हमारे विश्वास और ईश्वर हो
 जायँ। और पवित्रता का अन्त यह है कि चित्त की एकाग्रता
 का अन्तिम छोर एक ही प्रीति-यात्र तक बद्ध न रहे किन्तु संपूर्ण
 ईश्वर-सृष्टि के साथ प्रत्यक्ष सम्बन्धित हो जाय। जब हमारा
 चित्त सतके साथ एक-चित्त हो जाय, माता जैसे अपने एक
 बच्चे को देखती है, उसी दृष्टि से अब हम प्रत्येक प्राणी को
 अपना ही देह प्राण समझने लगें; सूर्य जैसे सय घरों का दीपक
 है, उसी तरह अब हमें हमारा चित्त सब हृदयों का चित्त अनु-
 भूत होने लगे; तो पवित्र प्रेम की विमूर्ति प्राप्त होती है। फिर
 वह कौन सी करामात है जो इस पवित्र विश्वप्रेम के लिये
 असमर्थ है? वह योन सा स्वभकार है जो इस सब प्रेमी के
 लिये बर्षों का खेल नहीं बन जाता? आज अकबर के इस
 पवित्र विश्वव्यापी प्रेम का हम नाम रखते हैं—

अकबर दिली।

अर्थात्

(चित्त-महत्ता या हृदय-विशालता)

इस अकबर दिली से क्या नहीं हो सकता? आर्देने-
 अकबरी में लिखा है कि जब अकबर या भीतरी प्रभाव अर्थात्
 आत्म-बल बहुत बढ़ गया, और यह घस्तुत यथा नाम तथा

गुणः महान् चित्त वाला, उदार-श्रवण अर्थात् महान् आत्मा बन गया, तो उस की दृष्टि से रोगी अच्छे हो जाने लगे। अन्धकार का त्याग करने से लोगों की अभिलाषापूर्वक पूर्ण होने लगीं। दूर दूर की बातें अकबर के चित्त में प्रकाशित हो जाने लगीं:—

इसक हो रास्त करामास न हो क्या माने !

हस्ते इत्याद ही सब बात न हो क्या माने !

अर्थात् सभी मोति होने पर चमत्कार और आश्चर्यकार सब बातें सच्चा कैसे न हों !

यह कोई नई बात नहीं है। इज़रत मुहम्मद, ईसा, हिन्दुओं के अपि मुनि महात्मा, किन विम के विषय में ऐसा नहीं सुना गया ! अमेरिका के संयुक्त देश में आज हजारों बरिह लाखों लोग ऐसे मौजूद हैं जिनके लिये रोगों की चिकित्सा ईश्वर में प्रकाशता के सिवाय किसी और उपाय से करना अत्यन्त कठोर श्रम और अतिशय नास्तिकता (कुफ़र-सिमिरपूजा) से भी घुरा माना जाता है।

ओपधि खार्क न घूटी लार्क ॥ कोई पैद गुलार्क ।

पूरण पैद मिले अविनाशी, घाही को नयज़ दिखार्क ॥

मौलाना जज़ाल रुमी ने भी कहा है—

शाद बाश पे अशअये-सीदाये-मा ।

पे दघाए जुमला इज़तहाय-मा ॥

पे दघाए-मयबतो-नामूसे-मा ।

पे तो अफज़ातुनी-आलीनूमे-मा ॥

अर्थात् ये मेरे पराधन की पाह बा ! ये मेरे समस्त रोगों की ओपधि ! ये मेरे चमत्कार और सच्चा की दवा ! ये मेरे अक़बाल ! और ये मेरे आलीन ! व. मसब हो !

दाम में साइकालोजी आफ सलेशन (Psychology of

Suggestion=सूचनारिमक मनोविज्ञान) की वैज्ञानिक खोज ने अमेरिका के सरकारी चिकित्सालयों में बिना औपधि के चिकित्सा (मानसिक चिकित्सा) प्रचलित कर दी है। अकबर विल्ली अथवा इसलाम या विश्वास, यदि सार् के दामे भर भी हो, तो पहाड़ों को हिला सकता है। मेरे प्यारे भारत के नव युवकों! तुम गार् बीसी अठारहवीं शताब्दि के डेविड ह्यूम (David Hume) आदि के मरें में आकर मूर्खता या अज्ञान (अविद्या) का नाम ज्ञान (विद्या) मत रखो। इसलाम या विश्वास को कम करने के स्थान पर अटल निश्चय और विश्व प्रेम बढ़ाते क्यों नहीं? यदि ध्वज से बाहर विद्युत् और वायु की शक्ति है, तो मानवी हृदय भला क्या नहीं कर सकता? प्रत्येक जाति और संप्रदाय के लिये विश्वप्रेम बढ़ा कर तो देखो। किसी एक जाति पति, संप्रदाय, और देश विशेष का विचार न करके प्रत्येक मनुष्य के साथ वह मानवप्रेम जो सच्चा मनुष्य बनाता है इतना आघेसपूर्ण उत्पन्न करो कि जितना परिवार के दो एक व्यक्तियों में आप झर्च कर रहे हो। देश की मिट्टी तक का प्यार करके देखो, यही संसार स्वर्ग के मन्दनवन को न मात कर दे तो कहना। क्या तुमने मन को शत्रुता से बिलकुल पवित्र और घेर से शीशे के समान साफ करने का कभी अनुभव किया था?

बफ़ा कुनेमो—मलामत फरोमो—शुश धारोम,
कि दर तरीकते—मा काफ़री सत रंजीदम।

अर्थात्—मलामत को बड़ा का भी बड़ा करना प शुरु रहना।

यही धम फुलर है रलीवा होना मेरे मज़हब में।

अगर यह परीक्षा अभी तक नहीं की, तो तुम इसके फजों को रद्द करने के भी अधिकारी नहीं। योग दर्शन में लिखा है:—

“अहिंसाप्रतिष्ठायां तत्तन्निघौ धैरस्यागाः ।”

अर्थात् जब हम में विरग्रेम (अहिंसा) इदृश्य से स्थिर हो जाए, तो आस पास के जंगली हिंसक विपक्ष आदि चीजों में भी लपुठा नहीं रह सकती । अगर कर्म और फल (action and reaction) कार्य-कारण की समागता का सिद्धांत ठीक है, तो ऐसा क्यों न होगा ?

ज्ञान के रूप में अज्ञान या प्रत्यक्ष दर्शनी बुद्धि के आध्यात्मिक अजीब के स्थायी (chronic) हो जाने से संशय का प्राणघातक क्षयरोग पैदा होता है । यही नास्तिकता (तिमिर पूजा व अंधम्बा) है, जो इसजाम (धन्दा विश्वास) और आध्यात्मिक जीवन को छुपके छुपके खा जाती है । दिल में शक रखते हो ? इसके स्थान पर बम्बूक की गोली क्यों नहीं मार देते ?

जिन्हें सब साधारण करामात या घमत्कार (अलौकिक चरित्र) कहते हैं, क्या उनके लिये विश्वास और चित्त की महत्ता की आवश्यकता है ? कदापि नहीं । विश्वास और चित्त की महत्ता तो व्यक्तिगत आनन्द है । जब कभी आप अपने बड़े अफसर की कोठी पर दक्षिण से मिलने आते हैं, तो क्या आप दक्षिण के उस कुत्ते के लिये आते हैं जो कोठी के द्वार पर दुम हिलाता हुआ आकर आप के पैर छूँसता है ?

एक—आदत है बकार आपव दिते—अफसुर्दा रा,

गर रयव बर आब नतर्वा मोतकिद शुद मुर्दा रा ।

अर्थात् मुर्दा अगर पानी पर चलने लागे तो उसमें अन्धा उत्पन्न नहीं हो सकती, तो करामात मुर्दा चित्त के काम में क्या आ सकती है ?

वृत्तारियों के परीक्षा के लिये एक बार अकबर ने एक लकीर खोदी और कहा कि इसे छोटा कर दो । कोई नीचे से, कोई ऊपर से, कोई बीच से लकीर को काटने लगा । अकबर बोला—“यों नहीं, यों नहीं, बगैर काटे कम कर दो ।” और

बल मे उससे बड़ी लकीर पास में खींच कर कहा—“यह तो तुम्हारी लकीर छोटी हो गई।” बाह ! इसी तरह यदि तुम्हें किसी धर्म या संप्रदाय से ईर्ष्या है, तो उस लकीर को काटते मत फिरो। धार्मिक उपद्रव ठीक नहीं। यह युक्ति यथार्थ नहीं। तुम अपने हृदय को उनके हृदय से विशालतर बना दो। अपनी प्रेममयि को उनके प्रेम से बड़ा दो। अपनी मानव-प्रीति को उनको प्रीति से विस्तीर्णतर कर दो। अपने साहस को उत्थतर कर दो। अपने विचार को अधिक उदार कर दो, सत्यस्वरूप (परमेश्वर) पर अपने विश्वास को बड़े से बड़ा अर्थात् अकबर बना दो। संसार की बाह्य अलंकार, नामरूपों की चमक-दमक, इस दृश्यमान् जगत् की विचित्रता, लक्षणगुण नानारूपों का बहुविकीर्ण, किसी की आँखों को मले ही अन्धा कर दे, वायनिक और शास्त्री (प्रोफेसर) लोग इस मृगदृष्टि में डूबे रहें हाकिम और अमीर इस मफड़ी के जाल में फँसे पड़े रहें, पण्डित और विद्वान् इन लहरों में उलझे रहें, युवक और वृद्ध इस स्वप्न में पड़े रहें, लेकिन तुम्हें उस सत्यस्वरूप को कदापि न भूलना चाहिये। तुम्हें अपनी आँख सत्यात्मा से उठानी उचित नहीं। ये विश्वासी पुरुषो ! ये तत्त्व दर्शियो ! फिर देखो मज़ा। किसकी इर्ष्या और किसका शत्रु ?

कुमारियाँ आशिक हैं तेरी, सर्व बन्दा है तेरा,

धूलधुलें तुझ पर फिर्यो हैं, गुल तेरा बीयाना है।

यह दिखावे का हिन्दूपन, मुसलमानपन, ईसाइयन आदि विविध प्यालों की तरह हैं, जिनमें पयिन्न विश्वप्रेम का दूध पिलाने का प्रयत्न समय समय पर होता रहा है। किन्तु इन सब प्यालों का दूध अथवा इन सब धर्मों वा पन्थों की जान अहंता

(परिच्छिन्न भावना) का अभाव या ईश्वर-प्रेम है । परन्तु सच्चा धर्म यह निर्विकार प्राण है, जो इन सम्पूर्ण धार्मिक शरीरों के जीवन का कारण है ।

मज्ञहवे इष्क अज्ञ हमा मिज्ञत जुदा अस्त ।

आशिकी रा मज्ञहव ओ-मिज्ञत जुदा अस्त ॥

अर्थात् प्रेम का धर्म सब मतमतान्तरो से मिश्र है, क्योंकि प्रेमियों का धर्म और मत केवल परमात्मा है ।

इन पुराने व्यालों की तरह हज़रत अकबर ने भी एक नया जाम (व्याला) गढ़ा था, अर्थात् नई रस्मों और नियमों में बड़ी पुराना अमृत डाला था । इस नये व्याले का नाम रक्ता था ।

दीने-इलाही ।

स्वतंत्रता के अनुयायियों का यह दीन था । हिन्दू-मुसलमानों को दूध शकर कर देना इसका उद्देश्य था । व्याला खूब स्युद्ध था, मगर व्यालों से हमारी भूल या व्यास नहीं भुल सकती । व्याले तो पहले से भी बहुत मौजूद हैं । हमको तो दूध चाहिये, या मदिरा सही ।

जिगर की आग जिससे घुमे जव्व यह शै ला ।

जिगर की आग तो अद्वैत (एकता) के अमृत से बुझती है । अकबर-विली की आवश्यकता है, चाहे किसी व्याले में दे दो, पुराना हो कि नया, चितरेला हो कि सादा, सोने का हो या मिट्टी का ।

मुफलिस हूँ तो कुछ खर नहीं, हूँ मय से न स्वाही,
बिलौर से बेहतर है यह मेरा जामे-सिफाही ।

मा ज्ञ दुरर्मा मयज्ञ रा वरदाष्टेम्,
उस्तर्वा पेशे-सर्गा अवाष्टेम् ।

१ मिट्टी का व्याला ।

अर्थात्—इस कुर्रान् से मग़ाज़ (तथ्य) को खे सेते हैं और शब्द स्त्री हथियों (फोक) को शब्द स्त्री हथियों पर लट् होने वाले कुर्छों के भागे बाल देते हैं ।

प्याले की उपासना से विरोध बढ़ता है । यह सबके सब प्याले तो केवल मूर्तियाँ हैं । आखिर यह मूर्ति-पूजा कहाँ तक ? घन्य है वह सच्चा मस्त पुरुष कि जो इन प्रतिमाओं से अर्थात् मूर्त्त स्वरूपों से अमूर्त्त को आया है, मिथ्या नाम रूप से सत्य स्वरूप को पहुँचा है । स्वात्मानन्द के कारण प्याला जिसके हाथ से छूट गया और टूट गया है, धर्मातीत ।

फ़व्वे बलबबम घूद शिक्स्ती रखी ।

अर्थात् प्याला मेरे आँठ तक गया और लगे ही, वे परमात्मा ! टूट गया ।

घन्य है वह दुलहन कि जिसके खीर व पर्वे फो, जिसके गहनों-फपड़ों फो, जिसके नयविवाह के घूँघट फो ठीक प्रेमा-वस्था में पति स्वयं आकर उतारे । यह हार शृंगार, यह घल्ल-मूषण भला पहने ही किसके लिये थे ?

हैं झुकाँ कि मेपोशम दर रहने शराब उल्ला ।

अर्थात् उच्चम मदिरा को गिरबी रस कर मैं यह बख़ पहनता हूँ ।

यह मुबारक मोतियोंवाला मौला मतवाला अब वैष्णवों के मंदिर में जाता है, तो कृष्ण की मूर्ति इससे मोती माँग ही खेती है, अर्थात् प्रेम के आसुओं को निरस्तथाप्य बिना नहीं छोड़ती ।

हाथ खाली मनु मे-दीदा घूतों से क्या मिलें ।

मातियों के पंजाप-मियगों में एक माला तो हो ॥

अर्थात् नेत्रों से देख सकने वाले लोग अपने प्यारों से खाली हाथ

मसा कैये मिर्बे ! उनके नेत्रों की पलकों के पंजे में प्रेमाशु की एक माया तो कम से कम होनी चाहिये ।

मुसलमानों की मसजिदों में गुज़र हो तो—

“सिजदा-ए-मस्तानाश्म वाशब्द ममाज़ ।

मुसदक्के-रुशरा सुवद् ईमामे मन ।”

अर्थात् मस्ती मरा झुकना मेरी निमाज़ है । और प्यारे के चहरे का दर्शन मेरा ईमान है ।

ऐसा हाल हो जाता है । येशक “कुछ नहीं है सियाप अज्ञाह के” । ईसाइयों के गिरजाओं में वह खुदी (अहंकार) व जिस्मानियत (देहाभ्यास) का सलोब (सूती) पर लटका हुआ दृश्य अपने साथ सलोब पर गीन्नि बिना कय छोड़ता है ।

न दारे-आखिरत में दारे-हुनिया वर नज़र दारम् ।

ज़ इशकत कार चूँ मंसूर मा दारे-दिगर दारम् ॥

अर्थात् मेरी इष्टि में न जोफ की सूखी है और न परजोक की सूखी है । तरे प्रेम के कारण मंसूर के समान मेरी सूखी बूसरी ही है ।

सूती उपर सेज पिया की जिस पर मिलना होत ।

अकबरदिली की आवश्यकता ।

क्या यह अकबरदिली अकबर ही के लिये विशेषता रखती थी और हमारे तुम्हारे लिये बिल्कुल दूर या विपर्यय है ? और क्या यह बादशाहदिली जाहिरी बादशाह होने पर निमर है ? कदापि नहीं । इसा के साथ साथ कोई भी स्त्री छोड़े तो नहीं चलते थे, किन्तु उसके हृदय की पिशासता की बदीलत लाखों नहीं करोड़ों यूरोप के निवामी इसा के धर्म की लकीर पर चलने में मोह मानते हैं । क्या तो बंजर अरब और क्या अरब का एक अतपद् अनाथ धर्मों में विचरने वाला, जिसके हृदय में इसलाम की अग्नि मदक उठी, अर्थात् निश्चय की विद्व

प्रस्थित हो गई "जा इलाह इविलखलाह" अर्थात् "नहीं है कुछ भी सिवाय अल्लाह के," अरब के रेगिस्तान के निर्जीव रह-कण इस अग्नि में धारुद के दाने बना दिये, और यह रेत की धारुद आकाश तक उछलती उछलती थोड़े ही काल में एशिया के इस सिरे से यूरोप और अफरोका के उस सिरे तक फैल गई। पूर्व और पश्चिम का घेरा कर लिया। अर्थात् दिली से ब्रेनाडा तक को घेर लिया। हाय ! गज़ब ! एक दिल और यह भी गरीब दिल, बादशाह का नहीं, विद्वान् का नहीं, एक उस्मी (अनपढ़) अनाथ का, और यह खुदादिली (ईश्वर या हृदय की विशालता)। यह कौन कहेगा कि बादशाह दिली (अकबरदिली) के लिये बाह्यरूप से बादशाह होना भी आवश्यक है ? वरन् बाहरी बादशाहत तो बादशाह दिली की बटमार और बाधक है। बुद्ध भगवान् को इस बादशाह दिली के लिये बाहरी बादशाहत का त्याग करना पड़ा। ऊँट पर खड़ कर ऊँटे न लेना तो टेढ़ी खीर है। दिखावे की सामग्री और संसारी वस्तुओं के बीच में रहकर पानी में कमल की तरह निर्लेप रहने का पाठ हमें आजकल बरकार है, और यह पाठ प्राचीन काल में महा यज्ञा जनक, अजातशत्रु, भगवान् रामचन्द्र और बुद्ध क्षेत्र में 'एकस्वमनुपश्यति' का मधुर संगीत गानेवाले भगवान् श्रीकृष्ण भी दे गये थे। वही व्ययहारिक (आखरण में लानेवाला) पाठ आज तीन सौ वर्ष गुप्त सम्राट् अकबर ने स्पष्टरूप से हमें फिर दिया। वर्तमान समय में उचित यही है कि चाहे किसी अवस्था में हो अकबर-दिली प्राप्त करो।

प्यारे भारत वासियो ! मिराश मत हूजियो। ये बीज बगे बिना नहीं रह सकते। अनन्त शक्तिरूप प्रकृति इस धेती की किसान है। विश्वास (ईमान) से जाली हों तुम्हारे शत्रु,

निश्चय से ये नसीब (निर्भाग्य) हो तुम्हारी बला ! मेरी जान ! मिट्टी के ढेलों में अन्न का बीज जो इस प्रकृति से उग पड़ता है, तो क्या तुम मनुष्यों के साथ ही ईश्वर को मझौल करना या कि हृदय की भूमि में अकबर-दिली का बीज न उगेगा ?

युद्ध-क्षेत्र का जीत लेना तो तुम्हारे अकेले के अपने हाथ की बात नहीं । लेकिन दिल का मारना तो तुम्हारा निज का काम है । और सच तो यों है कि जो हृदय का मालिक हो गया वह संसार का मालिक हो गया ।

मारना दिल का समझता हूँ मिर्हादे-अकबर ।

वह ही गौड़ी है बड़ा जिसने यह काफिर मार्य ॥

और यह जो कहा करते हैं—

दिल बदस्त आयर कि हज्जे-अकबर अस्त ।

अज्ञ हज़ारों काबा यकदिल बेहतर अस्त ॥

अर्थात् दिल को अपने वश कर लेना ही महान् पात्रा है । और हज़ारों काबा की अपेक्षा सब से एक दिल होना ही सर्वोत्तम है ।

काबा बमिगाहे-अलीले आज़र अस्त ।

दिल गुज़रगाहे-अलीले अकबर अस्त ॥

अर्थात् काबा तो हज़रत इब्नीज (मित्र) की धरि से अमिरुप है । और दिलप्रकाशस्वरूप आत्मा के विघटने का स्थान है ।

यहाँ अपने ही दिल की विजय अधपूर्ण है, यदि बाह्य साम्राज्य तुम्हें प्राप्त नहीं, तो कम से कम जब विलायत में तो शासक हो सयते हो । वह क्यों ? यह है दिल की विलायत, अर्थात् हृदय या अन्तःकरण का साम्राज्य ।

दिल पर भी न कायू हो तो मर्दानगी क्या है ?

घर में भी न हो सुलह तो फर्जानगी क्या है ?

अगर तन रा न बाशद दिल मुग़ल्लर ज़ोर-आकश कुम ।

नबाशद दर शबिस्ता इज्जते-फ़ानूस-आली रा ॥

अर्थात् यदि वेह में चित प्रकाशमान नहीं तो उसे मिट्टी में दबा दो, क्योंकि रात के समय आली फ़ानूस का भाग नहीं होता । अर्थात् फ़ानूस की शोभा दीपक से है ।

सच्चा बादशाह तो वही है जो—

गमो-गुस्ता ओ-यासो-अवोह-हिमांन ।

अनादो-फ़सादो भ्रमलहाय शैतान् ॥

को अपनी विलायत में फड़कने न दे ।

शक्ति-स्रोत ।

सफलतादायक मेल तो केवल भलाई में हो सकता है । जो लोग इन्द्रियों के दास रहकर उन्नति की आशा करते हैं, जो लोग धुराई की भायना से मेल मिलाप करते हैं, अथवा अविद्या के स्थिर रहने निमित्त मेल करते हैं, वहरत के रस्से बटते हैं । उन्हें विकासक्रम (evolution) का बेग था ईश्वरेच्छा का दबाव, शीतता की नदी में जा डुबोता है । यह वह ईश्वरीय नियम है कि जिसकी आँखों में कोई धूल नहीं डाल सकता । वह फेयल पवित्रता में है । लार्ड टेनिसन (Tennyson) की रचनाओं में सर गेलाहेड (Sir Galahad) कहता है —

My strength is as the strength of ten,

Because my heart is pure

दस अघातों की मुक्त में है हिम्मत ।

क्योंकि दिल में है इफ़्तो-असमत ॥

यदि थोड़ा बहुत अनुमय प्राप्त कर चुके हो, तो अपने ही दिल से पूछो—येसा है कि नहीं ? पवित्रता श्रीरसञ्चाद,

विश्वास और मजबूत, इसलाम और अकबरदिली से मय हुआ मनुष्य विद्योन्नति हाथ में लिये अब कदम (पग) बढ़ाता है, तो फिसफी मजाल (शक्ति) है कि आगे से हिल न पाय। अगर तुम्हारे दिल में विश्वास और सच्चाई भरी है, तो तुम्हारी दृष्टि जोड़े के सिध्द चीर सकती है, तुम्हारे अयाल की डोअ से पहाड़ों के पहाड़ चकनाचूर हो सकने हैं। आगे से हट जाओ, दुनिया के बादशाहो। यह शाहे-दिल तशरीफ ला रहा है। सक्त पत्थर की तरह देश में शताब्दियों के अने गुप पक्षपात उसके पैरों की आहट पाकर उड़ जायेंगे। अहिंसा की शिला इस राम के चरण छूते ही बेबी होकर आकाश को सिधारेली। अकबर-दिली के बड़े से अविद्यारूपी समुद्र को मारो, और यह रास्ता दे देगा। सब से पहले मुसलमान (स्वयं इब्न मोहम्मद) का यजन है "अगर मेरी दाहिनी ओर सूर्य लड़ा हो जाय और बाई ओर चन्द्रमा, और दोनों मुझे घमका कर यह कि "चल हट पीछे" तो मी मैं कभी नहीं हट सकता।"

अगर्चि कुतब अगह से टले तो टल जाय।

आफताब भी फबले-अकल टल जाय॥

कमी न साहिये-हिम्मत का होसला टूटे।

कमी न भूले से अपनी अर्बी पे बल आय॥

अर्थात् चाहे भूख अपने स्थान से टले तो टल जाय, और सूर्य उदय से प्रथम ही अस्त हो जाय, किन्तु साहसी पुनर का मारत कमी नहीं दृष्टा और कमी भूल से भी उसके चेहरे पर बल नहीं आता।

अन्तःशरणा की शुद्धि और भीतरी सच्चाई या अन्तर्परदिमी में यह शक्ति है। हृदय का मय इसके बिना दूर नहीं होता। मय और भरोसा इसके बिना प्राण आ जाते हैं। ओर मय या भीति यह व्याधि है कि पुण्य को वापुण्य बना देती है, सारी

शक्ति के होते हुए भी कुछ होने नहीं देती। जैसे अँधेरे में प्रायः पाप कर्म के सिवा और कोई कर्म नहीं बन पड़ता (The deeds of darkness are committed in the dark.), इसी तरह जब विश्वास और अकबरदिली का प्रकाश भीतर न हो, तो मनुष्य से कोई भारी काम प्रकट होने नहीं पाता। जितनी पवित्रता और विश्वास हृदय में अधिक रहने होंगे, उतने ही हमारे काम अधिक प्रकाशमय होंगे।

नफ़्स ब नै खो फरोशद बलन्द मीगवंद।

अर्थात् रवात जब बाँसुरी में नीचे उतरता है, तो आवाज़ कैसी होती है।

संसार के भय और आशंका—“गमो-गुस्ता-ओ-याखो-अम्बोह हिमांन” तब तक तुम्हें ज़रूर हिलाते रहेंगे, अब तक दुनिया के “नकशो-मिगारो-रज़ो यू ताज़ा बसाज़ा नौ बनी” (मिन्न मिन्न नाम रूप) तुम्हें हिला सकते हैं। और जब तुम संसार के प्रलोभनों और भयों से नहीं हिलते, तो तुम संसार को अवश्य हिला दोगे। इसमें जो संदेह करछा है, वह काफ़िर है।

मेल और मिलाप

अकबरदिली का हिन्दी या संस्कृत अनुवाद होगा—महात्मा (महान्+आत्मा) अर्थात् पुज़ग-कह। यह मनुष्य अकबरदिल या महात्मा कदापि नहीं हो सकता, जिसका हृदय संकीर्ण अर्थात् एक छोटे से परिमित घृत्त में बन्द है, जिसकी सदानुभूति केवल हिन्दू, मुसलमान या इसाई नाम से सम्यग्भिन्न है, और इससे आगे नहीं आ सकती। यह तो अकबरदिल (इपणचित्त) है, अकबरदिल (उदारचित्त) नहीं, लघु आत्मा है, महात्मा नहीं। अकबरदिल का तो हाल यह है।

हर जान मेरी जान है, हर एक दिल है दिल मेरा,
 हाँ युल-युलो-गुल-मेहरो-मा की आँख में है तिल मेरा।
 हिन्दू मुसलमान पारसी सिख जैन ईसाई पद्धत,
 इन सब के सीनो में घड़फटा एकसा है दिल मेरा।

आपानी बधा जय स्कूल में जाने लगता है, तो एक न एक
 दिन गोचे लिखा धार्त्तालाप गुरु शिष्य में अवश्य छिड़ता है।

गुरुः—तुम कितने बड़े हो ! इसके उत्तर में बधा अपनी
 आयु बताता है, तो फिर गुरु पूछता हैः—तुम इतने बड़े क्यों
 कर हुए !

बधा कहता हैः—अन्न की बढीलत।

गुरुः—यह अन्न कहां से आया !

बधाः—हमारे देश आपान की भूमि से उत्पन्न हुआ।

(येशक अगर शाक आहार है तो सीधे पत्ते से, और
 यदि मांस आहार है तो पशु शरीर द्वारा देश की भूमि से ही
 तो आता है।)

गुरुः—अच्छा, तुम्हारा शरीर अन्न में अर्थात् वास्तव में
 आपान की मिट्टी से फलता फूजता है, और माता-पिता में शक्ति
 कहां से आई जिसकी बढीलत तुम उत्पन्न हुए !

बधाः—आहार से जो आपान की भूमि से प्राप्त हुआ।

गुरुः—यस आपान की मिट्टी से न केवल तुम फलते फूजते
 हो परिक्र पैदा भी इसीसे हुए।

बधाः—जी हाँ।

गुरुः—तो फिर आपान को अधिकार है कि अब उचित
 समझे तुम्हारा यह शरीर छो लें।

बधाः—जी हाँ, मेरा कोई बहाना उचित न होगा।

चलो इतनी बाधबोध से देश पर प्राण-समर्पण का जवाब छोटे बाधक के प्रत्येक नस-नाड़ी में प्रविष्ट हो गया ।

प्रशंसा के पात्र हैं वे छोटे छोटे बच्चे जिनकी समझ में यह मोटी सी बात समा जाती है, और आश्चर्य में आ जाती है । हमारे देश में इधर तो विद्वान् पंडित और उधर आहिम फज़िल मोलवी शताब्दियों में अभी व्यापहारिक रूप में इतना न समझे कि चूँकि हम हिन्दू-मुसलमान एक ही माँ (हिंदुस्तान) से पैदा हुए हैं और उसका दूध पीते हैं, चूँकि हिन्दू और मुसलमान दोनों की रंगों और नसों में खून एक ही भूमि की वनस्पति, जल, वायु आदि से पैदा होता है, अतएव हम सबो माई हैं । यूरोप के किसी देश का मनुष्य जब अमेरिका में जा बसता है, तो तीन वर्ष के निवास में उसकी सम्पूर्ण सहानुभूति और प्रीति अमेरिका में पड़ोसियों से हो जाती है, चाहे वह उसके सहधर्मी हो या न हो । यह नहीं कि शरीर तो है अमेरिका में और मन उस पुराने देश में ।

यूरोप के अधिकांश लोग ईसाई धर्म के हैं और चितने ही धर्म ईसा के नाम पर प्राण न्योछावर कर देना परम आनंद समझने हैं, लेकिन उनमें से कोई भी ईसा की आति को, ईसा के देश को, अपनी आति या वर्तमान देश से अधिक प्रिय नहीं रखता । लोकक प्रेम पूयक कहता है और प्रेम वह वस्तु है जिसकी कठोरता भी सह्य होती है प्यारे मुसलमान भाइयो ! यह विमिश्रता (फूट) क्यों ? कवि के कथनानुसार ' सिर है कहीं, दिल कहीं, जाँ कहीं है । " ऐसा क्यों ?

जब आप शताब्दियों से हिन्दुस्तान में रहते हैं, तो दिल हिन्दू लोगों से क्यों अलग रखे जायें ?

उधर हिन्दू पंडितों से हमें यह कहना है कि मर्यादा पुद्गलो-

सम भगवान् रामचन्द्र के शरीर के जूटे पैर, गरीब निषार (मल्लाह) से प्रेम, बन्दरों तक से मोहित कर देने वाली प्रीति, और शत्रु के भाइ पर यह अनुकंपा, जरा स्मरण तो करो। और यह भी तो स्मरण करो कि 'परिहृत' शब्द की निम्न लिखित प्रशंसा कौन कर गया है? दोनों ओर से लड़ने मरने को सेनापई डट रही हैं, सारे हिन्दुस्तान के धीरों के हृदय मारे क्रोध और द्वेष के मानो आकाश तक उड़ल रहे हैं, इस अवसर पर जिहा और शम्भों से जगद्गुरु (अखिल जगत् का प्रकाश दाता) कैसे स्पष्ट और सुरीले गीत में तुम्हारे लिये संदेश या अनुशासन छोड़ गया है। सबझों धर्य हो गये, आकाश ने अपन डाकघर में इस चिट्ठी पर गर्व का नाम न पढ़ने दिया। पयन दूत इसे अपने पंरों से बाँधकर उत्तर, दक्षिण, पूरब, पश्चिम, पुरानी दुनिया, नई दुनिया, अर्द्ध उत्तरीय और अर्द्ध दक्षिणीय जगत्, जापान, युरोप, अमेरिका सब कहीं पहुँचा आया। धन्य है इस कपूतर की प्रभु-भक्ति को। अन्य देशों के लोग इस चिट्ठी पर आचरण करके विग डूनी, रात खौगुनी उन्नति कर रहे हैं, पर हाय! तुमने, जिनके लिये कि यह भुक्ति पहल पहल अयतीर्ष शुरू थी, उसे व्यावहारिक बर्त्ताव के समय बहानों ही में टाल दिया।

विद्याभिनयसंपन्ने ब्राह्मणे गवि हस्तिनि ।

शुनि चैव श्यपाके च पंडिताः समदर्शिनः ॥ १८ ॥

इहैव तैर्जितः सर्गो येषां नाम्ने स्थितं मनः ।

निर्दोषं हि समं ब्रह्म तस्मात्तु ब्रह्मणि ते स्थिताः ॥ १९ ॥

(गीता अ ५)

अनुवाद—विद्या और विनय से युक्त ब्राह्मण, धीर गाय, हाथी, कुत्ता, और श्यपाक सबको परिहृत बराबर देखने दे ॥ १८ ॥

जिन्मन् मन बराबरी (साम्य) में स्थित है, उन्होंने यहीं दुनिया को चीर दिया । महा चोप रहित और सब में बराबर (सम) है, इसलिये वह महा में ही स्थित है ॥ १६ ॥

अर्थात्—माहिरे-इसमों फल आकाश में,
गाय में फूल में कि दुश्मन में ।
सग में सगकुश में एकनिगाही हो,
दिल में उरफुल हो और सफाई हो ।
जिसमें इस एकता की रंगत है,
वह ही पंडित है, वह ही पंडित है ।

“हाँ अक्षर प्रेम के पढ़े सो पंडित हो ।”

पंडित तो यह है जिसके प्रेम के चक्षु खुले हुए हैं, जो ज्ञान और प्रेम के आवेश में पशु, वनस्पति वरन् पापाण तब में भी अपना ठाकुर (भगवान्) देखता है और पूजता है । वह पंडित भला कैसे कहा जा सकता है जिसको मनुष्य की छाया से घृणा हो, मुसलमान को क्रूरा पाप जाने, और व्यवहार में पत्थर ही में भगवान् माने ?

अकबर के पास इसके फोके (घाय-पुत्र) की कई बार शिकायत आई । बार बार की बगावत और कई बार की साज़िश की खबरें अकबर ने इस काम से सुनकर उस वान से निकाल दीं । जब राज्य के शुभ खिन्तकों ने सफ़्त मिला दिया, कि जहाँपनाह ! इसनी मरमी और रिश्तायत क्यों उचित समझी जाती है ? तो उत्तर दिया कि—“तुम लोग नहीं समझते कि मेरे और उस फोका भाई के बीच दूध की एक नदी बह रही है, जिसको पीरना मेरे लिये असंभव है । मैं भला क्यों कर उस पर क्रोध कर सकता हूँ ?” क्या अकबर-दिल्ली है ? घम्य है ।

अकबर और उसके फोका ने एक ही राजपूत-माँ का दूध

पिया था । क्या हिन्दू और क्या मुसलमान एक ही माँ (हिन्दुस्तान) का दूध नहीं पी रहे ? पिछुनी शिकारतें भूल जाओ, गिले गुस्से सब माफ़ । रुठे पार मनार्प गये ।

गर जो दस्ते-ज़फ़्फ़े मुशकीगत क़ताए रफ़्त रफ़्त ,

बर जो हिक्कूए-शुमा बरमा अफ़ाए रफ़्त रफ़्त ।

गर दिले अज़ गमज़ाए-दिलदान चारे सुर्व सुर्व ,

दरमियाने आगे जानी माझराए रफ़्त रफ़्त ।

अर्थात् अगर तेरे मुग़ज़िब वालों के हाथ से कोई अपराध हो गया है, तो उसे हो जाने दे, और यदि तुम्हारे प्यारे से हम पर अपराध हो गया है तो उसे हो जाने दो । अगर प्यारे के सैन (इशारे) में कोई विस्र एक बार धीमा गया, तो चिन जाने दो । और भीमम प्यारे के बीच में यदि कोई झगडा हो गया है, तो हो जाने दो ।

तारे बब रोशनी से न्यारे हैं ?

तुम हमारे हो, हम तुम्हारे हैं ।

✽ ✽ ✽ ✽

ये अद्दू ! पेंड ले बिगड, तन ले,

सक़्त फहदे रि मुस्त हो यद दे ।

ओशे-गुस्ता निकाल ले दिल स,

साफ़ते-सैश आज़मा तो ले ।

✽ ✽ ✽ ✽

मुझे भी इन तेरी बातों से रोक धान गर्दो,

जिगर में घाम न कर लूँ, तो "राम" नाम गर्दो ।

ॐ ।

ॐ ॥

ॐ ॥॥

व्यावहारिक वेदान्त

और

आत्म-साक्षात्कार ।

सा० ११ सितम्बर १९०२ को सार्वजनिक ३९ वजे क्लेन्हापाद में
दिया हुआ व्याख्यान ।

अमेरिका में आमली अर्थात् व्यावहारिक वेदान्त का
प्रताप होता है, और इसी से यह देश संपत्तिवान् है ।
व्यावहारिक वेदान्त यही है कि अपने आपको सारा देश ही नहीं
बल्कि संपूर्ण संसार अनुभव करते और अपने आपको एक शरीर
में परिच्छिन्न करना ही यकाफी कारावास समझे ।

इतना छोटा नहीं हट्टवरया । (१ चेन्न-मन्त्र)

पगड़ी ओढ़ा नहीं हट्टवरया ।

टोपी-जूता नहीं हट्टवरया ।

मैं चाहे तीन हाथ के टापू (वेद) में भी नहीं हूँ, बल्कि
सब की आत्मा—सब का अपना आप—में ही हूँ । पाताल-देश
(अमेरिका) के लोगों ने भी इस बात को मान लिया है । हर
एक को भाले की नोक के नीचे या प्रकृति के झंड़े के झोर से
स्थीकार करना ही पड़ेगा कि आत्मा के सिवाय और कोई त्याग
आनन्द का नहीं है । आनन्द या मंदार यदि ही तो यह केवल अपना
आप (आत्मा) ही है । उसी में स्थितप्रता है, उसी में शांति
और आनन्द है । मद्य पीना लोग क्यों नहीं छोड़ते ? आप लोग
हज़ारों पल करते हैं, टेम्परेस सोसाइटियाँ सदैव उसे त्याग
देने का उपदेश करती रहती हैं मगर क्या कारण है कि इस
पर भी लाखों व्यक्ति इस सत्याशिनी मदिरा को नहीं छोड़ते ?
कारण यह है कि यह उन्हें अपने आत्मदेव की कुछ घोड़ी सी

मल्लक (स्वतंत्रता) बिखला देती है, कथथा शरीर कपी बँदी गृह से थोड़ी बेर के लिये छुटकारा देती है । हाथ स्वतंत्रता । प्रत्येक व्यक्ति इसी का इच्छुक है, समस्त जातियों और समाजों में सदैव 'स्वतंत्रता, स्वतंत्रता' का ही शोर सुनने में आता है । बच्चे भी इसी के अभिलाषी हैं । बच्चों को खिखार सब दिनों से अधिक प्यारा क्यों लगता है ? केवल इस लिये कि वह उनको करा स्वतंत्रता दिलाता है, अर्थात् उस दिन बच्चों को छुट्टी मिलती है । वह छुट्टी का दिन केवल बच्चों को ही प्रसन्न और मुदित नहीं करता, वरन् इसके नाम से स्कूल के मास्टरों और दफ्तर के क्लर्कों के पीले चेहरों पर भी सुर्खी (लालिमा) आ जाती है ।

प्रयोजन यह कि प्रत्येक को स्वतंत्रता का आनन्द प्यारा है । क्यों न हो ? पूरा मुक्त तो इसका श्रयणा स्वरूपही है । अपना स्वरूप प्रत्येक को निस्संदेह प्यारे से भी प्यारा होता है । हाँ जब कोई प्यारा अपने स्वरूप को भूलकर सांसारिक बंधनों और पदार्थों में इस स्वतंत्रता के पाने का प्रयत्न करता है, तो वह अपने आपको अंततः ग्राही हाथ ही पाता है । इस कारण प्रत्येक अनुमयी पुरुष बाल उठता है कि संसार में या सांसारिक पदार्थों में वास्तविक स्वतंत्रता कदापि नहीं मिलती । क्योंकि वास्तविक स्वतंत्रता तो देश, फाल और यस्तु की सीमा से परे दृष्टकर, अर्थात् देश, फाल और यस्तु की परिच्छिन्नता से रहित होकर मिलती है । इनके पीछड़ में फँसे रहने से नहीं मिलती । देश, फाल और यस्तु के बंधन में पड़कर तो सैपढ़ों देश और जातियाँ इस स्वतंत्रता के लिये लड़ें और मरें । उस और माया का युद्ध केवल इसी स्वतंत्रता के लिये हुआ, किन्तु स्वतंत्रता फिर भी संसार में आकाश-पुष्प ही रही ।

प्यारो ! ओ मनुष्य निज स्वरूप (आत्मा) में निष्ठा करता वह मुक्त ही है, क्योंकि आत्मा ही मुक्ति वा असली स्वतंत्रता का मूल है, और ओ अपने स्वरूप (आत्मा) का साक्षात्कार (अनुभव) नहीं करता, वह न इस लोक में स्वतंत्र वा मुक्त हो सकता है, और न परलोक में अक्षय निजानन्द को प्राप्त कर सकता है । ज्ञानघान् पुद्गल इस संसार के पदार्थों और बंधनों से मुँह मोड़कर मुक्ति के अमृत को प्राप्त करते हैं ।

“धीराः धीराः प्रेत्यास्मावजोकादमृता भवन्ति ।” (केनोपनिषद्)

उसड़े गाँव (Deserted Village) नामक काव्य के रचयिता श्रमैज़ कवि गोल्डस्मिथ (Goldsmith) और डॉक्टर जॉन्सन (Dr Johnson) से इस विषय पर बहस हो रही थी कि बातचीत करने में ऊपर का जबड़ा हिलता है या नीचे का । यह सीधी सादी बात थी, मगर इस बड़े खेजक (गोल्डस्मिथ) की समझ में नहीं आती थी, यद्यपि इस बात पर उसका अमल था, क्योंकि यदि उसका जबड़ा न हिलता होता, तो वह बातचीत न कर सकता ।

जैसे अँगरेज़ों के यहाँ क्रॉमवेल और मुसलमानों के यहाँ बाबर हुआ है, वैसे ही हिंदुओं के यहाँ इस युग में रणजीतसिंह हुआ है । इस भारतगौरव और पंजाब के गर-सिंह का जिक्र है कि एक बार शत्रु की सेना अटक नदी के पार थी, और इसके आदमी नदी के पार जाने से क्रिन्कते थे । इसने अपना घोड़ा उस नदी में यह कहकर डाल दिया कि—

समी मूमि गोपाल थी, पार्यै अटक कहाँ ।

जाके मन में अटक है, सो ही अटक रहा ॥

उसके पीछे उसकी सारी सेना नदी को पार कर गई । यद्यपि शत्रु की सेना के सामने यह घोड़े से आदमी थे, किंतु उनकी

यह धीरता देखकर शत्रु की सेना के हृदय हिल गये और सबसे सभ उनके इस उत्साह से मयभीत होकर भाग गये और कुछ क्षेत्र भारत के उस सुरमा के हाथ आया। यह बात कया थी। उसके हृदय में विश्वास अर्थात् इसलाम का जोश मौजें मार रहा था। यह रात भर ईश्वर के ध्यान में मग्न रहता था। उसकी प्रार्थनाओं में खून आंसू होकर आँसू की यह बह निकलता था। यही कारण था कि उसके भीतर यह बल आ गया। आत्मबल, विश्वासबल या इसलाम की शक्ति से यह मर गया, या दूसरे शब्दों में यों कहो कि उसने आत्मा का साक्षात्कार किया। यहा जवानी अमा-गर्भ का काम नहीं। साक्षात्कार वह अवस्था है जहां रोम रोम से आनंद बह रहा हो। पहले हैं कि हनुमान् के रोम रोम में राम लिप्ता हुआ था। इसी तरह इस रणजीतसिंह के भीतर विश्वास का बल भरा हुआ था। ऐसे साक्षात्कार वालों को मदी भी माग दे दी है, पथत भी अपने सर आँसू पर उठा होता है। संसार की सफलता का भी यही गुरु भीतर की शक्ति या आत्मबल है। मेरे भीतर वाला परमेश्वर सयशक्तिमान् है।

“यह चीन सा उकड़ा है ओ घा हो नहीं सरता ?”

अर्थात्—बह कीमती मीथि है, जो तुल नहीं सकती !

सर्मनी का बादशाह फ्रेडरिक सिघेट (Friedrick the Great) फ्रांस के साथ लड़ रहा था। इनकी फौज हार गई और उसका द्वार विदित हुई। कुछ लोग मारे गये, कुछ फ्रांसीसियों के हाथ प्रागये। यह बादशाह विषा-मेमी और इश्वर-भक्त था। उसको आत्म-साक्षात्कार की कुछ थोड़ी सी-अलक आगई थी। उसने उन थोड़े से बचे-बुचे आदमियों से कहा कि दस-पाँच आदमी एक प्रकार का बागा लेकर पूरब ने बजात हुए आओ और कुछ लोग पश्चिम

से, और कुछ उत्तर से, और कुछ दक्षिण से आओ। प्रयोजन यह कि वे थोड़े से आदमी चारों ओर से बाँझ बजाते हुए उस किले के भीतर आने लगे, जिसे फ्रांसीसियों ने छीम लिया था, और यह नरव्याघ्र अकेला, बिना हथियार लिये हुए, उस किले में घुस गया, और उच्च स्वर से कहने लगा कि "यदि अपने प्राण संकुशम हो आना चाहते हो, तो अपने अपने हथियार फेंक दो, और बिना छोड़कर भाग जाओ, नहीं तो मेरी सेना, जो चारों ओर से आ रही है, तुमको मार डालेगी।" चारों ओर से बाँझों की आवाज़ सुनकर और इस वीर पुरुष का साहस देखकर वह लोग घबड़ा गये और तत्काल दुर्ग छोड़ कर भाग गये। इस वीर पुरुष ने अकेले और बिना अस्त्र शस्त्रों के ही उस दुर्ग पर विजय पाई, और शत्रुओं को पराजय विदित हुई। वस, संसार में भी इस आत्म-बल की आवश्यकता है, इस साक्षात्कार की ज़रूरत है। राम जान कर विदेशों की कहानियाँ तुमको सुनाता है कि तुमको ज़रा तो खयाल आये। यह अमृत अर्थात् आत्मा का साक्षात्कार करना निकला तो मारतवर्ष से ही, किंतु इससे लाभ उठा रहे हैं अन्य देशवाले। इस ब्रह्मविद्या की प्रत्येक को आवश्यकता है। क्या धार्मिक उन्नति और क्या सांसारिक उन्नति, दोनों के लिये विश्वास या ब्रह्मविद्या या वेदांत या आत्म-साक्षात्कार की आवश्यकता है। क्या तुमको इस आत्म-साक्षात्कार की आवश्यकता नहीं है? यही भीतर का आत्मबल तुम्हारा आचरण है, और बाहर के रगड़े-झगड़े तुम्हारे आत्मबल को मोरिम में डालते हैं। अब मनुष्य सीधी राह इस आचरण को प्राप्त नहीं करता, तो विपश्चिर्षा उसके भीतर से आत्मबल को उभाड़ कर इसे उत्पन्न कर देती है। विकासवाद (Evolution) का नियम पुकार पुकार कर इसी उत्तम पाठ या उपदेश कर रहा है, और

यह प्रकृति का नियम है कि जिनमें बल होगा वही स्थिर रहेंगे। जिसके भीतर साहस है, उसी में शक्ति है। और जिसमें शक्ति है, उसी में जीवन है। साहस तो भीतर की वस्तु है। वहाँ परमेश्वर है, वहाँ साहस है। डरते की चोट से घबराना तो पशुओं का काम है, मनुष्य समझ रखता है और उसे धर्म में ला सकता है—

“खुद तो मुँछिफ़ घाश पे जाँ । इ नियो या आं नियो ।”

अर्थात् :—ये प्राण प्यारे ! तु स्वयं म्यापो बन कि यह बग़ड़ा है या यह बग़ड़ा है ।

क्या आश्चर्यवत्ता है कि प्रकृति (Nature) तुमको बड़े मार मार कर सिखलाए ! खुशी से क्यों न सीखा ! इस जगत से मुँह मोड़ना क्या है ! एक तो यह कि बाहर की वस्तुएँ आप की दृष्टि में न रहें, और दूसरा “भू तू किङ्कल-अमृत भू तू” अर्थात् मरने से पहले मर जाना है, या सब कुछ उस ईश्वर (अपने आत्मा) को अर्पण कर देना है। जब सब बाहर की वस्तुएँ इस प्रकार आधुति में डाल दी जाती हैं, सब तो त्रिलोकीनाथ ही रह जाते हैं। कोई भी मनुष्य उन्नति नहीं कर सकता जब तक कि उसे आत्मबल का विश्वास न हो। जिसमें यह विश्वास अधिक है, वह ध्येय भी बड़ा है, और औरों को भी बढ़ाता है—

घन भूमी, घन देश काज हो ।

घन घन लोचन दूरस करे जो ॥

जिस जंगल में आत्मसाक्षात्कारघाला फैल रहता है, वह देश का देश प्रफुल्लित हो जाता है। विज्ञान स्वरूप महात्मा यह ही है, जिससे प्रेम का स्रोत यह निकलता है—

रघौ कुन घशमदा-ए-कौसरी रा ।

अर्थात् कौसर (नदी) के सोतों को जारी कर । ये ही स्वर्ग की नदियाँ या आत्मानन्द की नदियाँ हैं ।

किसको इस पानी की झररत नहीं है ? फूल हो या घास, गेहूँ हो या कपास, मनुष्य हो या पशु, सभी को इस पानी की झररत है ।

सुलमाना बियार अंगुस्तरी रा ।

अर्थात् सुखेमान ! अँगूठी को बा ।

जब अँगूठी मिल गई फिर भटकना किस लिये ? कहा तो तुम्हारा दिल का राज्य और कहाँ तुम मिकारी ? कहाँ तो तुम्हारा आनन्द का घाम और कहाँ यह हाड़ और घाम !

सूर्य को सोना चाँद को चाँदी तो दे चुके ।

फिर भी त्वाक़ (परिक्रमा) करते हैं देखूँ जिधर को मैं ॥

यह कोई याचना नहीं है, सच्ची घटनाएँ हैं । सीधे सादे शब्दों में इसका अर्थ होता है कि सिधाय परमेश्वर के तुम्हारा आत्मा कुछ और नहीं है । अब परमेश्वर मेरा आत्मा है तो मैं दुःख में कैसे रहूँ । संसार में ऐसे पुरुष हो गये हैं जिनके भीतर से विश्वास के सोते बह निकले हैं, और इस जीवन-दायक जल से देश के देश सभीव (ताज़ा) होते खल्ले गये हैं । अरब में कोई हो गया है, जिसके भीतर से यह विश्वास की आग मड़क उठी । यह विश्वास कभी दासोऽहम् के भाव में और कभी शियोऽहम् के भाव में प्रकट हुआ करता है । यह अरब केसरी सबको यों ददाइता है—

अगर सूर्य हो मेरी दाई तरफ़,

और हो चाँद भी दाई आगिब खड़ा ।

यह मुझसे गर दोनों—‘बस, भय खो’,

तो न मानू कभी कहना उनका ज़रा ॥

यह जो भीतर का आत्मपल है, उसके सामने सूर्य और चंद्रमा की क्या बिस्तात है ? “एकमेवाद्वितीयो नास्ति” अर्थात् “एक ईश्वर के सिवाय दूसरा कुछ भी नहीं है” भीषी सारी बात है, मगर विश्वास क्यों नहीं आता ?

विश्वास, धर्या, ईमान, यकीन सबका अर्थ एक ही है। सबका इमान खला गया या यह बेईमान है, यह बड़ी भारी गाली है। फिर क्यों नहीं ईमान, यकीन, धर्या या विश्वास लाते ? किसमें ? उसी एक आत्मदेव में जो प्राणों का प्राण और जीवों का जीव है। अगर यह विश्वास हो, तो सारे पाप धुल जायें। अगर देश में एक ऐसा व्यक्ति उत्पन्न हो जाय तो देश का देश प्रफुल्लित हो जाय। इस अपग अहंमाय को दूर करो, छुदी को मिटा दो, और इस प्याले के भीतर जो आत्म देव का अमृत है, उमका पान करो। इस अमृत की जिसकी प्रापश्यकता नहीं है ? मुसलमान, इसाई, यहूदी और हिंदू सभी तो इस अमृत की चाह में मारे मार फिरते हैं।

एको अलिफ तेरे दरबार ।

अलिफ को जानना था कि आत्मबल आ गया। “ब्रह्मसत्य जगन्मिथ्या” अर्थात् ईश्वर सत्य है और जगत् मिथ्या है।

उस विश्वास को लाभा, जो भ्रम में आया, प्रज्ञाद में आया नामदेव में आया। इसी विश्वास की बदीन्य संपूर्ण संशय सदेह और मलाढे दूर हो जाते हैं। मस्त महारमा दत्तात्रेय एक बार यहाँ आ रहे थे। आँधी आ रही थी। दीपक के प्रकाश में उमका तेजोमय रूप एक दुश्चरित्र ग्री का कोठे पर से दिग्याई दिया। इस सूर्य स्वरूप महात्मा के तीन बार दर्शन पाते ही उस भारी क हृदय का अंधकार दूर हो गया, और उसकी दशा पलट गई। महात्माओं के दर्शन ही

से विषय-वासना दूर हो जाती है। किसी का महात्मा होना ही सारे संसार को हलचल में डाल देता है, चाहे वह देश में उपदेश दे या न दे। केवल देश की ही वशा नहीं, सारे संसार की वशा उसके उत्पन्न होते ही उत्तम हो जाती है। जिस प्रकार किसी स्थान की हवा हल्की होकर अब ऊपर को उड़ती है तो उसकी जगह भरने को चारों ओर की हवा वहाँ आ जाती है, और सारे वायुमण्डल में हलचल पड़ जाती है। उसी प्रकार एक महात्मा भी सारे संसार को हिला देता है। और यदि तुम महात्मा के अस्तित्व ही को नहीं मानते, तो फिर कैसे उससे लाभ उठा सकते हो? यदि किसी ने तुमको सोने के स्थान पर कोई और वस्तु दे दी, तो क्या तुम उससे वह परिणाम निकालोगे कि सोना है ही नहीं, या सारे संसार में त्रांथा ही है। जो सोने को माने ही गा नहीं वह मला उसे वहाँ पायेगा। नहीं सच है वहाँ भूठ भी आ जाता है। मुझमें फल होगा असली सोने की बड़ाई को ही प्रकट करता है, कुछ उसके अस्तित्व को नहीं मिटाता। संसार का इतिहास इस बात को सिद्ध करता है। कोई व्यक्ति आँखें जोड़कर संसार रुपी बाज़ार में विचरे। जिसकी दृष्टि में ब्रह्मही ब्रह्म हो, वह सारे संसार को प्रेमरूप देखकर प्रसन्न होता है, और जिसके भीतर शत्रुभाव की अग्नि प्रचंड है, वह अपने चारों ओर शत्रुओं को ही पाता है, और उसको सारा संसार शत्रुता से पूर्ण दिखाई देता है। इसलिये ओ प्यारे! आनन्द के शोभनेवाले! ज़रा दृष्टि को फेर।

येगाना गर नज़र पड़े, तू आशाना को देख ;
दुश्मन गर आये सामने तो भी खुदा को देख ।
जो कुछ दोषे जगत् में, सब ईश्वर से हाँप ;
फरो खैन इस त्याग से, धन लालच से काँप ॥

जिसकी ऐसी दृष्टि हो जाती है, उसके लिये दुःख और शोक कहाँ आ सकते हैं ? और उसके होने से सारे वेद में सादस और शक्ति आ जाती है। अतः ये सुधारको। बतलाओ, आत्मसाक्षात्कार करना कितना बड़ा सुधार है ? पहले अपने आपका सुधार करो अर्थात् अपनी दृष्टि उच्छ करो, फिर सार वंश में सुधार आप ही हो जायगा। आज कल संसार में जो सबसे बड़ी यूनियसिटी है, उसके प्रोफेसर डाक्टर स्टारबक (Starbuck) जो राय देते हैं कि "मस्तिष्क में विश्वास से एक प्रकार की लकीरें पैदा हो जाया करती हैं। जब कोई दूसरा पक्का विश्वास उसी 'मस्तिष्क' में स्थान लेगा आरम्भ करता है, तो पहले की लकीरें मिट जाती हैं, और नई पैदा हो जाती हैं। इसलिये एक प्रकार की पहली लकीरों का मिटाना और उनके स्थान पर वहाँ दूसरी लकीरों का पैदा हो जाना चाल-चला का बदलना या भीतरी परिवर्तन कहना होता है।" यही इस्लाम, विश्वास और यकीन है, जिसके बिना मन के पहले स्वयं के थिह और धब्बे दूर नहीं होते और मन शुद्ध नहीं होने पाता।

आज कल इंग्लैंड और अमेरिका इसी विश्वास की बढ़ीतल उन्नति कर रहे हैं। यूनान कहाँ गया ? उसका धर्म क्या हुआ ? रोम और मिस्र के धर्म क्या हुए ? किन्तु आश्चर्य की बात है कि भारतवर्ष पर विपत्ति पर विपत्ति आने पर भी धर्म की गंध स्थिर रही। क्यों जी, महाराजा रामचन्द्र इसी देश में उत्पन्न हुए थे ? प्यार कृष्णचन्द्र भी इन्हीं भारत की गोदी में पले थे ? पद मेल और एकता ऐसे घुस्पीर ही स्थिर रख सकते हैं। जिस देश में धीर (hero) नहीं, वह देश स्थिर नहीं रह सकता। इसी तरह राम और कृष्ण के नाम और पदों की बढ़ीतल पद देश स्थिर है। इन सूरमा महात्माओं से उत्ती

प्रकार जाम उठाना चाहिये जैसे कि हम स्वराज्य से उठाते हैं। हृष्य के लोग हर वस्तु सूर्य के सामने रहने के कारण कैसे फाले हो जाते हैं। हम को भी राम और कृष्ण की उपासना करते हुए अपने हृदयों को कासे न होने देना चाहिये। जब आँखों को अपने भगवान् के अर्पण कर दिया, फिर तो वह आँखें ईश्वर की हो गईं न कि आपकी। इसी प्रकार जब धातुओं को ईश्वरार्पण कर दिया तो वह ईश्वर के हो गये। इसी तरह जब आपने अपने आप (आत्मा) को ईश्वरार्पण कर दिया, तब आप परमात्मा के शुद्ध स्वरूप हो गये—साक्षात् भगवान् राम या कृष्ण हो गये। अब प्रेम का पीलापन ज्ञान की जालिमा में परिवर्तित हो गया, और परिणाम में आनन्द की मस्ती टपकने लगी।

आज तीन दिन राम को, जिसके यहाँ आनन्द की वादशाहत के सिधा कुछ और है ही नहीं, तुम्हारे यहाँ आइए देते हो गये। आज तो वह गद्दी पर बठता है और कहता है कि शपथ है ईश्वर की, सत् की, राम की, कि तुम में से प्रत्येक वही शुद्ध स्वरूप आत्मा या ईश्वर है। जानो अपने आप को, और छोड़ो इस वासपन को। तुम्हारा साम्राज्य तो सत् है।

वाह ! क्या ही प्यारा चित्र है आँखों का फल मिला।

उस सोहने युवक का जीना सफल हुआ।

महल पेसा जिसकी छत पे हैं हीरे मड़े हुए।

फौसी-कज्रह-ओ-आँख के परदे लगे हुए।

* * * *

मस्तकद यत्नर्ध सख्य है पयत हरा मरा ।
 श्रीर शस्त्र देवद्वार का है खँवर भूतता ॥
 मगोंमें सुरोले ओम् ५ हैं इससे आ रहे ।
 नविषां परिते पाद में हैं सुर मिला रहे ॥
 बेहोशो^१ हिस है गरचिः पड़ा खाल की तरह ।
 बुनिया है इसके पैर के फुटबाल की तरह ॥

● ● ● ●
 दौसी यह सज्जनत है, अर्ध का निशा नहीं ।
 जिस आ पै राज मरा है पेसा मका नहीं ॥

● ● ● ●
 फ्यों बाएँ से श्रीर बाएँ से मुह आयें न आयें ।
 जब रंग दो दिखाना तो जुड़ आयें न आयें ॥

ॐ आनन्द । ॐ आनन्द ॥

ॐ आनन्द ॥ ॥



१ विभ्रान्ति का स्थान २ उच्च, ३ घातन, ४ पृष्ठ, ५ ज्वरि
 ६ पत्नी, ७ निरपेक्ष कबाया ८ बाप, ९ स्थान ।

श्री

स्वामी राम तीर्थ

के

प्रेमियों तथा भक्तों द्वारा

स्थापित

श्रीरामतीर्थ पवित्रकेशन लीग

की

प्रकाशित पुस्तकों का

सूचीपत्र

रजिस्टर्ड ग्राहक होने का नियम ।

१—रजिस्टर्ड ग्राहक होने का शुल्क १) रु० है ।

२—रजिस्टर्ड ग्राहकों को पुस्तक के छपन पर उसकी सूचना पत्र द्वारा दी जावेगी ।

३—यदि वे नवीन छपी पुस्तक मँगाना स्वीकार करेंगे, तो उन्हें २५ रु० सैकड़ा कमीशन पर मिलेगी ।

नोट—छोड़े ही दिनों में नीचे लिखी पुस्तकें छप कर निम्नत घाली हैं ।

(१)—धर्मार्थ त्रिषु स्तार्मा जी के व्याख्यान की ३ भाग म ।

(२)—बाबा गगीरामिह की निम्न लिखित पुस्तकें—

उद्ध में—वेदानुचन (संशोधित ग्राह्य)

मिषास्त्रमुद्राग्रग्राह (")

रिमात्रा अग्रग्राह्यपुस्तक (")

जगदीश प्रज्ञा (")

पुस्तकों पर कमीशन दर

तौग म प्रकाशित पुस्तकों पर निम्न लिखित दर स दुत्तरन दारों को कमीशन दिया जायगा ।

१००)	२०	या दससे अधिक मूल्य की पुस्तकों पर	१२१/२	ग०
१००)	"	"	२२)	"
२०)	"	"	२०)	"
१०)	"	"	१२१/२	"

परमहंस स्वामी रामतीर्थ जी महाराज के

हिन्दी भाषा में समस्त उपदेश व लेख

(पूर्व प्रकाशित ग्रन्थावली की संगोषित आबुधि)

(१) जिल्द पहली, पूर्वार्द्ध (अंग्रेजी भाग १ का अनुवाद)
१, आनन्द (Happiness Within) । २, आत्म-विकास (Ex-
pansion of Self) । ३, साक्ष में अनन्त (The Infinite in
the Finite) । ४, कारण शरीर पर आत्म सूर्य (The Sun of
Life on the Wall of Mind) । ५, वास्तविक आत्मा (The
Real Self) । ६, पाप, आत्मा से उसका सम्बन्ध (Sin Its Rela-
tion to the Atman or Real Self) । ७, पाप के पूर्व सङ्घ
और निदान (Prognosis and Diagnosis of Sin) ।

उत्तरार्द्ध (हिन्दी उर्दू के लेख व उपदेश) । १, उपासना । २,
ईश्वर-भक्ति (इच्छे-इच्छाही) । ३, ब्रह्मचर्य । ४, अकथ्य दिली (महान्
आत्मा) । ५, व्यावहारिक वेदान्त वा आत्म-साक्षात्कार ।

आरम्भ में सरदार पूर्णसिंह की लिखी अंग्रेजी भूमिका का
अनुवाद भी है ।

आकर २०x२०/१६ पृष्ठ लगभग ३५० मुख्य साधारण संस्करण
१) विशेष संस्करण १४)

(२) जिल्द दूसरी पूर्वार्द्ध (अंग्रेजी भाग २ का अनुवाद) १ व
२, सफलता का रहस्य (The Secret of Success) ज्ञान व
अमेरिका में दिये दो व्याख्यान । ३, ईश्वर-प्रेरणा का स्वरूप (The
Nature of Inspiration) । ४, सब इच्छामों की पूर्ति का मार्ग
(The Way to the fulfilment of all desires) । ५, विज-
यनी आध्यात्मिक शक्ति (The Spiritual Power that wins) ।
६, इतरत मूसा का उद्देश (The rod of Moses)

उत्तरार्द्ध (हिन्दी-शब्दों के क्षेत्र व उपदेश) । १, धर्म-शास्त्र (मनु
 दण्ड की माहिरपत्र) । २, मन्त्र-धर्म । ३, विष्णुसत्त वा ईशान । ४, ब्राह्म
 दण्ड वा ब्रह्म-ऊर्जा । ५, पुरुषार्थ व प्रारम्भ आरम्भ में श्यामी जी के पर
 शिष्य श्री आर० एम्० नारायण श्यामी शून्य राम जीवनी का श्रीचन्द्रिका
 प्रसाद द्वारा लिखा हुआ सविस्तर विवरण आकार २०x३०/१६ पृष्ठ मूल्य
 मग ३२० मूल्य साधारण संस्करण १) विशय संस्करण १५)

(३) राम वर्षा भाग १-२

नया और बड़ा संस्करण जिसमें प्रथमपक्षी भाग ७, ८ व ९
 सम्मिलित हैं इन अनूरी पुस्तक में विरापता राम भगवान् की मार
 कुओं में पाये हुये भजनों का और साधारणतः श्री गुरु-ग्रन्थ माहिब
 कपीर, मीराबाई इत्यादि अनेक महामाओं के भजनों का संग्रह है । इन
 भजनों के प्रत्येक शब्द में हृदय की अर्पणादिक शक्ति होती है और इनके
 अध्ययन अथवा गायन करने से निश्चय रूप से बाप तथा निर्दि-
 श्यात्मक भली प्रभुता हो जाता है । इन्हें जो पढ़ता वा सुनेगा वह अपने
 अनुभव से बाप की मार देगा । पदवा संस्करण जो प्रथमपक्षी के ७,
 ८ व ९ भागों में छपा था उसकी अपेक्षा इन मनीष संस्करण में कहीं
 ज्यादा भजन दिए गये हैं ।

मह संस्करण दो भागों में विभक्त है । प्रथम भाग में जो दस
 गान बाल भजन हैं, और दूसरे भाग में वैराग्य व भिन्न-भिन्न विषय
 पक्षों में पुराये हुए हैं, जो प्रायः कविता के रूप में हैं । प्रथम भाग के
 भजन जो कल्याणों (अर्थात् १ संगसाधन २ गुणगुणि ३ उदरेण,
 ४ वैराग्य ५ भक्ति, ६ धामधाम, ७ शान्ति, ८ त्याग और ९ निराशा
 वा माली) में विभक्त हैं । दूसरे भाग के भजन विविध विषयों के पंच
 पञ्चरत्नों (१ पदार्थ २ भाषा, ३ तीन शरीर और चर्य ४ मित्री वाचस्पति
 पौन ५ धारणार्थ) में विभक्त हैं । दूसरे भाग में पदार्थ तीन प्रकरणों के

सब भजन स्वामी राम की की खोजनी से बड़े हुए हैं। श्रीर पिछले प्रकरणों के भजन दूसरे खोजकों के हैं। देश-भक्ति के चारार्थ श्रीर देश-भक्तों के उत्साहार्थ इस संस्करण के अन्त में भारतवर्ष विद्वत्क बहुत भजन भी दे दिये गये हैं।

आकार $\frac{२२ \times २३}{१६}$ पृष्ठ संख्या ११० मुख्य सप्ताह संस्करण १ विशेष संस्करण १॥)

(४) स्वामी राम के दश आदेश

अर्थात् राम पादशाह के दस बुद्धिमत्तासे सहित संप्रिय राम जीवनी के, जिस में केवल हिन्दी-उर्दू श्रेष्ठों व उपदेशों का समग्र है।

(१) उपासना । (२) ईश्वर-भक्ति (इच्छा-इच्छादी) । (३) महाभय । (४) अकबर-विषी (महान् आत्मा) । (५) व्यवहारिक वेदान्त व आत्म-साक्षात्कार । (६) धर्म-सत्त्व (महाभय की माहिमन) । (७) मज्ज-धर्म । (८) विरवास या ईमान । (९) आत्मकृपा (कर्तों-कृपा) । (१०) पुण्यार्थ व प्रारम्भ ।

आकार $\frac{२० \times २०}{१६}$ पृष्ठ लगभग ११० मुख्य सुन्दर कपड़े की कित १)

(५) श्री रामतीर्थ ग्रन्थावली

ओ २८ भागों में पहले ग्रन्थमाला के रूप में प्रकाशित हुई थी

मुख्यः—	आधार संस्करण	विशेष संस्करण
सम्पूर्ण सेट (१-२८ भाग)	१०)	११)
धर्म सेट (१-१४ या १२-२८)	६)	८)
तिहाई सेट (१-४, १०-१८, १२-२८, ३)	९)	९)
सुन्दर भाग	११)	११)

वासियों से विभती । (६) निजामन्द सकल विभूतियों का नमस्कु (पुनर्मस्ती नमस्कुफके उरुज) ।

‘धीरुषां भाग’—(१) शर्मा का साधनाम् । (२) पवित्र अम् । (३) मेरी इच्छा पूर्ण हो रही है । (४) प्रत्यक्ष-ममाय व भाग साधनाम् । (५) आत्मानुभव का भाग । (६) आत्मानुभव का साधारण पार्श्वलाप । (७) परम और उत्तर । (८) क्या, विशेष समाज की आवश्यकता है ? (९) आत्मानुभव के मार्ग में कुछ साधने

‘इक्ष्वांशुषां भाग’—(१) जीवनी, परमईश्वर स्वामी रामतीर्थ (सेलक श्रीचन्द्रिकाप्रसाद) । (२) प्रस्तावना (बा० मुरजन्नाल पति हुन) । (३) मुद्रमस्त राम (बा० मुरजन्नाल हुन) । (४) स्वामी रामतीर्थ (सेलक पनरगति) ।

‘बार्हस्पत्य भाग’—(१) अनुपम का भाग्यम् । (२) परम (३) विद्वान्बोध और विरचयार्थी प्रेम । (४) रामचरित्र नं० १ (५) रामचरित्र नं० २ ।

‘तद्विषय भाग’—(१) रामचरित्र नं० २ (अक्षरिह भाग) । (२) पत्र का भाषार्थ । (३) पकता । (४) शक्ति का उपाय (भारतवर्ष की प्राचीन अध्यात्मता । (५) राज्य संसार पर भारतवर्ष का अध्यात्म-अध्य । (६) कुछ पुरातन कविता (युग संग्रही) ।

‘वीर्यस्य भाग’—(१) आर्य्य संग्रह नं० १ म ११ तक जो श्रीमती विष्णु नृमरी के ग्रन्थ में दर्ज है । (२) विमानव से मेरे हुये पत्र इत्यादि (३) पत्र-संग्रह ।

‘पञ्चवीर्य भाग’—(१) इति-गदित्वा और वस्तु-वर्णन माह का समग्र । (२) वस्तु-वर्णनमाह और इति-गदित्वा । (३) देशान्त पर कुछ प्रश्नों के उत्तर । (४) भाषा, प्रकृत नृमिषा का कव और वरों । (५) संसार का आरम्भ कव हुआ । (६) समाज और देशान्त । (७) वस्तु-वर्णन माह का अन्त ही समाप्त है ।

‘छुड़बोसवां भाग’—मृत्यु के बाद या मरण धर्मों की संगति ।
 (२) कथा-प्रकरणों के उच्चर । (३) पुनर्जन्म और पारिवारिक धर्म
 (४) में प्रकाश स्वल्प है । (५) केन्द्रस्थित न हो । (६) आत्मा-
 नुमय की सहायता या प्राणापाम । (७) सोहम् । (८) वेदान्त और
 साम्यवाद । (९) आत्मानुभव के संकेत नं० १ । (आत्मानुभव के
 संकेत नं० ३ (११) उपदेश-भाग ।

‘सत्ताईसवां भाग’—(१) पाप की समस्या । (२) भारतवर्ष
 के सम्बन्ध में सत्य और आकांक्षे । (३) पत्र संख्या । (४) कविता ।

‘अट्ठाईसवां भाग’—अर्थात् ‘राम-इत्य’ इस भाग में छिमेकी की
 छोटी पुस्तक ‘हाट’ आकाश राम’ का अनुवाद शुद्ध हिन्दी में है ।

विषय सूची—(१) भारतवर्ष (२) धर्म और सदाचार (३)
 दर्शन-शास्त्र (४) प्रेम और भक्ति (५) त्याग व संन्यास । ६)
 ध्यान व समाधि (७) आत्मानुभव (८) राम (९) आनन्द का
 फ़ारा ।

(६) राम-पत्र ।

(अर्थात् ग्रन्थावली भाग १७ पृ १८ पृ)

जो लोग ग्रन्थावली के सब पत्र नहीं मंगवा सकते, वह इस
 पुस्तक को अपरय मंगाकर लेंगे । इसके पत्रों से पता चलेगा कि श्री-
 स्वामीजी महाराज की धर्मपत्र में ही अपने पत्र-पत्रक (गुरु जी) में
 कितनी अमीम अज्ञा तथा अज्ञात व्यक्ति थी । स्वामीजी की छात्र-अपस्था
 के पत्र वर्तमान छात्रों के लिये विशेषतर उपयोगी हैं । स्वामीजी ने जो
 पत्र सम्पादाधम में अपने अनेक प्रमियों को लिखे थे वे भी इस पुस्तक में
 दर्ज हैं । छपाई अक्षम व तीन दिनों से सुसज्जित है ।

आत्मदर्शी बाबा नगीनासिंह वेदी कृत तथा स्वामी रामनीर्थ द्वारा प्रतिष्ठित वेदान्त के दो अमूल्य ग्रंथ ।

(१) श्री वेदानुषयन

आकार $\frac{२० \times ३०}{१६}$ पृष्ठ लगभग २२० । मूल्य साधारण संस्करण १०) विशेष संस्करण २)

इस पुस्तक की अमूल्य उपयोगिता की प्रशंसा स्वयं स्वामी रामनीर्थ श्री महाराज ने की थी और इस पुस्तक ने उन्होंने बहुत कुछ ज्ञान प्राप्त किया था । कर्मकांड, ज्ञान-कांड, धर्म और मोक्ष इन्हीं तीन धर्मों में बड़ों का मत इस पुस्तक में बड़ी ही सरल भाषा में दिया गया है । धार्मिक पुरुषों के लिये यह पुस्तक स्वर्ग की निमनी कही जा सकती है । अवरम भंगाकर पढ़िए ।

(२) आत्मसाक्षात्कार की कसौटी

(उर्दू मिर्जासुलतान का हिन्दी अनुवाद)

आकार $\frac{२० \times ३०}{१६}$ पृष्ठ लगभग १०२ मूल्य साधारण संस्करण १) विशेष संस्करण २)

यह पुस्तक सौयोगोपनिषद् के पठे प्रवादक की भाषा का सरल हिन्दी अनुवाद है । इसके आरम्भ में वेदाद की औरती दी गई है । 'आत्मसाक्षात्कार' के लिये यह पुस्तक जगत् के लोको की कसौटी है । स्वामी रामनीर्थ जी ने आत्म-दर्शन के सम्बन्ध में इस पुस्तक का अत्यन्त सरावक माना है । इसके चर्मे-त्रिलोक का इस अर्थ पर नाम अतिथि है ।

ENGLISH BOOKS

The complete works of Swami Rama Tirtha "In Woods of God realization" in three volumes demy octavo, pages over 500 & price Rs 2 each

Vol I containing parts I to III *viz* twenty lectures delivered in Japan and America with a preface by Mr Puran and an introduction by Rev C F Andrews

Vol II containing parts IV & V, *viz* seven teen lectures delivered in America, fourteen chapters and forest talks and discourses held in the west, letters from the Himalayas and several poems with a brief life-sketch of Rama by Mr Puran

Vol III containing parts VI & VII *viz*, twenty chapters of lectures and informal talks on Vedanta ten chapters of his invaluable utterances on India the mother land and several letters

(Each volume is complete in itself)

NOTE—The fourth volume did not prove to be popular among the readers and so its reprint has been given up at present. These volumes are now under revision and their republication is taken up in hand. Now each of the aforesaid parts will be separately published. Some of the note-books, letters and poems of Volume IV will be given at the end of each part. The estimated price of each part will be Re 1

Heart of Rama—(Select quotation from Rama's works) These inspiring quotations have been arranged under these heads 1 India 2 Religion and Moral 3 Philosophy 4 Love and Devotion 5 Renunciation 6 Meditation 7 Self

Realization 8 (Rama personal) Drizzling (Misc)
Size 20x30/32 pages about 250, price. Super
Edition Re 1 Popular Edition 4s 8

Poems of Rama—(Collection from Rama's speeches and writings) these inspiring poems have also been arranged under these heads 1 In praise of Rama 2 Rama 3 Realization 4 Renunciation 5 Love 6 Philosophy 7 Civilization 8 Drizzling (miscellaneous) 9 Quotations. Size 20x30/32 pages about 300 Price superior edition Re 1 popular edition As 8

A brief sketch of Rama's Life together with an essay on "Mathematics, its importance and the way to excel in it" The life sketch is a direct inspiration and guide to poor students labouring under hardships and difficulties and the essay written by Swami Rama when he was professor of Mathematics is very useful to students of the subject Price As 12

This book is given to bonafide students for As 5 only

Practical Gita by B Narayana Swamiji B A I T containing in a nutshell the most practical quotations from Bhagwat Gita Size 20x30/32 Price paper Edition As 4 Superior Edition As 8

NOTE—Besides the above publication of the League the Story of Swami Rama Tirtha by Professor Puran Singh, and works on Vedanta by other authors are also available. A complete price list will be had from

The Rama Tirtha Publication League,

LUCKNOW

۱۔ لیگا سے ملنے والی اردو پستکیں

۱۔ کلیات رام یا جمعائے رام جلد اول اسمیں - واہ
 رام کی اردو تعریفات جو رسالہ الف میں نکلیں تھیں ان سے
 کے یہ چھ مصوون درج ہیں (۱) آئندہ (۲) زندہ کون !
 (۳) وحدت (۴) رام (۵) ویدانت کا ایک سانہ (پاشا)
 (۶) صلح کہ جنگ و گنگا ترنگ قیمت فیصلہ قسم اعلیٰ اردو
 ۸ آنہ قسم ادنیٰ ۱ روپیہ

۲۔ رام تقریباً خطوط رام اسمیں سواسی رام کی قلبی حالت
 کو دکھلا نے والے ان خطوط کا مجموعہ ہے جو سواسی جی
 ممدوح نے اپنی طاب نامی کی حالت میں اپنے گرو جی کو
 لکھے تھے قیمت قسم ادنیٰ ۸ آنہ قسم اعلیٰ ۱۲ آنہ

۳۔ رام برشا حصہ اول و دوم ایک جلد میں حصہ
 سواسی رام تیرہویں جی سہاراج اور دیگر ساتھیوں کے
 کا مجموعہ ہے جو چونکہ ابواب میں منقسم ہے قیمت قسم
 اعلیٰ ۱ روپیہ ۸ آنہ قسم ادنیٰ ۱ روپیہ

۴۔ - وائے عہری رام مولفہ شری ناراین سواسی جی
 شکر دیشید سواسی رام تیرہویں جی سہاراج - اسمیں سواسی جی
 کے بعض حالات زندگی بلا مبالغہ کے درج ہیں بہت
 حالات تو - وای جی ممدوح کے اپنے قلم سے ہیں بقی ناراین
 سواسی جی نے اپنے ذاتی تجربہ کی بنیاد پر اور کچھ تھوڑے
 دیگر رام بھگتوں کی شہادت سے درج کئے گئے ہیں قیمت
 قسم اعلیٰ ۱ روپیہ قسم ادنیٰ ۱۲ آنہ

سولسی ولم تیرتھہ ی کی میں پیاری پشتکیں
(مصلفہ بابا لکینا سنگھ صاحب بیڈی الہیائی امیر درشی)
۱۔ ویداد و چین۔ یعنی ویدوں کا کلام۔ اس میں آئندہ دون
شروع تعصیب تھاگ ہے۔ صوفی کے سلسلہ میں دی گئی ہے
راخڑ میں شکل الفاظ کا قرعہ لگ بھی روح ہے اسکی
۱۲۳۰ ع تک چھارم مطبع میں دی گئی ہے جو ۱۲۳۰ ع
تک مکمل شائع ہو جاوے گی قیمت قسم اعلیٰ اروپیدہ ۸ آنہ
قسم ادنیٰ ۱ روپیہ۔

۲۔ سیدار الکافہ۔ اس میں چھاندوں آئندہ کے چوتھے دب
مصلفہ شروع معہ دلچسپ حالات زندگی مصلفہ کتابت
کی اتنی قلم ہے روح ہے اسکی اشاعت دوم بھی مصلفہ میں
۱۲۳۰ ع تک ہو چکی ہے۔ ۱۲۳۰ ع تک آجور میں مکمل
شائع ہو جاوے گی قیمت قسم اعلیٰ ارت ۱ روپیہ
قسم ادنیٰ ۸ آنہ۔

۳۔ ر۔ الہ صمد العلم۔ اس میں بابا صاحب ملکو نے
لکھا کر گیا۔ روپ اور اس کیلئے کو ہستی و علم و سرور
دوب میں نہایت موثر دلائل و سلسلہ ہے جمعہ لیکچروں
میں واضح کیا ہے لیکن ایک ایک لیکچر کیا ہے گویا سندر
۱۲۳۰ ع میں لکھا گیا ہے یہ دون مطبع میں دی گئی ہے جو ماہ
۱۲۳۰ ع تک مکمل شائع ہو جاوے گی قیمت قسم
ارت ۱ روپیہ قسم ادنیٰ ۸ آنہ۔

۴۔ حکیمیت پر گید یعنی انشا و رمیہ آئندہ کا اردو ترجمہ
و بابا صاحب سرور نے شکر اچاریہ نے سحریت کے مطابق
۱۲۳۰ ع میں واضح و مصلفہ شروع نے ساتھ کیا ہے اور اپنے
تک نے اپنا سہرا جمع کر دیا تو قلم کے نام سے ملسوب
کے اس کا قلم حکیمیت پر گید رکھا ہے قیمت قسم اعلیٰ
قسم ادنیٰ ۸ آنہ۔

